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    Córdoba fue capital de un reino único, fascinante, grandioso. Nada menos que el reino omeya de al-Ándalus. Siguiendo el hilo conductor de cada uno de sus emires y califas, conoceremos personajes crueles como al-Hakam I, ‘Abd Alla, o ‘Abd ar-Rahmān III; a otros cultísimos como ‘Abd ar-Rahmān II o al-Hakam II; a arribistas como el gran Almanzor, todos con la inmensa ambición de hacer ver aquí renacer el trono que perdieran sus padres en la lejana Siria.


    Veremos evolucionar la propia ciudad de Córdoba que, de ser una más, pasa a convertirse en la más grande, la más famosa, la más culta de las urbes de Oriente y Occidente. Conoceremos a sabios chiflados como ibn Firnas volando en una especie de parapente; a músicos inmensos como Ziryab; a poetas algo troneras, como el jienense Algazali, representando a su rey en la lejana Constantinopla.


    El libro lleva al interior de los harenes para ver las luchas de las esposas y concubinas para ganarse el favor del soberano, y también para conocer a unas mujeres cultísimas en mundos cerrados pero sensuales, o crueles, y en todo caso, fantásticos porque a veces eran amadas tiernamente y otras eran tratadas con una crueldad infinita.


    Contemplaremos unas expediciones militares que los llevarán hasta Barcelona, o Santiago de Compostela, o Pamplona a arrasar y conquistar casi toda España para volver cargados de tesoros inmensos, de cautivos que serán vendidos en los mercados de Córdoba.


    Y, por fin, rendiremos homenaje a los españoles que lucharon desde dentro contra los invasores hasta el punto de hacer tambalearse el califato. Los veremos morir como mártires cristianos en la Córdoba del siglo IX y en la Alpujarra del siglo X, o como guerrilleros convertidos a la religión musulmana en los picos increíbles de la malagueña Bobastro y en la práctica totalidad de al-Ándalus.

  


  [image: ]


  Francisco Bueno García


  Los califas de Córdoba


  ePub r1.1


  Titivillus 06.01.18


  
    Título original: Los califas de Córdoba


    Francisco Bueno García, 2009


    Ilustraciones: Luis Ojeda


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  ÍNDICE


  Capítulo 1 [*]


  Algo sobre la España visigoda. Los hijos de Witiza. Don Rodrigo y el conde Don Julián. Tārif, Tārik y Musa. La invasión, primero de los bereberes y posteriormente de los árabes. Se hacen dueños de España e imponen sus normas de vida a los naturales.


  Capítulo 2 [*]


  Arabia en tiempos de Mahoma. Luchas entre tribus árabes. Los bereberes. Emigraciones desde África hasta España. ‘Abd al-Aziz, primer gobernador español de los califas omeyas. Otros gobernadores. La convivencia en la España conquistada.


  Capítulo 3 [*]


  Ayub ben Habb, segundo gobernador de la España musulmana. Otros gobernadores. Luchas y rivalidades entre árabes y entre éstos y los bereberes africanos.


  Capítulo 4 [*]


  ‘Abd ar-Rahmān, el Emigrante, primer emir de la España musulmana. Damasco, abásidas contra omeyas. Huida del joven ‘Abd ar-Rahmān. Predicciones de los adivinos. Sus peripecias desde Siria hasta las costas de España. Almuñécar, Archidona, Torrox y Sevilla. Batalla decisiva en Córdoba, donde es proclamado emir. Un reino de bereberes, árabes y españoles. De la mano tendida al puño de hierro. La catedral de Córdoba es convertida en mezquita. Una nueva Ruzafa. El Alcázar, residencia real. Rebeliones alentadas por Damasco. Revuelta de los bereberes. Carlomagno contra ‘Abd ar-Rahmān I. Desastre cristiano en Roncesvalles y muerte del emir.


  Capítulo 5 [*]


  Hixem I, segundo emir de al-Ándalus. La dinastía omeya se consolida. Un emir religioso, templado y bondadoso. Enfrentamientos con sus hermanos. La guerra santa. Expediciones contra los reinos cristianos del norte. El ejército califal. Las aceifas. Tácticas de guerra. Sus obras en Córdoba, la mezquita y el puente romano. Peregrinaciones de La Meca. El maliquismo en al-Ándalus.


  Capítulo 6 [*]


  Al-Hakam I, tercer emir de al-Ándalus. Un rey alegre, divertido, al que gusta vivir bien. Sus dos tíos, el Sirio y el Valenciano, le disputan el trono. Los alfaquíes y la escuela jurídica maliquí. Revuelta en Zaragoza. Amrus, un español muladí, traidor a los suyos. Ibn Firnas y el primer vuelo en ala delta. Rebelión en Toledo. Matanza del Foso. Revuelta en Mérida, parada por el amor de una hermana. El emir cambia de carácter. Sus expediciones a tierras de cristianos. Pérdidas de Pamplona y Barcelona. Basir, un cadí estrafalario e incorruptible. Algazali, el poeta viejo y verderón. Rebeliones en Córdoba. Matanza del Arrabal. Cordobeses exiliados a Fez y a Creta. Muerte del emir.


  Capítulo 7 [*]


  ‘Abd ar-Rahmān II, cuarto emir de al-Ándalus. Un hombre culto, templado y muy mujeriego. Nuevos líos de sucesión. El Valenciano. Ciencia, cultura y riquezas que vinieron de Oriente. Ziryab, el Pájaro Negro Cantor. Astrólogos de la corte. Assimir. Algazali, el astrólogo y poeta de Jaén. Las mujeres de su harén. Tarub. Los cristianos mozárabes. Esperaindeo, Samsón, Eulogio y Pablo Álvaro. Destrucción de la ciudad de Hellín y edificación de Murcia. Revueltas en Toledo y Mérida. Ludovico Pío y los mozárabes de Mérida. Las grandes obras que acometió en Córdoba, Jaén, Sevilla y Mérida. Sus aceifas. Los primeros vascos. El eunuco Nasr. Una embajada cordobesa a la lejana Bizancio. Se luce el viejo Algazali. Los normandos invaden Sevilla. Una plaga de langosta. Martirios de los mozárabes. Eulogio y Flora, un precioso amor platónico. Un concilio en Córdoba para evitar más martirios. Traición a su emir y muerte de Nasr. Muerte repentina de ‘Abd ar-Rahmān II.


  Capítulo 8 [*]


  La sucesión. Un cónclave de eunucos y fumata bianca. Muhammad I, quinto emir de al-Ándalus. Un ser frío, tacaño y enemigo de los cristianos. Los despide de sus cargos en la corte. Fortalece el ejército y la Marina. Otra vez los piratas normandos. Nueva persecución de mozárabes. O conversión al islamismo o muerte. Más martirios. Fandila, Anastasio, Félix, Digna, Benilde, Columba, Pomposa y Abundio. Proyecto de solución final. Nuevas revueltas en Toledo. Batalla del Guadalecete. Últimos martirios. San Eulogio. Dos monjes franceses en busca de reliquias. Dos cristianos apóstatas: Samuel, obispo de Elvira, y Hostégesis, obispo de Málaga. Revuelta de los muladíes en Mérida. El Hijo del Gallego se hace príncipe independiente. ‘Umar ben Hafsun, el bandolero malagueño que quiso reinar en al-Ándalus. Muerte de Muhammad I.


  Capítulo 9 [*]


  Al-Mundir, sexto emir de al-Ándalus. Prisión y asesinato del Primer Ministro. ‘Umar ben Hafsun amplía su influencia en al-Ándalus. Expedición cordobesa contra Archidona y Bobastro. ‘Umar engaña al emir. Al-Mundir es envenenado por orden de su hermano para arrebatarle el trono.


  Capítulo 10 [*]


  ‘Abd Alla, séptimo emir de al-Ándalus. Manda ajusticiar a dos hijos y a dos hermanos. El reino se desploma. Árabes contra españoles en Elvira. Montejícar, refugio de árabes. Esas mismas luchas se repiten en Sevilla. Pechina, Federación Independiente de Marinos. El corso español. La armada andalusí invade las costas del sur de Francia. Auge y decadencia de ‘Umar ben Hafsun. Desastre de Poley. Bautismo de ‘Umar. Una expedición de místicos chiflados intenta la conquista de Zamora. ‘Abd Alla pierde el control del reino. ¿Va a desaparecer el emirato omeya de al-Ándalus? Muerte del emir.


  Capítulo 11 [*]


  ‘Abd ar-Rahmān III, octavo emir y primer califa de al-Ándalus. Un hombre recto, decidido y cruel. Las peleas del harén. Sus hijos. El heredero, un ser triste y reprimido. Primeras expediciones para reprimir rebeldes. Écija. Diversiones de palacio. Calles y plazas cordobesas. Costumbres sexuales. Tabernas y casas de citas. Expedición a Elvira y Jaén. A Juviles, en la Alpujarra. Los mozárabes alpujarreños son degollados. Las vías de comunicación, terrestres y marítimas. La Marina. Trabajos y oficios en Córdoba. ‘Umar ben Hafsun, principal enemigo del emir. Expedición contra Bobastro. Fatimíes africanos contra los omeyas. Expediciones contra tierras de Asturias. Sequías y hambrunas. Pechina. La Marina del califato. Rendición de los mozárabes de Bobastro. Muerte de ‘Umar. Conquista de Toledo. Ataque y destrucción de Pamplona. Mártires cristianos en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III. Los monumentos de Córdoba. Los esclavos. Zaragoza. Derrota y desastre del califa en Simancas. La ceca. Omeyas contra fatimíes, una de chiitas contra sunitas. Madinat az-Zahrā’. Embajadas del mundo en la Córdoba califal. Doña Toda, Sancho el Craso y Hasday. Muerte del califa.


  Capítulo 12 [*]


  Al-Hakam II, segundo califa de al-Ándalus. Accede al trono con 47 años. Un hombre de inmensa cultura y corto en amores. Su dedicación a los libros. La sucesión. Sub, la Vascona. Su postura ante las guerras. Ampliación de la mezquita de Córdoba. Sus tres hombres de confianza: el liberto Gālib en el ejército, Ibn Rumahis en la Marina y Mustafí en la política. Ordoño el Malo y su viaje a Córdoba. Expediciones a tierras de cristianos. Los normandos intentan nuevas invasiones. Marruecos. Chiitas contra omeyas. Almanzor y Sub, la Vascona. Reparación del Puente Romano. El heredero. Muerte del califa.


  Capítulo 13 [*]


  Hixem II, tercer califa de al-Ándalus. Luchas de sucesión y por el poder. Intrigas de dos eunucos. Asesinato de príncipe omeya al-Mugīra. Mustafí, primer ministro y Almanzor, segundo de a bordo. Proclamación de Hixem II como califa. Primeras expediciones contra los cristianos. Cae Mustafí y Almanzor ocupa su lugar. Conjuras contra Almanzor. Hixem, el califa niño. Su educación. Construcción de Madinat az-Zāhira’. Gālib, su caída y su muerte. Almanzor da nueva estructura al ejército. Avalanchas de bereberes hacia al-Ándalus. Expedición a Barcelona. Ampliación de la mezquita. La grandeza de Córdoba. Los mozárabes. Rebelión de ‘Abd Alla, hijo de Almanzor. Dos novias cristianas para Almanzor y un hijo, el célebre Sanchuelo. Expedición a Santiago y su destrucción. Expedición y batalla de Cervera. La Rioja. Muere en Medinaceli. Leyendas en torno a este personaje.


  Capítulo 14 [*]


  Profundo cambio en la sociedad cordobesa. ‘Abd al-Malik al-Muzaffar y Sanchuelo, sucesores de Almanzor. Revolución popular y ascensión al califato del omeya al-Mahdí. Destrucción de Madinat az-Zahrā’, la ciudad de Almanzor. Asesinato de Sanchuelo. Los eslavos intentan hacerse con el poder. Zawi ibn Zirí, caudillo de los bereberes. Sucesión de aspirantes al trono. Catalanes en Córdoba. Los bereberes asaltan la ciudad. Destrucción de Madinat az-Zahrā’. Matanza y destrucción total de Córdoba a manos de los bereberes. Llanto por la ciudad de Ibn Hazm.


  Dedicatoria


  Queridos María, Ana y Javier:


  Cuando yo era niño, mi abuelo hacía que sus hijas me contaran historias que nunca he olvidado, a pesar de que han pasado muchos años. Otras veces, mientras su mano temblona agarraba un cigarrillo que él mismo había liado, me hablaba de la vida de los animales del campo, de corridas de toros o de sucesos que él adornaba con su serena fantasía hasta tenerme embobado con sus relatos. De aquella época me quedan en la memoria cuentos que jamás olvidé, amor a los animales como él lo tuvo y, por otra parte, me parece estarlo escuchando, animándome para que haga yo la misma cosa con vosotros. Su voz, ya casi olvidada, me dice que yo también debo contaros cuentos y hechos históricos donde no se sabe muy bien si los personajes son reales o de leyenda; llevaros, si es que puedo, al pasado extraordinario y lleno de aventuras de nuestra España. Si ahora me viera, estaría moviendo levemente su cabeza canosa cubierta con un inevitable sombrero negro para decirme con un simple gesto que está contento de que yo haga con vosotros lo que él hizo conmigo.


  Imaginad, por favor, que os estoy contando una a una todas las páginas de este libro. Os quiero llevar a la Córdoba musulmana. Nos meteríamos a hurtadillas en el Alcázar, o en Madinat az-Zahrā’ para contemplar maravillas que admiraron al mundo, visitaríamos casi escondidos las iglesias de aquellos cristianos perseguidos, escucharíamos embobados los versos del poeta Algazali o veríamos volar en el primer parapente a un inventor chiflado llamado Ibn Firnas. Daría algo por que cuando hayan pasado muchos años, recordéis estas historias con el mismo cariño con que yo recuerdo las que me contaba mi abuelo.


  Quién sabe si conseguiré que os sintáis orgullosos de esta España nuestra, de esta mezcla de personajes y de razas que conforman lo que hoy somos. Vosotros tenéis sangre navarra, castellana y andaluza. ¡Ahí es nada! Por eso va a ser fácil que os identifiquéis con guerrilleros patriotas andaluces, españoles de pura cepa con nombre adaptado a los tiempos como ‘Umar ben Hafsun, o podréis ver al ejército de Carlomagno destrozado y huyendo hacia Francia por Roncesvalles; podréis acompañar con la imaginación a tantas mujeres navarras que mezclaron su sangre con califas cordobeses, o a los juglares castellanos cantando por pueblos y castillos aquello de:


  
    Tanto de moro y morica


    como mimbres en mimbrera


    y juncos en la junquera.

  


  Este libro es para vosotros. También para vuestros padres, para los titos, unos hijos tan buenos como nunca pude imaginar. Para Abusús, mi compañera, mi amiga, mi amor ya sereno y firme de tantos años, que sigue precioso como si fuera del primer día.


  Siento también hacia mis lectores un profundo respeto, que nace de un sentido agradecimiento. Porque cierro los ojos e imagino que estoy yo mismo en sus casas contándoles historias, llevándoles a soñar con mundos pasados, quitándoles momentos tal vez de sufrimiento, o acompañando su alegría, porque al abrir el libro comparto con ellos la soledad, o el ocio, o los momentos de paz. Eso, de ser así, me coloca en un lugar de privilegio en sus vidas.


  Quiero también decir que algo interior me obliga a continuar escribiendo. Ocurre que me gusta leer y escribir más de cuanto se pueda imaginar, y además tengo la impresión de que mi trabajo está inacabado. Los Reyes de la Alhambra comenzaba en el año 1013, cuando se inaugura el reinado de Zawi en Granada, para terminar en 1492 con la conquista del Reino por los Reyes Católicos. Es una historia de casi cuatrocientos ochenta años. Pero, ¿qué pasó entre los años 711 y 1013? ¿Quién habitaba España antes del año 711? ¿Cómo fue la invasión? ¿Cuántos gobernadores, emires, cuántos califas fueron dueños y señores de al-Ándalus, el nombre que ellos daban a España?


  La tentación de novelar esta historia es evidente. Lo es mi curiosidad y va a ser el objeto de este libro. Hablemos de los gobernadores, los emires y los califas, de Córdoba y de España. De los que hicieron de ella una de las potencias del mundo desde los puntos de vista político, militar, cultural, económico. Hablemos de personajes que nos han dejado unas maravillas que estamos palpando cada día. ¿Quién no ha imaginado aquella impresionante invasión? ¿Quién no ha soñado que pasa a su lado la comitiva de un califa, o el ejército del gran Almanzor, que va hacía el norte buscando una más de sus innumerables conquistas?


  Pues vamos a soñar. Os voy a contar lo que he leído de la vida y andanzas de los sultanes de Córdoba, los que la hicieron una de las ciudades más maravillosas del mundo. ¡Vamos! Como decíamos entonces…, os cuento.


  CAPÍTULO 1


  ALGO SOBRE LA ESPAÑA VISIGODA


  Para hacemos una idea de lo que ocurrió en España en los años 711 y siguientes, es bueno que dejemos un poco volar la imaginación. Por eso, os pido que vengáis conmigo, cerremos los ojos, imaginemos que somos uno más de aquellos españoles del siglo VIII, y desde esa situación privilegiada contemplemos la invasión musulmana de nuestra España y el cambio radical que sufrieron las gentes que desde siempre vivían en esta hermosa tierra.


  Porque va a ser una especie de cataclismo nacional. Imaginad las cosas que cambiaron con la invasión. Cambiaron los reyes y también las clases dominantes, que de visigodos pasaron a ser los que acababan de atravesar el Estrecho. Cambiaron la forma de vestir, las costumbres, las maneras de comer, de cantar, de pelear, el idioma dominante también pasó a ser diferente, como lo fue el pago de impuestos, la estructura familiar, el matrimonio y, especialmente, cambió la religión.


  Ojo, que la religión era entonces parte fundamental de la estructura de cualquier sociedad, fuera cristiana, judía, musulmana o budista. Destruir las preciosas iglesias romanas, bizantinas o visigodas y edificar sobre ellas mezquitas, suponía un mazazo muy fuerte en la cultura del pueblo, en sus sentimientos más profundos, en su amor a la patria y a la fe de aquellos españoles, y también en la sociedad en la que vivían desde hacía siglos.


  Sobre aquella invasión me hago muchas preguntas: ¿Los españoles de entonces fueron unos conformistas? ¿Aceptaron de buena gana a reyes de otra tierra como a los que padecieron desde que Tārif desembarcó con sus expedicionarios allá por el año 710 de la era cristiana? ¿Podemos hablar de una invasión? ¿Los españoles estaban encantados con sus nuevos dueños? ¿Tal vez los odiaron?


  Pero antes, ¿por qué vinieron? ¿Cómo fue posible que en un espacio de siete años acabaran con una civilización antiquísima y se hicieran dueños y señores de las tierras de España? ¿Fue esto realmente así? ¿Vino un ejército estructurado como tal para invadir España? ¿De dónde vinieron? ¿Eran bereberes africanos, o árabes de Arabia, habitantes de países lejanos?


  Los árabes, a finales del siglo VII y principios del VIII, emprendieron una serie de conquistas que a primera vista parecerían increíbles. Unos beduinos incultos, que apenas sabían que existiera algo más allá de su tribu, se decidían a invadir el mundo conocido. Se atrevían a lo que años antes ni se les pasaba por la imaginación. Enardecidos por las doctrinas de Mahoma llegaron más allá del Mar Rojo, conquistaron las tierras que rodean el Golfo Pérsico y pusieron sus ojos en el norte de África, unas tierras áridas, bastante parecidas a las de Arabia. Pero lo más asombroso de lodo, el colmo de su osadía fue la invasión de España. También fue su obra maestra por la audacia con que la emprendieron, por la facilidad y rapidez con que la ejecutaron.


  ¿Fue algo completamente inesperado? ¿Irrumpieron en la Península Ibérica como un auténtico vendaval y llegaron en un corto espacio de tiempo desde las columnas de Hércules, en las cercanías de Cádiz, hasta los altos montes del Pirineo? Como veis, hago una pregunta y no una afirmación porque de verdad me parece increíble, y tengo que partir de la base de cuestionarme si realmente fue o no una invasión como nos ha contado la historia.


  El cristianismo sufrió una conmoción enorme. Las gentes, no solamente de España sino de la Galia y el resto del continente, sintieron en sus carnes el miedo ante un peligro tremendo, comparable a la invasión del Imperio Romano por los bárbaros. Fue algo increíble. Como un fenómeno sobrenatural, porque es imposible imaginarlo dentro del orden natural de las cosas.


  Pero seamos realistas. Una nación nunca ha sido invadida por otra sin que exista previamente una descomposición política y social del invadido. Y eso ocurrió desgraciadamente en España a principios del siglo VIII. Es verdad que los invasores tuvieron mucha suerte porque se adueñaron de España sin un coste apreciable en vidas humanas. Pero su verdadera fortuna fue encontrar a la monarquía visigoda destrozada por la desorganización, las luchas entre clanes, el enorme malestar del pueblo, al que a fin de cuentas le daba igual ser dominado por gente extraña. Vivían esclavizados por los visigodos, por la nobleza, ¿qué importaba ser esclavos de los que acababan de llegar? Pensaban que quizá fuera más soportable su existencia con éstos que con los que les estaban haciendo la vida imposible desde el fin de la dominación romana. La debilidad de aquella desgraciada monarquía era tan grande, su gestión de la cosa pública tan nefasta, que bastó un pequeño ejército, unido a la traición de unos cuantos, para acabar con ellos.


  Las grandes revoluciones nunca tienen una única causa. Un hecho aislado, por más grande que sea, jamás consigue dar un giro tan radical en la forma de vida de una civilización. Lo normal es que exista un caldo de cultivo, una situación favorable, y entonces aparece un hecho que actúa como detonante, y la revolución se desarrolla como pez en el agua en el clima que ya existe. Eso ocurrió con la invasión de España por los musulmanes.


  Hablaremos primero de lo que llamo caldo de cultivo, previo a la invasión musulmana.


  ¿Quiénes vivían en España antes de la invasión de los musulmanes? ¿Cómo era la convivencia entre las distintas razas? ¿Cómo se regían? Comencemos por ahí, nada menos, y digamos que los treinta años anteriores a la invasión musulmana fueron muy malos para las gentes de España. Políticamente, pueden calificarse como caóticos.


  En la España visigoda había una nobleza bastante parecida a la romana. Vivían mejor que querían, en soberbias mansiones situadas en colinas plantadas de viñedos y olivares. Poseían inmensos latifundios, empleaban su tiempo en el juego, los baños, la equitación y los banquetes. Las salas de sus palacios estaban cubiertas de tapices tejidos en las tierras lejanas de Persia. A la hora de comer, sus esclavos les servían manjares y vinos exquisitos. Sus invitados, tendidos en lechos cubiertos de púrpura, recitaban versos, contemplaban a las bailarinas o escuchaban deliciosas melodías de sus músicos de cámara.


  Tenían multitud de esclavos. Muchísimos. Séneca, un filósofo cordobés contemporáneo de Jesucristo, decía que una vez, en el Senado de Roma, se propuso ponerles un traje que los distinguiera, pero los senadores desecharon la idea porque temían que los esclavos llegaran a contar a los hombres libres y eso era un peligro muy grande porque los iba a incitar a la rebelión. En la España de los siglos VII y VIII ocurría lo mismo, con el agravante de que vivían peor que durante la dominación romana. Los trataban con un rigor inhumano, no solamente sus dueños sino también los propios compañeros encargados de vigilarlos. Estos esclavos tuvieron un peso muy importante en la conquista musulmana, como más adelante os contaré.


  La clase media vivía en permanente opresión, sin acceso a la propiedad de los bienes de consumo y, en realidad, también esclavizados por los nobles y por la monarquía.


  Y encima era un conglomerado de razas bastante explosivo. Una parte pertenecían a la antigua raza ibérica, casi todos de religión cristiana. Eran valientes, amantes de la libertad, de vida sencilla y costumbres austeras, honestos, religiosos, si bien no todos. Había otras influencias culturales. Elementos como el latino, el oriental, el céltico y otros habían aportado a lo genuino ibérico no pocas costumbres, algunas de las cuales no eran todo lo deseables que se quisiera. Otros vinieron con los invasores que destruyeron el Imperio. Eran los suevos, los vándalos, los visigodos, muchos de los cuales pertenecían a la Iglesia arriana, por tanto enemigos declarados de los antiguos católicos. Las luchas entre arrianos y católicos fueron épicas y dejaron un poso de odio que será aprovechado posteriormente por los musulmanes porque algunos nobles godos, descontentos con la monarquía católica, fueron los que llamaron a los musulmanes que estaban en la otra orilla del Estrecho. Os lo contaré después.


  Había en España una importante colonia judía que había sido vapuleada hasta límites increíbles por los católicos, vencedores de los arríanos. Os recuerdo que los judíos estuvieron de parte de los arríanos cuando éstos mandaban en España y, al dar la vuelta la tortilla y sufrir persecuciones, entendieron que su lugar estaba de parte de los que querían cambiar las cosas.


  Ataúlfo fundó en España una gran monarquía, no sin antes luchar y vencer a muchos pueblos y naciones. Abarcaba toda la Península Ibérica e incluso una parte de la Galia. Fue un estado poderoso, muy bien constituido, el más culto de todos los que nacieran de las ruinas de Imperio Romano. En los siglos VI y VII vivió esa monarquía momentos muy importantes.


  Profesaban el cristianismo siguiendo las doctrinas de Arrio, lo que quiere decir que eran arríanos. Era hasta explicable. Casi todos venían del paganismo, creían en multitud de dioses y eso de Dios Uno y Trino les traía a mal traer. No había manera de que les entrara en la cabeza. Arrio, con una lógica aplastante, decía: «Si el Hijo fue engendrado por el Padre, necesariamente tuvo que haber un tiempo en que no existía. Y si no existe desde la eternidad, no es Dios».


  La herejía era de cuidado por lo bien argumentada que estaba y por las consecuencias que tendría en España siglos adelante. Aquí debió calar bastante porque cuando la Iglesia decide convocar un concilio en Nicea —muy cerca de Bursa, la preciosa ciudad de la seda—, encomiendan la presidencia a Osio, obispo de Córdoba, que probablemente era el teólogo más experto para refutar esas teorías y esa línea de pensamiento.


  Arrio hizo que temblaran los cimientos a la incipiente Iglesia y he de decir que influyó más de lo que parece en la religión musulmana, que, como la cristiana, se extendió entre adoradores de ídolos, a los que costaba un mundo entender eso de la Trinidad. Los discípulos de Mahoma repetían y repiten hasta la saciedad eso de que «no hay más Dios que Dios…»


  En el año 589 Recaredo consigue la unidad religiosa de España. Desaparece la Iglesia arriana y emerge con todo su esplendor el catolicismo. La dualidad de credos en nuestra tierra había acarreado muchos problemas de convivencia que no se llegaron a arreglar en ese instante. Con Recaredo se crea la llamada sociedad de los fieles de Cristo que, en resumidas cuentas, quería decir que los dignatarios de la Iglesia se hacen con el poder civil, o más bien al revés, que el poder civil se hace con la Iglesia. A partir de entonces se celebran en Toledo una serie de concilios que parecen ser más bien sesiones plenarias de unas cortes civiles, porque tratan poco de temas religiosos y están casi por completo dedicados a dilucidar asuntos relacionados con el reino.


  Cada vez que se moría un rey tenían garantizado otro problema. ¿Quién debía suceder al difunto? ¿Monarquía hereditaria? ¿Hijos designados por el padre? A partir del año 633 decidieron que lo más sensato era una especie de monarquía electiva. Algo así como una república, donde el presidente sea elegido más o menos democráticamente y adopte el título de rey. Claro que esto es muy fácil de dictaminar pero bastante difícil de llevar a la práctica. La mayoría de las veces el rey moribundo designaba un sucesor que asumía poder, funciones, mando y a ver quién era el guapo que le decía que ese no era el camino, que dimitiera para dar lugar a una elección que probablemente no recaería en su persona.


  Con todo, hubo importantes figuras. Recesvinto fue uno de ellos. Mandó hacer un Código inspirado en el Derecho Romano, que se llamó más tarde Fuero Juzgo. Durante bastantes siglos fue el único código escrito, vigente para los cristianos de España. Wamba, sucesor de Recesvinto, fue un gran rey, muy buen administrador de los asuntos del Estado, valiente y honesto. Ervigio, sucesor de Wamba, reunió el XIII Concilio de Toledo, en el que se recortaron aún más los poderes reales.


  Egica inició su reinado allá por el año 687. Reunió nada menos que tres Concilios en Toledo, en los años 688, 693 y 694. Como os he contado, estos Concilios no se ocupaban casi nada de temas religiosos. Eran convocados para resolver asuntos de poder, como por ejemplo, los conflictos entre el monarca y los herederos de su antecesor.


  En el año 693 Egica pensó asociar al trono a su hijo Witiza para evitar que tras su muerte hubiera votaciones y se les ocurriera a los electores que el mejor rey pudiera ser otro. Efectivamente, muere Egica en el 702 y asume el mando Witiza, sin pasar por las urnas, como hubiera sido preceptivo. Reunió su concilio y se dedicó a reinar.


  Como era ya un vejestorio, tomó ejemplo de su padre y decidió asegurar la sucesión a favor de su hijo predilecto, que se llamaba Akhila, al que para que se fuera entrenando, confió el mando en la provincia Tarraconense.


  Los nobles se lo aguantaron al padre pero esto era más de lo que podían soportar, así que se organizó un buen grupo de presión entre los magnates a fin de que se hicieran las cosas como Dios manda, lo que para el caso era que se eligiera democráticamente al sucesor de Witiza, sin más chanchullos que los normales del caso.


  Ahí tenemos ya organizado un lío que va a tener nefastas consecuencias. Cuando murió Witiza, su hijo Akhila siguió entre Tarragona y Narbona, sin pasar por Toledo, donde le esperaban los magnates, disgustados y dispuestos a hacerle pasar por las urnas. Akhila, su madre y sus hermanos, que se llamaban Olmondo, Ardabastro y Don Oppas, éste obispo, prefirieron meter la cabeza debajo del ala y marcharse a Galicia donde soplaban para ellos mejores vientos.


  La oposición, pasado un tiempo sin que apareciera Akhila, tomó la determinación de entregar la corona al duque Rodrigo, que era gobernador de Córdoba y que a partir de entonces pasó a ser el rey Don Rodrigo de nuestras leyendas.


  Lo primero que hizo el monarca recién designado (corría el año 710), fue neutralizar a la facción opuesta, que al ver cómo pintaban las cosas, decidió, ahora sí, salir de su refugio en Galicia para armar por acá la bulla que fuera menester para recuperar el trono. Los de Akhila enviaron contra Don Rodrigo un ejército, pero al primer envite fueron derrotados y aniquilados.


  Los hijos de Witiza, los tres, se asustaron, pensaron que en Galicia estaban al alcance de los de Don Rodrigo y decidieron poner agua por medio. Embarcaron en Algeciras y marcharon a África, donde ahora mandaban los musulmanes que acababan de llegar de sus bases de Oriente.


  Los musulmanes, liderados por los árabes, acababan de apoderarse del norte de Marruecos. Su conquista hacia el oeste se detenía ante el Atlántico. ¿Hacia dónde seguir? ¿Tal vez marcharían al sur, atravesarían las montañas para llegar a los enormes desiertos de arena que tan familiares les eran? ¿Y pasar el Estrecho? Más al norte había tierras muy ricas, paisajes increíbles, preciosas ciudades que todavía conservaban el viejo atractivo que les dejaron los romanos. España les atraía enormemente pero temían embarcarse en una aventura que consideraban peligrosa. El obstáculo era pequeño y muy grande a mismo tiempo. Un brazo de mar, aun siendo pequeño, era suficiente para pararles, al menos por el momento. Sabían que tenían delante una empresa muy arriesgada. Emprenderla suponía ser temerarios. Si no recibían algunos estímulos desde España era difícil que se decidieran a cruzar el Estrecho y adentrarse en una tierra demasiado lejana de sus bases de Oriente.


  La conquista del norte de África por los musulmanes aún no estaba completa. Habían hecho en años anteriores algunas correrías por el Magreb, pero sin resultados palpables. Allá por el año 681 el general Ibn Nafi llegó a Tánger, luego a la romana Volubilis, pero fue una incursión rápida que consiguió muy pocas adhesiones a la nueva religión. Posteriormente fueron enviados por los califas algunos generales para someter a los bereberes. Más tarde, a la muerte del califa Marwan, ocupa el trono su hijo Walid. Es el año 705 cuando se plantea la conquista definitiva de Marruecos. Walid había nombrado gobernador del Magreb a Musa ibn Nusayr, un personaje que va a pasar a la historia como el que dirige la invasión de España.


  Musa era un soldado ambicioso, con ideas propias de cómo hacer las cosas, que en Oriente había desempeñado tareas importantes. Tomó parte en la conquista de Egipto y otras expediciones bajo el mando directo del califa. Como jefe de su vanguardia iba Tārik ben Ziyed. del que hablaremos también. Su conquista de Marruecos fue un éxito. Consiguió llegar a lo más alejado del territorio y someter a bastantes tribus bereberes del Atlas. Luego se hizo dueño de Tánger, dejando de lado a Ceuta, que era una especie de presidio en poder de los bizantinos. Aparte de esa plaza, consiguió hacer de los bereberes africanos unos creyentes de la religión de Mahoma, hasta convertirlos en fervientes propagandistas del nuevo credo. Hecho esto, pensó que había cumplido con su cometido y decidió volver para entrevistarse con el califa, pero algo singular llamó su atención hacia el norte.


  Era gobernador de Ceuta el conde Don Julián, un personaje legendario, del cual habéis oído hablar en muchas ocasiones. Os quiero adelantar que algunos narradores de historias dicen que fue el causante fundamental de la invasión musulmana.


  Sabéis que entonces el poder de los bizantinos en este lado del Mediterráneo había quedado reducido a la plaza de Ceuta, que ellos habían convertido en un presidio. Don Julián quedó al mando de la citada plaza y se familiarizó con los invasores que llegaban de Arabia, tanto con Ibn Nafi como posteriormente con los seguidores de Musa. Era completamente necesario para él establecer buenas relaciones con los nuevos dueños de las tierras que rodeaban la plaza bajo su mando. Es seguro que se puso de parte de los hijos de Witiza, contrario a la designación de Don Rodrigo como rey de España.


  Cuentan las viejas leyendas que Don Julián tenía una hija muy guapa que, según era costumbre entonces, fue enviada a la corte de Toledo para recibir una educación imposible de conseguir en Ceuta, donde, por lo demás, iba a ser hartamente improbable conseguir un buen casamiento, cosa mucho más fácil de lograr en la Imperial Toledo. Don Rodrigo vio a la joven, se quedó prendado de ella y la llevó a su palacio para convertirla en su amante. Por cierto que unos cronistas llaman a esta chica Florinda y otros la Cava, seguramente por el nefasto interés que tenemos los habitantes de estas tierras de poner motes a todo lo que se mueve. La llamaron la Cava, que quería decir que la joven se liaba con el más pintado. Los musulmanes cuentan una cosa, los cristianos refieren algo diferente, y yo voy a dejar que sea el viejo romance el que os lleve la narración de los hechos que entonces ocurrieron.


  Estamos en Toledo, se supone que en algo parecido al Colegio Mayor donde nuestra Cava residía, que debería tener bastantes jardines, piscinas y toda clase de facilidades para pasar bien la etapa de estudiante. Era sobre mediodía, cuando la canícula agota las fuerzas físicas y aparecen los deseos de darse un buen baño, desnudo si las circunstancias lo permiten. Eso hizo nuestra joven, y como era de esperar, entre los setos del jardín, miraban admirados y hechos un flan los ojos, nada menos que del rey Don Rodrigo. Dejemos que siga la narración el poeta:


  
    De una torre de palacio


    se salió por un postigo


    la Cava con sus doncellas


    con gran fiesta y regocijo.


    Metiéronse en un jardín


    cerca de un espeso ombrío


    de jazmines y arrayanes,


    de pámpanos y racimos.


    Junto a una fuente que vierte


    por seis caños de oro fino


    cristal y perlas sonoras


    entre espadañas y lirios,


    reposaron las doncellas


    buscando solaz y alivio


    al fuego de mocedad


    y a los ardores de estío.


    Daban al agua sus brazos


    y tentada de su frío,


    fue la Cava la primera


    que desnudó sus vestidos.


    En la sombreada alberca


    su cuerpo brilla tan lindo


    que al de todas las demás


    como sol ha oscurecido.


    Pensó la Cava estar sola,


    pero la ventura quiso


    que entre unas espesas yedras


    la mirara el rey Rodrigo.


    Puso la ocasión el fuego


    en el corazón altivo,


    y amor, batiendo sus alas,


    abrasóle de improviso.


    De la pérdida de España


    fue aquí funesto principio


    una mujer sin ventura


    y un hombre de amor perdido.


    Florinda perdió su flor,


    el rey padeció el castigo;


    ella dice que hubo fuerza,


    él que gusto consentido.


    Si dicen quién de los dos


    la mayor culpa ha tenido,


    digan los hombres: la Cava


    y las mujeres: Rodrigo.

  


  Don Julián se enteró enseguida de los amores de su hija. La versión que le llegó fue que el oprobio había caído sobre él, que Don Rodrigo la había deshonrado de mala manera, y procedió como es normal en estos casos. Marchó a Toledo, agarró a su hija de un brazo, se la llevó de vuelta a casa y pasó el resto de sus días maquinando una venganza lo más dura posible contra el maldito conde que de forma tan desconsiderada había actuado contra su bella Florinda. Un musulmán contemporáneo a los hechos, pone en boca de Don Julián estas palabras:


  —Por la religión del Mesías, que he de trastornar tu reino y he de abrir una fosa bajo tus asquerosos pies.


  Dejemos nuevamente hablar al viejo poeta. Es una pena que hayan desaparecido estos personajes que iban contando en versos las historias, que así pasaban de boca en boca y llegaban hasta el más remoto rincón de España. Esto decía un viejo cristiano:


  
    En Ceuta está Don Julián,


    en Ceuta la bien nombrada:


    para las partes de allende


    quiere enviar su embajada.


    Moro viejo la escrebía


    y el conde se la notaba.


    Después que la hubo escrito


    al moro luego matara.


    Embajada es de dolor


    dolor para toda España.


    Las cartas van al rey moro


    en las cuales le juraba


    que si de él recibe ayuda


    le dará por suya a España.


    Madre España, ¡ay de ti!


    en el mundo tan nombrada,


    de las tierras la mejor,


    la más apuesta y ufana,


    donde nace el fino oro,


    donde hay veneros de plata,


    abundosa de venados


    y de caballos lozana,


    briosa de lino y seda,


    de óleo rico alumbrada,


    deleitosa de frutales


    en azafrán alegrada,


    guarnecida de castillos


    y en proezas extremada.


    Por un perverso traidor


    toda serás abrasada.

  


  ¡Pobre España! Tú, la más bonita, la tierra donde los caballos bailan al son de las guitarras; la más rica en oro, en plata, en piedras preciosas; la tierra del aceite, de los mejores frutales, de los paisajes más asombrosos; la que por tu belleza eres reina de las naciones del mundo, vas a sufrir un destino de esclava. Entre un despechado griego, el conde Don Julián, y unos ambiciosos malditos, los hijos de Witiza, te van a entregar a los bárbaros que vienen de Oriente. Unos y otros se van a unir a los extraños contra sus propios hermanos. Y es que la ambición y el despecho transforman al hombre de tal manera que no acepta reparos morales con tal de mandar y hacer daño. Esto va a ocurrir siempre. El que manda ahora, con tal de que no le quiten lo que ha conseguido, está dispuesto a destruir, a aniquilar lo más sagrado. Hasta la patria. La vida es así. Las personas somos así aunque la envidia haga más daño al que la tiene que al que la padece.


  Don Julián, nada más llegar a Ceuta, emprendió el camino de Ifriqiya para encontrarse con el gobernador Musa ibn Nusayr. Se trataba de plantearle la invasión de España de la forma más atractiva posible, de ponerle un caramelo en la boca para que se le hiciera apetecible pasar el Estrecho, conseguir botines y hacer daño a los que él tanto odio profesaba. Su hija, a estas alturas, le traía sin cuidado. Quería vengar su honor herido.


  Cuentan los narradores de romances que Florinda siguió en amores con Don Rodrigo. No sé si es verdad o no lo es. Ya a estas alturas importaba poco. El mal estaba hecho. Musa había decidido emprender una expedición de castigo sobre España. ¿Qué pasaría en adelante? Ni se lo planteaba ni esperaba gran cosa. Era una aventura, ni más ni menos.


  Musa aceptó encantado la oferta del conde y le ordenó que fuera él mismo quien hiciera un reconocimiento previo del litoral. Vuelto a Ceuta, el bizantino preparó un pequeño contingente de tropas y con ellas hizo una audaz incursión en las costas de la bahía de Algeciras, consiguió un importante botín de cautivos y riquezas, y en unos días regresó a Ceuta. Era el mes de noviembre del año 709 de la era cristiana, finales del 90 para los musulmanes.


  Los habitantes de Tánger y de los alrededores quedaron vivamente impresionados del éxito de esta correría. Musa comprendió que las indicaciones de Don Julián eran ciertas y decidió preparar otra expedición sobre las tierras de España, pero de mayor envergadura. Sin embargo, por más que el califa estuviera lejos, no podía acometer una incursión de ese calibre sin obtener previamente su autorización.


  Cuando llegó el mensajero, no encontró al califa al-Walid muy decidido. Le parecía una empresa, cuando menos temeraria. Un brazo de mar, por pequeño que sea, era un obstáculo formidable para los pequeños barcos de que disponían. Además, no estaban preparados para transportar por mar un cierto número de efectivos militares. Y los españoles eran unas gentes legendarias, que había hecho frente muchas veces a los romanos y posteriormente a los poderosos arrianos. ¿Cómo tomarse a la ligera una expedición así? Sus órdenes fueron terminantes. Musa, en todo caso, debería limitarse a recorrer con su caballería las tierras de la costa, sin adentrarse en el interior. De esta manera comprobaría si de verdad los visigodos eran tan débiles como le anunciaban Don Julián y los hijos de Witiza. No era aceptable para el califa exponer a sus soldados a una expedición que se le antojaba temeraria por el peligro en el mar y por los enemigos que previsiblemente iban a encontrar en tierra. Su mensajero transmitió a Musa estas palabras de parte del califa:


  —Haz explorar España por tropas ligeras, pero guárdate, por ahora, de exponer a un gran ejército a los peligros de una expedición de ultramar.


  Musa contestó que no se trataba de un mar sino de un estrecho porque desde una orilla se podía ver perfectamente la otra, a lo que el califa replicó:


  —Aunque sea así, antes de desembarcar, infórmate bien por medio de exploradores.


  Corría el mes de julio del año 710 cuando se produjo el primer desembarco propiamente dicho. Era un puñado de hombres, casi todos bereberes africanos, no más de cuatrocientos, de los cuales cien eran de caballería. Los mandaba un oficial bereber llamado Tārif ibn Malluk. Montaron en cuatro embarcaciones que les había agenciado el conde Don Julián y desembarcaron en una pequeña isla, cercana a un lugar que luego llevaría para siempre el nombre de este caudillo. Se llamará a ese lugar Tarifa. Tomaron como base esa isla y recorrieron el litoral cercano requisando cuanto encontraron. Joyas, alimentos excelentes, esclavos, especialmente muchachas españolas, cuya belleza los encandiló.


  Volvieron enseguida, más convencidos que nunca de que tenían al alcance de la mano aquella tierra por sus escasas defensas. Una parte del botín se lo enviaron a Musa, incluida una belleza andaluza que aceptó encantado. Estaba el gobernador en Kairuán, la capital de Ifriqiya, y se aseguró de las posibilidades de conquista que se le ofrecían en el norte de aquella estrecha franja de agua. Enseguida dio las órdenes oportunas para preparar más a fondo otra expedición, mejor equipada y con metas mucho más ambiciosas.


  La que podríamos llamar tercera expedición de conquista se la encomendó Musa a un liberto suyo llamado Tārik. Era un hombre de su total confianza, a quien había nombrado gobernador de Tánger. Debía acompañar la expedición el conde Don Julián. Él aconsejaría a Tārik en caso de necesitarlo. Atravesarían el Estrecho con barcos de los que hacían habitual mente el trayecto entre los puertos africanos. Rodrigo estaba en estos momentos luchando en tierras del norte. Era la oportunidad de hacerlo con pocos riesgos.


  Entre Tārik y Don Julián armaron un ejército considerable, pero en modo alguno exagerado. Unos siete mil hombres en total, que fueron llegando escalonadamente. Los mandos, muy pocos, eran árabes de pura raza. Iban también un número pequeño de libertos con funciones de mandos intermedios. Los soldados, en su mayoría, eran bereberes norteafricanos, recién convertidos a la nueva religión. Tārik pasó el Estrecho y se hizo fuerte al pie de la montaña de Calpe, que en adelante llevará el nombre de Monte de Tārik, dando así cada uno de los dos invasores el nombre a dos plazas emblemáticas del sur de España. Tārif a Tarifa y Tārik a Gibraltar. Se instalaron en las cercanías de esa montaña e hicieron sus primeras incursiones por la bahía. Enseguida encontraron una isla verde, donde instalaron otra base de apoyo para caso de tener que salir precipitadamente de España. A esta isla la llamaron por su nombre en árabe, al-chazira al-jadra, que conservará en adelante en boca de musulmanes y cristianos. Algeciras, la verde. Allí se quedó el conde Don Julián. Es la primavera del año 711 cuando los musulmanes establecen por primera vez una base en nuestra España.


  Don Rodrigo estaba combatiendo en Pamplona y a estas alturas ya sabía que se habían invadido sus costas. Sabía que sus enemigos interiores se habían unido a unos poderosísimos y fanatizados personajes que intentaban hacer aquí la misma revolución que habían hecho en Arabia, en Mesopotamia y el norte de África. El godo entendió que era urgente organizar una respuesta adecuada al invasor. Se puso en camino hacia Córdoba para preparar allí un ejército tan fuerte y numeroso como pudiera.


  Don Rodrigo era un hombre indeciso, que unas veces miraba al sur y otras al norte, sin criterio fijo. Sabía que tenía enfrente a los hijos de Witiza y en lugar de desconfiar de ellos, trató de ganárselos, dándoles el mando en dos de los cuerpos del ejército que acababa de preparar. Ni se le pasaba por la cabeza que pudieran traicionarle. No supo descubrir a unos enemigos interiores que deseaban verle derrotado para volver a recuperar la corona que les había usurpado.


  Temía a los invasores y a la par los infravaloraba. Era imposible, pensaba, que vinieran a conquistar España. Se conformarían con hacer una razzia, conseguir un suculento botín y volver a sus tierras africanas.


  Tārik supo inmediatamente que Don Rodrigo venía hacia el sur para echarle de las costas que acababa de conquistar. En principio tenía intención de ir sobre Sevilla pero dejó de lado ese proyecto y se dedicó a pedir refuerzos a sus hermanos que estaban acuartelados en África. En pocas semanas consiguió reunir doce mil soldados, además de un buen puñado de españoles contrarios a la monarquía visigoda, que prefirieron mantenerse en las cercanías de Algeciras y esperar la llegada de Don Rodrigo.


  Luego se movió hacia el oeste de Tarifa, hasta la laguna de la Janda, que discurre paralela a la costa y desemboca en el mar por un río plagado de peces, especialmente barbos. Ese río, por la abundancia de peces de esa clase, era conocido por todos como el río Barbate. El ejército parecía estar protegido por la propia laguna de un lado, y resguardado en el otro por la sierra del Retín.


  Estando así las cosas, apareció el ejército de Don Rodrigo. Lo acompañaba la flor y nata de la nobleza española, aquellos que tanto lo detestaban. Era una muchedumbre inmensa. Dicen algunos que iban nada menos que cien mil soldados. No creo que fueran tantos. Desde luego, eran una masa de gentes de procedencia diversa, sin interés por la victoria, sin moral y sin objetivos. Los dos ejércitos acamparon a distancia respetable, esperando el momento de destrozarse mutuamente.


  Cuentan los antiguos cronistas que los nobles enemigos del rey, al ver el ejército musulmán, se reunieron secretamente y se decían unos a otros:


  —Este hijo de mala mujer se ha hecho dueño de nuestro reino sin ser de estirpe real. Es, incluso, inferior a nosotros. Los musulmanes que tenemos enfrente no quieren establecerse en España, sino apropiarse del botín que encuentren a su alcance. Cuando lo consigan se marcharán por donde han venido. Cuando comience la pelea, debemos emprender la huida para que ese hijo de perra sea derrotado.


  El rey pasó revista a sus tropas y las dispuso para una lucha que consideraba inminente. Luego les dirigió unas palabras llenas de ánimo, tratando de infundirles deseos de pelear por su patria. Iba rodeado de su guardia y revestido de una pompa exagerada, que resaltaba la majestad del soberano. Lucía los más preciosos ornamentos reales y montaba en una soberbia carroza de oro y marfil, tirada por dos mulos ricamente enjaezados. Cuando vio que se acercaba el momento de la lucha, se apeó de la carroza y montó en un caballo tordo, sobre una silla chapada en oro y recamada de piedras preciosas. Se puso al frente de sus tropas, rodeado también de nobles y magnates, adornados y vestidos de parecida manera que su soberano.


  El rey dirigió el combate y peleó él mismo de manera portentosa, pero los que inclinaron el resultado del lado musulmán fueron los hijos de Witiza, con mando en las tropas cristianas pero que deseaban la victoria de los invasores. Eran dos los traidores y, apenas iniciada la lucha, mandaron retirada a sus soldados y dejaron a los del rey cristiano en la más absoluta indefensión. Don Rodrigo hizo esfuerzos denodados por resistir pero no tuvo otra opción que retroceder, presionado por los ataques de los musulmanes. Enfrente veía, junto a las enseñas de árabes y bereberes, las banderas de los traidores hijos de Witiza y del desgraciado conde Don Julián. Sentía una rabia inmensa. No podía imaginar hasta dónde llegaría aquel ejército pero sabía dos cosas: que aquello era muy grave y que, a no ser por los españoles traidores a su patria, él no estaría retrocediendo. Entre estos españoles incluía, naturalmente a los judíos, sustento y apoyo de los desgraciados musulmanes.


  Era la noche del día 19 de julio del año 711. Día tremendo, fatídico. Las orillas del río Barbate estaban viendo un auténtico desastre para España. Don Rodrigo consiguió salir con vida pero sus enemigos destruyeron completamente su ejército, apoderándose de todo cuanto desearon de los campamentos cristianos.


  Días después los poetas españoles cantaban sus romances por pueblos y aldeas para que todo el mundo supiera qué había pasado el 19 de julio del año 711. Con una entonación que reflejaba tragedia, decían así:


  
    Las huestes de Don Rodrigo


    desmayaban y huían


    cuando en la octava batalla


    sus enemigos vencían.


    Rodrigo deja sus tiendas


    y del real se salía,


    solo va el desventurado


    sin ninguna compañía;


    el caballo de cansado


    ya moverse no podía,


    camina por donde quiere


    sin que él le estorbe la vía.


    El rey va tan desmayado


    que sentido no tenía;


    muerto va de sed y hambre,


    de velle era gran mancilla;


    iba tan tinto de sangre


    que una brasa parecía.


    Las armas lleva abolladas,


    que eran de gran pedrería;


    la espada lleva hecha sierra


    de los golpes que tenía;


    el almete de abollado


    en la cabeza se hundía;


    la cara llevaba hinchada


    del trabajo que sufría.


    Subióse encima de un cerro,


    el más alto que veía;


    desde allí mira su gente


    cómo iba de vencida;


    de allí mira sus banderas


    y estandartes que tenía,


    cómo están todos pisados


    que la tierra los cubría;


    mira por los capitanes,


    que ninguno parescía;


    mira el campo tinto en sangre


    la cual arroyos corría.


    Él, triste de ver aquesto,


    gran mancilla en sí tenía,


    llorando de los sus ojos


    desta manera decía:


    «Ayer era rey de España,


    hoy no lo soy de una villa;


    ayer villas y castillos,


    hoy ninguno poseía;


    ayer tenía criados


    y gente que me servía,


    hoy no tengo ni una almena


    que pueda decir que es mía.


    ¡Desdichada fue la hora,


    desdichado fue aquel día


    en que nací y heredé


    la tan grande señoría,


    pues lo había de perder


    todo junto y en un día!


    ¡Oh muerte! ¿Por qué no vienes


    y llevas esta alma mía


    de aqueste cuerpo mezquino,


    pues se te agradecería?»

  


  España estaba indefensa ante aquel puñado de fanáticos musulmanes. Sus puertas estaban abiertas, diciendo al invasor que podía entrar sin oposición alguna. Tārik, evidentemente, aceptó la invitación y penetró en el interior de Andalucía. No eran esas las instrucciones que tenía del gobernador Musa pero ¿cómo no iba a aprovechar una ocasión tan clara y tan favorable?


  Los cristianos huyeron hacia donde el viento les empujó, y Tārik estuvo a punto de perseguirlos, pero Don Julián se le acercó y le dijo:


  —Es conveniente que continúes la conquista ordenadamente. Divide a tu ejército y envía unos a Córdoba, otros a Regio, otros a Elvira, y tú marcha a Toledo, la capital del caduco reino visigodo. Yo te daré guías que les enseñen el camino hacia esos lugares.


  Se dirigió a Écija, donde presumiblemente se habían refugiado los derrotados de Barbate, pero no encontró resistencia. Al revés. Miles de soldados de Don Rodrigo se le unieron y le invitaban a seguir y seguir conquistando cada vez más adentro las preciosas tierras de Andalucía. Muchos de los que se entregaban a Tārik eran esclavos que a estas alturas sabían que podrían ser libres con sólo decir que renegaban de la religión cristiana y abrazaban la de Mahoma. Desde luego los judíos acudieron en masa a recibir a los invasores como si fueran sus salvadores. Y es verdad que para ellos lo eran. Las condiciones que les impusieron los reyes españoles desde que abandonaron la Iglesia arriana, eran muy duras. El ejército musulmán fue para los judíos un libertador.


  Las cosas se presentaban cada vez más favorables a los musulmanes. Nada se oponía a sus soldados. Todo lo contrario. Daba la impresión de que la mayoría de los españoles estaba deseando quitarse de encima una monarquía corrompida, injusta, dura con ellos. Ahora el objetivo era nada menos que Córdoba.


  ¿Cómo era la Córdoba romana y visigoda? ¿Qué paisaje encontraron aquellos extraños personajes que venían a conquistarla?


  Hay que decir en primer lugar que era una ciudad fuertemente amurallada, y no solamente por razones defensivas, sino también por el propio concepto de ciudad que heredaron de época romana. Las murallas en las ciudades romanas eran algo así como una línea mágica que separaba el núcleo urbano del resto del territorio. Dentro estaban los vivos, las actividades públicas, administrativas, los mercados, las iglesias, la ley y el derecho de los ciudadanos. Fuera estaban los cementerios, las actividades agrarias, los santuarios, las temibles fuerzas de la naturaleza, el poder militar y el derecho a la guerra.


  Suponiendo que se acercaran siguiendo el cauce del río, contemplaron una ciudad encerrada en sí misma por enormes murallas con sus torres, sus innumerables puertas, sus barbacanas, con iglesias preciosas sobresaliendo por encima de casas y palacios, y con un puente algo maltrecho pero imponente que comunicaba las dos orillas del río. Al final de ese puente había una enorme puerta en cuya parte más alta sobresalía la imagen de la Virgen María, como si quisiera defender de alguna manera a los habitantes de la ciudad de unos hipotéticos invasores. En la orilla sur de ese río había unas alquerías a las que los cordobeses habían dado el nombre latino de La Secunda.


  Extramuros, diseminados por las laderas de la sierra cercana, había cantidad de monasterios, como si alguna mano mágica los hubiera querido plantar en aquellos parajes únicos para que dieran a los cordobeses frutos de cultura, de religiosidad y de amor a su patria.


  Mugith, uno de sus generales, marchó sobre Córdoba y acampó en un bosque de alerces que había entre las alquerías de la Secunda, al otro lado del río. Los cristianos de dentro estaban verdaderamente asustados, y los musulmanes no sabían por dónde asaltar unas murallas que se les antojaban imponentes. Menos mal que uno de los adalides encontró a un pastor, al que llevaron a presencia de Mugith. De él obtuvo una información que les resultó preciosa. La gente principal había huido a Toledo, con la idea de hacerse fuertes allí. En Córdoba no quedaban más de cuatrocientos defensores, pero gente de poca importancia. Y en cuanto a las murallas, le dijo que eran muy fuertes pero que sobre la Puerta de la Estatua había una hendidura por la que podrían penetrar fácilmente.


  Mugith tomó buena nota de la información que le pasó el pastor y esperó a que llegara la noche para entrar en acción. Cuando el sol dejó de alumbrar aquella preciosa campiña, comenzó a caer agua como si fuera el diluvio, mezclada con una fuerte granizada. Esto favorecía sus planes porque los centinelas habían buscado lugares escondidos para resguardarse del aguacero. Hizo que su gente pasara el río con ánimos de atacar pero no encontraron la dichosa hendidura de la muralla. Volvieron a llamar al pastor, que los llevó al lugar adecuado. Por él, los hombres de Mugith fueron entrando en la ciudad, mataron a los guardianes de la Puerta de la Estatua, rompieron los cerrojos y el ejército ocupó la ciudad sin resistencia.


  El gobernador había abandonado su palacio, que ocupó Mugith, y se había encerrado con sus cuatrocientos soldados en una iglesia dedicada a san Acisclo y que estaba en el barrio de los Pergamineros, pero su resistencia fue inútil. Córdoba era musulmana. Mugith escribió a Tārik para darle la magnífica noticia.


  Por cierto que el gran al-Maqqari nos narra una anécdota la mar de chusca de aquella conquista que os quiero contar.


  Dice que Mugith se apoderó de la ciudad mientras el gobernador cristiano y sus 400 soldados se fueron a refugiar a la iglesia de san Acisclo, sencillamente porque en ella había un nacimiento de agua, imprescindible para poder soportar el asedio como el que desgraciadamente tuvieron que afrontar. Gracias a esa agua y a las pocas provisiones que consiguieron reunir, resistieron unos tres meses, tiempo suficiente como para impacientar a Mugith, que se preguntaba cómo era posible que aguantaran tanto tiempo sin víveres y sin agua.


  ¿Qué se le ocurrió hacer? Un general solvente lo primero que hubiera hecho habría sido recurrir al espionaje para saber de una vez cómo era posible que aquellos desgraciados aguantaran tanto durante tanto tiempo, y encima encerrados en una iglesia. Y eso hizo nuestro personaje. Primero ver qué ocurría allí dentro, que después se tomarían las oportunas decisiones.


  Mugith tenía para esos menesteres al hombre ideal. Era joven, fuerte como un toro, valiente como un torero, escurridizo como una anguila y que fácilmente se podía confundir en el paisaje nocturno cordobés, sencillamente porque era negro, pero negro, negro de esos subsaharianos, que una vez convenientemente instruido de su tarea y de la manera de llevarla a la práctica, una noche saltó las tapias del recinto sagrado que albergaba a sus enemigos, se encaramó a un árbol y se dispuso a desarrollar la labor de espionaje que tenía entre manos.


  Y, ¿qué creéis que ocurrió? Pues que como era previsible, fue descubierto por los sitiados, con la particularidad de que ni los más viejos del lugar habían visto un negro en su vida por aquellos andurriales, así que fue objeto de todas las maniobras de admiración y choteo de parte de los asustados e incrédulos paisanos, que lo desnudaron, lo llevaron a la cañería por donde les entraba el agua, se hartaron de frotarlo con estropajos, jabones y demás utensilios al caso, sin conseguir dejarlo blanco y limpio como un san Luis, que era lo que esperaban de sus enérgicas maniobras. La verdad es que no sé cómo acabó el pobre pero nos lo podemos imaginar. El hecho notable es que por primera vez, que yo sepa, aparece un hombre de raza negra por nuestra ciudad de Córdoba.


  Tras someter a los cordobeses, la expedición siguió adelante y fue conquistada la provincia de Regio por un destacamento que, una vez concluido su trabajo, marchó hacia Elvira. También se apoderaron de ella y al encontrar muchos judíos, los dejaron como guardianes de esa conquista.


  Los ejércitos invasores se dirigieron a Tudmir, cuya provincia era Orihuela. Allí mandaba un godo llamado Teodomiro, bastante listo y al que sobraban ganas de vivir su libertad. Cuando vio que los invasores venían a conquistar sus ciudades, en principio les plantó cara, con poco éxito porque sus escasos efectivos militares menguaron considerablemente. Pero el hombre tenía bastante fantasía como para amilanarse. Lo primero que hizo fue encerrarse en Orihuela con los soldados que le habían quedado vivos y cuando vio acercarse a los musulmanes, mandó que las mujeres tomaran la apariencia de hombres y se asomaran a las murallas como que eran aguerridos soldados. Cuando comprobó que sus enemigos no las tenían todas consigo ante la aparente multitud de defensores, pidió parlamentar.


  Nuestros musulmanes, ya os lo he contado, aceptaban enseguida sumisiones y tratados con tal de que reconocieran que ahora mandaban ellos y les pagaran los impuestos que manda la sunna para estos casos. El resultado fue que salieron las mujeres de las almenas y los invasores no se inmutaron ante el engaño porque iban a lo que iban, así que se firmó un celebre tratado entre invasores e invadidos que vino estupendamente a las dos partes.


  El tratado va a ser un hito en las relaciones entre españoles y musulmanes en nuestra España. Teodomiro se mantenía en el poder, pero sería vasallo de los musulmanes, que respetarían su religión, sus costumbres, sus bienes y su mando en las ciudades de Orihuela, Valencia, Alicante, Mula, Hellín, Lorca y Cehegín, con sus villas y lugares. A cambio, cada habitante cristiano debía pagar al gobierno musulmán una moneda de oro, cuatro almudes de trigo, cuatro de cebada, cuatro cántaros de arrope o jarabe de mosto, cuatro de vinagre, dos de miel y dos de aceite. La cantidad era considerable pero a la vez pequeña si se considera que los españoles pudieron mantener una cierta libertad, que ya se sabe que no hay dinero en el mundo que la compre.


  Tārik decidió conquistar Toledo, que cayó prácticamente sin oponer resistencia. Era el corazón de la monarquía que acababa de derrocar y cuando entraron la encontraron vacía. Los magnates visigodos habían huido como ratas. Tārik tomó posesión de una ciudad riquísima, llena de iglesias con tesoros de enorme valor, de palacios de ensueño. Los ojos de árabes, bereberes y libertos jamás habían contemplado maravillas como aquellas. Era el 11 de noviembre del año 711. Hacía más o menos tres siglos que Alarico saqueara Roma al frente de sus visigodos. Muchas de las riquezas fruto de aquel saqueo fueron a parar a Toledo y ahora estaban en manos musulmanas.


  Desde Toledo siguió adelante hasta Guadalajara. En un pueblo cercano a esta ciudad encontraron un tesoro inimaginable: una mesa, que llamarán del Rey Salomón, toda entera de oro y adornada en bordes y patas con trescientas sesenta y cinco preciosas esmeraldas verdes. Era una especie de atril en el que se colocaban los Evangelios los días de celebraciones litúrgicas solemnes de la catedral toledana. Probablemente se trataba de una joya bizantina, que en tiempos de los godos fue algo así como una insignia nacional. Al pueblo lo llamaron Almeida, una palabra árabe que en nuestro idioma traducimos por «la mesa».


  Musa, el gobernador de Ifriqiya y jefe directo de Tārik, se enteraba de los éxitos de su subordinado y conforme le iban llegando esas noticias iba aumentando su irritación. No sabría decir si sentía celos o ira porque le llegaban puntuales correos anunciando cómo Tārik desobedecía sus órdenes de no adentrarse en España. El caso es que se sintió profundamente disgustado. Tārik era un liberto, un don nadie y la suerte le estaba brindando éxitos insospechados.


  Tārik también a estas alturas estaba muy preocupado. ¿Era posible conquistar todo aquello sin ninguna resistencia? ¿No encontraría de buenas a primeras un formidable ejército cristiano, que quizá le barrería del mapa? Mejor pedir ayuda a su jefe ante una previsible respuesta que podría ser formidable.


  Musa decidió entrar en España. Preparó unos 20.000 soldados, todos árabes, acompañados de sus séquitos de clientes. Estos sí que eran unos profesionales. Nada menos que la caballería siria, los baladíes, los valientes yemeníes, los qaisíes, la aristocracia de Oriente. Junto a ellos venían algunos misioneros, hombres de religión y de ciencia. Llegaron dos discípulos de los compañeros del Profeta, los venerables Hanas ibn ‘Abd Alla al-San’aní y Abu ‘Abd ar-Rahmān al-Habalí. Ellos fundarán las primeras mezquitas en Elvira y Zaragoza y a ellos encomendarán la orientación de la alquibla en estas mezquitas y en las cordobesas. Era el mes de junio del año 712 cuando los embarcó con destino a Algeciras.


  Ya en España sintió el irrefrenable deseo de ir a Toledo, castigar al insolente Tārik y, de paso, contemplar detenidamente y poseer aquella preciosa ciudad. Eso era lo que le pedía el cuerpo. Sin embargo, se lo pensó mejor. No era él un personaje para seguir la estela de un desgraciado. Además, algunos socios españoles le habían aconsejado seguir un camino diferente al de Tārik. Haría sus propias conquistas. Le quedaban por conquistar partes muy importantes de Andalucía, especialmente Sevilla, y desde allí podría hacer una conquista similar a la de Toledo. Nada menos que Mérida, la gran ciudad romana capital de la Lusitania. Luego ya haría sus planes según le fueran las cosas.


  Se dirigió en primer lugar a Medina Sidonia y la conquistó con más dificultad de la esperada. Luego fue a Alcalá de Guadaíra, a continuación a Carmona. Allí consiguieron entrar valiéndose de engaños. Gentes españolas encuadradas en su ejército, penetraron en la ciudad fingiéndose fugitivos, abrieron las puertas por las que entró la caballería de Musa y así se apoderaron de la preciosa ciudad, que sería en adelante un gran baluarte en la defensa de al-Ándalus.


  A continuación marchó sobre Sevilla. Sus edificios y monumentos cristianos eran imponentes y en ella quedaban muchos nobles cristianos, especialmente los más doctos en letras sagradas y profanas, y también los jurisconsultos del reino. Después de unos meses de asedio, fue conquistada por Musa, huyendo los cristianos a Beja.


  Desde Sevilla, Musa emprendió la romana Vía de la Plata camino de Mérida, que era impresionante. Tenía un grandioso puente romano, también alcázares e iglesias de una riqueza monumental fuera de lo común. Allí encontró una resistencia formidable. Había muchos partidarios de Don Rodrigo que la defendían con uñas y dientes. Tuvo que asediarla y pasar así todo el invierno. La conquistó nada menos que en junio del año 713, la fiesta del Fitr o del fin del ramadán, pero obtuvo su recompensa. Se apoderó de incalculables riquezas.


  Musa entonces puso sus ojos en Toledo. Pero antes pensó que era el momento de ajustar las cuentas con el díscolo y desobediente Tārik. Lo mandó llamar y ambos se encontraron en un lugar cercano a Talavera, que en adelante se llamará para siempre Almaraz, palabra árabe que significa «el encuentro».


  Dicen los cronistas que Tārik, al divisar al ejército de Musa, bajó de su caballo en señal de respeto y se acercó caminando a pie durante un buen trecho. Cuando se encontró ante su jefe, bajó los ojos e hizo ademán de besarle los pies y las manos. Musa empuñó un látigo, la emprendió con su subordinado y estuvo azotándole hasta que se cansó de dar golpes. Esto le decía mientras sus ojos parecían rayos que lo querían fulminar:


  —¿Por qué avanzaste sin mi permiso? ¿No te había ordenado hacer sólo una razzia y volverte a África enseguida?


  Entonces dejó caer al suelo el látigo pero le colmó de improperios. No se atrevió a degollarle allí mismo por temor al califa, pero a partir de ese momento le retiró de cualquier mando en las tropas que acababan de conquistar España.


  Musa fue a Toledo. Lo deseaba. Allí Tārik le hizo entrega de todos los tesoros que acababa de requisar a los cristianos, entre ellos la mesa de Salomón. Ocurre que el subordinado se olía el percal, sabía que se iba a quedar sin su más preciado tesoro y no se le ocurrió otra cosa que arrancar una pata y esconderla bien, que cualquiera sabe para qué le iba a ser útil.


  Cuando pensó que había hecho justicia con Tārik, Musa escogió el mejor palacio y se instaló en él dando a entender que era el nuevo soberano de al-Ándalus. Lo proclamó a los cuatro vientos y con toda solemnidad. Su poder era vicario del califa de Damasco. Enseguida, para no se llevaran a engaño, hizo saber a los hijos de Witiza que fueran olvidando sus apetencias al trono de su padre.


  En el fondo era un golpe de Estado, esperado según se iban desarrollando los acontecimientos, pero no por ello menos doloroso para los que creían haber llamado a un aliado cuando en realidad habían entregado el trono de España a un nuevo dueño. Pero todo con su liturgia y con cierto tacto. Allí, al lado de Musa, estaba el conde Don Julián, al que importaba bien poco lo que perdieran los pretendientes españoles. ¿Y los demás? Si recibían recompensas adecuadas tampoco iban a poner el grito en el cielo, si es que podían. Don Oppas, arzobispo de Sevilla e hijo de Witiza, recibió de Musa el arzobispado de Toledo. ¿Podía esperar algo más?


  Musa, de todas maneras, deseaba dejar claro que él mandaba ahora, y nada mejor para eso que dar un escarmiento a los que habían hecho intentos de oponerse al dominio musulmán. ¿Y a quién recurrir para que le delatara a esos insurrectos? Ahora tenía de su lado al arzobispo Don Oppas, que no tuvo el menor empacho en decirle uno a uno quiénes se habían opuesto a la instauración del poder que representaba. Y los mandó ajusticiar, no sólo a los delatados por Don Oppas, sino a todo aquel que le pareció sospechoso de traición. La sangre se derramó en Toledo. Muchos nobles y plebeyos cayeron bajo el hacha del verdugo, mostrando de esa manera lo que esperaba a los que intentaran oponerse a los nuevos dueños.


  A partir de entonces ya no hubo miramientos ni paños calientes. Un contemporáneo de los hechos, conocido como el Pacense y otro, el musulmán Maqqari, nada sospechoso de estar contra los suyos, dicen lo siguiente:


  
    Los árabes y bereberes dieron entonces rienda suelta a sus instintos de ferocidad y de pillaje. Un rastro de humo y de sangre marcaba el paso de las huestes y así anunciaba Musa la suerte que tenía preparada a quien osara resistirle.


    Los musulmanes quemaron hermosas ciudades, crucificaron a muchos patricios, mataron a puñaladas a niños de pecho y llevaron a todas partes la desolación y el espanto.

  


  Allí pasó el otoño y el invierno. En la primavera del 714 por fin decidió enviar correos a Damasco para dar cuenta al califa de sus formidables expediciones y éxitos militares en España.


  Musa siguió sus conquistas. Marchó sobre Zaragoza, que conquistó en el mismo año 714. El resto de España fue un paseo militar. Se apoderó de Briviesca, Astorga y llegó hasta la lejana Asturias. La resistencia no existía. Los españoles no tenían jefe, ni plan de acción, ni motivación.


  Quiso seguir adelante pero le llegó de vuelta el mensajero que había enviado a Damasco. Traía una orden expresa del califa al-Walid. Tārik, Musa y Mugith debían comparecer inmediatamente en su presencia y darle expresa cuenta de sus expediciones en España. Como gobernador de al-Ándalus quedará ‘Abd al-Aziz, el hijo de Musa, que se estableció en Sevilla.


  En el otoño del 714 Musa abandonó España por un lado y Tārik por otro, ambos camino de Siria. Les acompañaba el desgraciado conde Don Julián. Pasaron por Kairuán y llegaron justo después de la muerte del califa al-Walid. Iban los dos cargados de tesoros de España, nada menos que treinta carros llenos de oro, de alhajas que habían adornado a las esposas de los señores visigodos. Llevaban también muchos prisioneros, personas distinguidas por su riqueza y nobleza.


  Cuentan las viejas leyendas que Suleyman, el sucesor en el califato, ordenó que se presentaran ante él. Quería enfrentar sus opiniones, conocer de primera mano qué clase de tierras acababan de conquistar, qué tesoros le traían como botín y dilucidar cuál de los dos era un bellaco, o si lo eran ambos. El primero en hablar y en ofrecer sus presentes al soberano fue Musa, y entre los infinitos tesoros que presentó, sobresalía la preciosa mesa, fabricada en oro y adornada con monumentales esmeraldas verdes que la hacían resplandecer y ser admirada por toda la corte que rodeaba al califa. A esa mesa le faltaba una pata, que Musa había repuesto, mandando fabricar otra, también de oro, y colocar en el lugar de la que faltaba.


  Acto seguido, le tocó el turno a Tārik, que desenvolvió y expuso ante el soberano muchas joyas de singular belleza, piedras preciosas, lingotes de oro fundido de las minas de Rodalquilar. Cuando comprendió que había encandilado al monarca, sacó de una talega una pata de oro adornada con esmeraldas verdes y la colocó en la mesa que trajo Musa. Al ver que encajaba perfectamente, Suleyman comprendió que el primero que consiguió la mesa fue Tārik, y que Musa había intentado robarle el obsequio para hacerse grato al monarca.


  Un cronista, llamado Alí ben Abd al-Arman ben Hudeil de Granada, nos cuenta que el califa mandó llamar a Musa para informarse de cómo era España y cómo los españoles. Entre ellos se desarrolló el siguiente diálogo:


  —¿Has encontrado pueblos fuertes en tus conquistas? —preguntó el califa.


  —Señor —contestó Musa—, muchos más de cuanto yo podría describirte.


  —Pues dime, ¿cómo son los cristianos de las tierras conquistadas?


  —Son leones en sus castillos, águilas en sus caballos y se comportan como mujeres cuando forman escuadrones de a pie. Si ven una buena oportunidad, la saben aprovechar. Pero cuando se ven vencidos son como cabras a la hora de escapar por los montes. De tanto como corren no ven la tierra que pisan.


  —Y dime —volvió a preguntar Suleyman—, ¿cómo son los bereberes africanos?


  —A la hora de acometer —contestó Musa—, son muy parecidos a los árabes. También son semejantes a nosotros en su fisonomía y en su hospitalidad pero al mismo tiempo son traicioneros, son los más pérfidos del mundo porque no cumplen jamás con la palabra dada y piensan que los pactos están para no cumplirlos.


  —Y ¿cómo son los cristianos del norte, de las tierras que aún no hemos podido conquistar?


  —Son muchísimos, señor. Infinitos, diría yo. Están siempre dispuestos para acometer y nunca retroceden.


  —Y ¿cómo te ha ido con estas gentes? —volvió a preguntar el califa.


  —-Señor —-contestó Musa—, jamás me han arrebatado una bandera. Mis musulmanes han dado siempre la cara aunque fueran cuarenta contra ochenta.


  Suleyman ya sabía cuanto deseaba. Miró a Musa con desprecio, lo despidió de mala manera, lo encarceló, lo expuso al sol ardiente de aquella tierra, lo mandó azotar, le arrebató los tesoros que trajera de España y aquí terminaron sus días de gloria. De Musa volveremos a hablar más adelante. De Tārik, nunca más se hace mención en la historia. Dos héroes para los musulmanes, que ellos mismos hacen desaparecer sin pena ni gloria. Seguramente algún genio maléfico los apartó así de la historia por el tremendo desastre que provocaron en nuestra España.


  España se sometió a los musulmanes. La conquista prácticamente terminó en el año 718. Las plazas del norte en realidad no lucharon. Negociaron, aceptaron a los nuevos dueños y recibieron un trato decoroso. En la mayoría de las ciudades del sur, desde Toledo hacia abajo, hubo unas peleas tremendas y a los vencidos se les aplicó con todo rigor la nueva ley. Quedaron libres unos cuantos en el norte donde algunos españoles van a protagonizar una odisea impresionante que os intentaré contar poco a poco. Los posibles brotes de rebeldía fueron sofocados sin que opusieran una resistencia demasiado dura. Y es que la dominación musulmana se les antojaba en la práctica igual que la visigoda. Los conquistadores dejaron sus leyes a los vencidos, los gobernadores y jueces eran de su raza y las tierras que antes eran de los patricios o de la Iglesia pasaron a poder de los nuevos dueños, que se las dieron al pueblo para que las cultivara a cambio de una cantidad en arrendamiento.


  En comparación con las condiciones de vida que debieron soportar durante el reinado de los visigodos, aquello no era nada excesivo. En cierto sentido, os repito que al principio, la invasión fue hasta buena para España. Produjo una especie de revolución social que acabó con los abusos del anterior poder. Las tierras pasaron al pueblo, lo que hizo que floreciera la agricultura. Realmente desapareció la esclavitud. Mahoma había ordenado que se permitiera rescatar esclavos con tal de que aceptaran su religión. Los esclavos cristianos lo tuvieron fácil. Les bastó con abrazar la religión musulmana para ser libres para siempre. Casi todos abandonaron el cristianismo a cambio de su libertad. Traían una especie de mandato religioso por la que los oprimidos de antaño pasaban a mejorar sus condiciones de vida de una manera notable.


  Junto a la conquista militar de las ciudades y plazas fuertes de España, se produce una invasión cultural y religiosa de inmenso calado. La cultura venía con los invasores, herederos del saber de los griegos.


  Se convierten a la nueva religión, os lo he contado, los esclavos, que recuperan su libertad con sólo decir que Mahoma es el Profeta de Alá, Dios único y verdadero. Muchos cristianos no amaban en realidad su religión. Los musulmanes dejaron cierta libertad de elección. Los que quisieran seguir siendo cristianos tenían como única carga pagar un tributo especial y basta. Ocurre que los que no estaban demasiado convencidos, al poco tiempo, deciden que es lo más práctico hacerse musulmanes para dejar de pagar esa cantidad. Muchos patricios hicieron exactamente igual. Si la cultura estaba en manos musulmanas, el poder también y, encima, ser cristianos les salía caro, ¿qué hacer? ¿No era más práctico convertirse a la religión musulmana aunque no estuvieran demasiado convencidos?


  ¿Y la Iglesia? Para la Iglesia fue un desastre por muchas razones, y os voy a mencionar una. Si hasta ahora los reyes godos tenían la facultad de convocar concilios, esa facultad había pasado a los sultanes. Y así, cuando convocaban un concilio, sabían que estarían presididos por la autoridad musulmana. Les quedaba el consuelo de ver sentados en lugar preferente a sus obispos, al lado de los ulemas y rabinos.


  Así las cosas, la conquista fue militar, cultural y moral. Los españoles se acabaron rindiendo a los musulmanes hasta lo más hondo de su ser. Otra desgracia, porque si alguno se había convertido por una pasajera decisión, sin valorar bien las consecuencias, se vio más liado de lo que esperaba porque estos musulmanes reclaman que todos sean libres para abrazar su religión pero cortan la cabeza al que abandona los preceptos de Mahoma. Literalmente, si decidían los españoles que su conversión había sido poco meditada y andando el tiempo pretendían volver a la fe en Jesucristo, eran inmediatamente decapitados, sin mayor juicio ni empacho de parte del legislador ni del verdugo.


  Ocurría a menudo que el padre se convertía a la religión musulmana por pura conveniencia y pasado un tiempo añoraba su viejo cristianismo. Él quizá no se sintiera con fuerzas para volver a su fe pero inculcaba a sus hijos las creencias que sentía. Esos hijos se hacían mayores, pensaban volver al cristianismo y se encontraban con la seguridad de que les iban a cortar la cabeza de un tajo si lo hacían. La Iglesia musulmana te agarra en la cuna y no te abandona hasta la tumba. O mueres musulmán de viejo, o por cualquier epidemia, o mueres musulmán de un espadazo si quieres volver al cristianismo.


  Por todo esto, os aseguro que los que más acabaron perdiendo fueron los que añoraban su cristianismo y su vida como auténticos españoles. A estos los llamaban los adaptados, en árabe mowallad, los célebres muladíes de quienes hablaremos ampliamente.


  La posición social de estos adaptados fue en general muy mala. No podían ocupar puestos de relevancia y eran tratados con un desprecio enorme por los musulmanes. Fueron los grandes perjudicados y con el tiempo veremos su reacción. Os contaré más adelante cómo fueron protagonistas de rebeliones notables, para conseguir volver a su cultura, su independencia, su libertad, su religión y su identidad española.


  Para ellos cambiaron demasiadas cosas. En primer lugar, la lengua culta comenzó a ser el árabe, idioma al que se debieron acostumbrar poco a poco. No solamente por poder comunicarse con los nuevos dueños de España sino también por pura necesidad, por dinero, por supervivencia o, sencillamente, porque ellos les pedían traducciones de obras literarias y científicas desde las lenguas originales, el griego o el latín, al árabe. A partir de entonces comienza a existir en España una literatura hispanoárabe, obra de esos españoles. Ellos nunca olvidaron su lengua latina o hispano-latina. Es más, fueron los guardianes fieles de esa lengua, de la poesía y de las costumbres de sus antepasados.


  En unos años cambiaron los nuevos dueños, no solamente los de arriba sino también su camarilla de adláteres. Los hijos de Witiza, en los primeros tiempos, fueron encumbrados. Don Oppas, ya os lo he contado, pasó de arzobispo de Sevilla a ocupar la sede de Toledo. Aquila, Olemundo y Ardabastro, los tres fueron colocados en primera fila. Eran la nueva nobleza. Claro que se llevaron un chasco porque lo que querían era recuperar el trono de su padre y los nuevos dueños se encargaron de decirles que se olvidaran de ello, que el nuevo mandamás era diferente y lo iba a seguir siendo. Si recibieron premios, riquezas y puestos cercanos al poder, fue más por interés del musulmán que porque tuviera intención de regalarles nada. No olvidéis que los musulmanes conocían poco España y necesitaba la ayuda de los nativos. El caso es que debieron renunciar a los derechos sobre la corona y a cambio recibieron tierras, ciudades, cortijos y otras muchas posesiones.


  ¿Y los judíos? ¿Qué pasó con la población judía de España, que habitaba aquí desde tiempos antiguos y que había hecho de Sefarad su Tierra Prometida?


  Éstos ganaron. Ellos se mostraron tan contentos con el dominio musulmán. Dicen algunas personas que fueron de los que llamaron a los musulmanes para que invadieran España. No estoy del todo convencido de que fuera así. Lo que es seguro es que facilitaron la entrada a los invasores en muchas ciudades y quedaron en ellas como guardianes encargados por los hombres de Musa. Eso ocurrió en Córdoba, en Sevilla, en Elvira y en otras ciudades. Cuando los musulmanes conquistaban una ciudad y había en ella una colonia judía, los reunían en la alcazaba o el castillo y les confiaban la defensa de la plaza. Era la única manera de que el grueso del ejército invasor pudiera seguir adelante en su conquista.


  La inmensa mayoría de los españoles debieron pactar con los musulmanes las condiciones para sobrevivir en una tierra de la que ya no eran dueños. No podían acabar con los españoles ni les convenía hacerles la vida imposible porque los invasores eran simple y llanamente soldados y no les pasaba por la cabeza repoblar España con gentes de su casta y religión. ¿Quién iba a cultivar los campos? ¿Quién fabricaría los útiles necesarios para la agricultura, tejidos, manufacturas para el comercio? España era un país agrícola, cosa de la que no sabían absolutamente nada los árabes o los bereberes. Esa tarea era despreciable para ellos. Era vital para los conquistadores que los españoles continuaran sus trabajos de agricultura, industria y comercio, porque eso los beneficiaba. ¿De dónde, si no, iban a sacar el dinero para hacer la guerra? Les convenía dejarlos hacer con tal de que les pagaran los tributos. Por lo demás, que siguieran, si querían, con su religión y con sus leyes con tal de que obedecieran a los nuevos amos.


  A los españoles les interesaba aceptar esta nueva situación. Cuando comprendieron que la invasión era un hecho irremediable, y de imposible solución a corto plazo, prefirieron creerse las promesas de los musulmanes. Era demasiado pronto para que olvidaran la dureza del régimen visigodo, así que les convenía creer a los nuevos dueños. Los más pobres estaban encantados de que hubieran desaparecido los tiranos visigodos. Los colonos continuaron cultivando sus tierras. Los que así lo desearon abandonaron sus casas, sus bienes, y marcharon a las montañas del norte esperando el momento de tomar la revancha, si es que podían.


  Con los monasterios que encontraron en tierras conquistadas no se portaron del todo mal. Estaban por lo general situados en lugares aislados y los monjes se dedicaban a rezar y a trabajar, ¿qué daño podrían esperar de ellos los musulmanes? Más que nada, a la vista de los invasores, eran fincas magníficamente cultivadas y lugares que, en caso de necesidad, podrían servirles de refugio. Generalmente los respetaron a condición de que debían dar cobijo y ayuda a los moros que transitaran por las cercanías de los monasterios. Igual hicieron con las iglesias.


  Al conquistar pueblos no creyentes, los musulmanes impusieron unas condiciones de vida y unas leyes basadas en el Corán, la sunna y los tratados que firmaban eventualmente con los pueblos conquistados. Y con estos espartos los cristianos las tenían crudas porque esas leyes les eran esencialmente contrarias. Si se leen tanto el Corán como la sunna se comprende perfectamente lo que acabo de decir. Es verdad que algunas veces el Corán parece querer hacer distinciones favorables a los cristianos, pero esto en contadas ocasiones. Por lo general, podemos sacar la conclusión de que considera a los creyentes en Jesucristo como infieles, a los que hay que convertir o perseguir.


  Son muy notables las continuas referencias que hace el Corán a los personajes bíblicos. Podríamos decir que son una especie de hilo conductor de todo el texto. Abraham y Moisés son ejemplo de guías de un pueblo desde el paganismo a la verdadera religión. Noé es repetidamente citado como paradigma de la división entre creyentes y los que no lo son.


  Jesús es un gran profeta para Mahoma. Sin embargo, una y otra vez insiste es que es solamente eso, un gran profeta y en manera alguna Hijo de Dios. También rebate insistentemente el misterio de la Trinidad. Resonaban en sus oídos las disputas teológicas de los siglos IV, V y VI de la era cristiana. El arrianismo, el monofisitismo, el nestorianismo, las discusiones bizantinas de la Iglesia de los tiempos inmediatamente anteriores a Mahoma, seguramente las tiene presentes cuando imparte una nueva doctrina a sus seguidores, que sin duda se asienta en la Biblia pero que la da por superada en sus enseñanzas. También es muy notable la veneración con que trata a la Virgen María.


  Este fue el mundo que les puso delante aquella invasión. Fue una auténtica desgracia. Aquí había unos dueños, los musulmanes, y otros que eran esclavos. Unos tenían derecho a todo, los árabes invasores, los bereberes y la multitud de españoles que se hicieron musulmanes por conveniencia, y otros, los cristianos, que únicamente podían sobrevivir si pagaban religiosamente sus impuestos y no hacían demasiado ruido.


  La Iglesia debía estar sometida a la legislación musulmana. Es natural si se tiene en cuenta que Mahoma inculcó a sus seguidores que el islamismo había terminado con todas las religiones, especialmente la judía y la cristiana. Por eso, aunque estaba permitida la práctica de la religión cristiana, de hecho estaba sometida a infinidad de limitaciones. Debía ejercerse en absoluto secreto; no se podían construir iglesias adicionales a las que ya existían, tampoco poner signos externos en las fachadas de las iglesias; no estaban permitidas las procesiones, ni llevar cirios en los entierros; las campanas, de tocarse, debían hacerlo bajito porque ese ruido molestaba especialmente a los musulmanes.


  Las puertas de las iglesias debían estar abiertas tanto de día como de noche para que pudieran alojarse en ellas los transeúntes musulmanes. Esto era muy odioso para los cristianos, no solamente por la falta de intimidad que ello suponía, sino porque cuando entraban en ellas, lo hacían con absoluta falta de respeto, dejaban por los suelos inmundicias y hacían dentro cantidad de cosas impropias del decoro y el respeto que merecen los templos.


  Estaba completamente prohibido a los cristianos hacer proselitismo de su fe mientras que los que se hacían musulmanes obtenían enormes ventajas materiales.


  Por el contrario, si un musulmán se convertía a la religión cristiana, o si un cristiano se convertía a la religión musulmana sin reflexionar demasiado y luego quería dar marcha atrás, se encontraba con una ejecución sumarísima. La duda no era si le mataban o no, sino si le mataban inmediatamente o le daban unas horas para pensarse lo que le esperaba si continuaba en su idea de volver al cristianismo.


  Esto era una tragedia por la que pasaron muchos españoles. Se convertían pero ni su corazón era musulmán ni tenían nada en común con árabes o bereberes, a quienes seguían considerando como invasores. Pues tampoco podían volver a la fe que sentían sin percibir amenazante sobre sus cabezas la espada del verdugo. Estos no se lo pensaban dos veces y, desde luego, no les temblaba el pulso para ejecutarte. No pensaban que toda persona debe ser libre para sentir o no sentir su fe.


  De ahí en adelante, pues todo lo que os podéis figurar. Un mozárabe no podía heredar de otro mozárabe. Un cristiano no podía heredar a un hijo que se hubiera hecho musulmán. Los casamientos estaban bien legislados en cuanto a la igualdad de creencias. Y así hasta el infinito. Las normas por las que se regía la sociedad española quedaron totalmente abolidas. En las poblaciones conquistadas, los españoles quedaban completamente a merced del vencedor, que había nombrado a una serie de personas, funcionarios, en quienes estaba delegada la potestad de dirigir la convivencia y ejercer la justicia.


  Bien. Poco a poco os he ido haciendo un retrato de cómo fue la invasión, cómo había sido la vida de los españoles antes de que llegaran los musulmanes y qué pasó con ellos a partir de esos fatídicos tiempos en que se aposentaron aquí e hicieron de esta tierra su casa. En resumidas cuentas, que la codicia y el ansia de poder de los invasores había reducido a la pobreza a los españoles que vivían aquí desde tiempos remotos.


  Los propios escritores musulmanes cuentan que hacia el año 740 los conquistadores vivían aquí como auténticos reyes. Los sirios, que llegaron prácticamente en la miseria, eran los ricos y los poderosos en esta tierra. Los cristianos, por el contrario, estaban en la más absoluta pobreza. Os diría que en la miseria. El poder del clero y de la aristocracia estaba reducido a la nada. Los que no habían muerto habían huido a las montañas del norte.


  Los siervos y los esclavos de antaño nada tenían antes de la conquista y nada tuvieron después. La esclavitud entre los árabes no era duradera. Al cabo de algunos años el esclavo era declarado libre, sobre todo si se hacía musulmán.


  Pero la institución que más sufrió en sus carnes la invasión fue la Iglesia. Atacaron su organización, su culto, su libertad. Se destruyeron grandes santuarios y muchas obras de arte cayeron bajo la piqueta de la barbarie y muchos sacerdotes debieron huir a las montañas del norte. Huyeron bastantes obispos y muchas diócesis fueron borradas del mapa o al menos quedaron reducidas a la nada.


  Quedó bajo jurisdicción musulmana todo lo referente a la sociedad civil y también lo eclesiástico. Así, por ejemplo, convocar concilios era potestad de la máxima autoridad musulmana de España. Elegir obispos igualmente. ¿Qué quedó de nuestro cristianismo? ¿Fueron tolerantes con los pueblos invadidos? ¿Nos fue posible continuar manteniendo nuestras creencias, nuestras costumbres?


  Es una candidez decir que la convivencia entre musulmanes y cristianos fue ejemplar. Y si alguien os dice que eso es posible cuando el poder está en manos musulmanas, decidle simplemente que lea el Corán a ver si el Libro Sagrado deja un resquicio a la libertad de conciencia y a la tolerancia de ideas religiosas del otro.


  Si miramos el asunto al contrario, los sentimientos eran idénticos. Si queréis saber qué opinión tiene alguien de vosotros, basta con preguntaros qué opinión tenéis vosotros de esa persona. Los musulmanes no querían ni la compañía ni la amistad de los cristianos. Tanto es así que vivían en barrios separados. Hay muchos ejemplos. Si en una ciudad había muchos cristianos, allí no se iban a vivir los musulmanes. En Toledo, ciudad poblada por cristianos, los árabes o los bereberes se iban a vivir al campo. Eso mismo ocurrió en Málaga, Archidona, Elvira, etc.


  El caso más típico de lo que acabo de decir está en dos pueblecitos, que antes eran uno, enclavados en el precioso valle de Lecrín, de la actual provincia de Granada, que se llaman Talará y Chite. Talará se llamaba en tiempos musulmanes Harat-alarab, que en árabe quiere decir «arrabal de los árabes». Allí vivían únicamente personas de ascendencia árabe o musulmana. El pueblo vecino se llama Chite, corrupción del Civitas latino, habitado exclusivamente por cristianos. ¿Hay quien dé más?


  CAPÍTULO 2


  ARABIA EN TIEMPOS DE MAHOMA.

  ‘ABD AL-AZIZ, PRIMER GOBERNADOR ESPAÑOL

  DE LOS CALIFAS OMEYAS


  Ya los tenemos aquí, dueños de España. Pero es necesario volver atrás en el tiempo. Porque anteriormente nos hemos hecho muchas preguntas y hemos contestado solamente algunas. Vamos a intentar responder a una cuestión que no hemos formulado antes. ¿Quiénes vinieron? ¿Árabes? ¿Cómo eran los árabes? ¿Qué clase de revolución hizo Mahoma hasta conseguir lo que a primera vista era un milagro?


  En Arabia, en tiempos de Mahoma, vivían muchas tribus, la mayor parte de ellas nómadas, que no tenían intereses comunes y que estaban en guerra casi siempre. Eran lo más parecido a unas hordas de personajes desarrapados que cargaban sus tiendas, arreaban sus rebaños y recorrían continuamente los grandes desiertos en busca de pastos para sus ganados o de botines que requisaban a sus enemigos.


  Eran personas inteligentes pero que no tenían ningún interés por mejorar sus condiciones de vida. Eran indiferentes a lo que hoy llamamos bienestar y no se cambiaban por nadie en el mundo. Habían descubierto muchos siglos antes que nosotros la libertad, la fraternidad y la igualdad.


  Los beduinos eran los seres más libres de la tierra. Por no tener, no tenían a nadie que los gobernara. Los jefes eran para ellos personajes a los que respetar, de los que recibir consejos, pero no tenían ningún derecho a mandar en los demás.


  No admitían desigualdades sociales. Vestían de la misma manera, comían igual, y nada de aristocracia. Vivían al día. La riqueza les venía por la mañana, tal vez cuando consumaban una rapiña, y se les iba por la tarde, al ser robados a su vez por otros más avispados que ellos. Se sentían iguales entre sí pero infinitamente superiores a los hombres de otras razas. Su desigualdad les venía por la generosidad con que se comportaban con sus hermanos, por la hospitalidad con que trataban al viajero, por la bravura con que se desenvolvían en las guerras, por el talento poético y el don de palabra que cada uno tuviera.


  Eran personajes alegres, despreocupados, de poca imaginación y con una cosa en común por encima de cualquier otra: se llevaban al matar unos con otros.


  Fuera del pequeño grupo, de la tribu y de la familia, no había más que enemigos a los que robar o despedazar, si se ponían a tiro. Una de las mayores honras de un beduino era pelear hasta destrozarse con las tribus vecinas y rivales.


  Mahoma, cuando aparece en escena, se encuentra con estas tribus, casi todas nómadas, sin nada en común excepto la manía de matarse unos a otros. Su mayor placer era empuñar sus lanzas negras, sus espadas, y dedicarse a partir la cabeza o cortar el cuello a sus vecinos. Eran unas tribus cuya mayor debilidad era la falta absoluta del más mínimo vínculo de unión. De ser un país más rico, habrían sido enseguida conquistados por otros más fuertes.


  Sin embargo, Mahoma se adueñó de esas tribus y las transformó completamente. ¿Cómo? ¿Por qué?


  Paradójicamente, era un personaje muy nervioso, de constitución delicada, dotado de una exagerada sensibilidad, dado a la melancolía, que se pasaba la vida dando interminables paseos en la más absoluta soledad, absorto en meditaciones nocturnas, unas veces llorando, otras gimiendo y otras soportando ataques epilépticos que lo dejaban más exhausto de lo que ya estaba. Su único objetivo, lo que le mantenía absorto, era la religión.


  En tiempos de Mahoma, Arabia estaba dividida en tres creencias. Había bastantes judíos, unos pocos cristianos y la mayoría eran politeístas. Los únicos verdaderos creyentes eran los judíos, porque los cristianos eran pocos y su religión era objeto de burla para un pueblo descreído como el beduino. Tenían demasiados misterios y era necesario aceptar más milagros de los que soportaba la mentalidad de aquella gente. La mayor parte de los habitantes de Arabia eran idólatras. Tenían dioses para todo. Para cada tribu, para cada familia, para cada guerra había un ídolo al que encomendarse. De todas maneras, la religión como la entendemos hoy contaba poco en la vida de estos beduinos.


  Ante este panorama, la tarea de Mahoma era poco menos que imposible. Se trataba de demostrar a sus paisanos la verdad de sus predicaciones, y lo que es más importante, de vencer la indolencia de unas gentes a las que todo les daba igual. Era necesario volverlos del revés. A unos personajes sensuales, escépticos, burlones y cosas por el estilo, había que convertirlos en creyentes de la nueva fe.


  Al principio se reían de Mahoma a mandíbula batiente. La mayoría de sus paisanos de La Meca sencillamente se burlaban de él. Unos pocos, los más benévolos, le tenían compasión por considerarlo un lunático. Los más agresivos le arrojaban inmundicias, le llamaban bribón, cuentista, impostor, y consideraban que si en verdad Dios debiera escoger a un profeta, desde luego habría elegido a alguno más presentable que Mahoma. Así, con esta acogida de sus paisanos de La Meca y con esta negra perspectiva, se le pasaron diez años.


  Menos mal que se encontró con las gentes de Medina, que se llevaban fatal con los de La Meca. Odio africano es poco. Entre Mahoma y los habitantes de Medina se crearon enseguida vínculos muy fuertes, sellados nada menos que con un juramento, llamado el Juramento de Accaba. Mahoma se separó de su tribu, se instaló en Medina y declaró una guerra a los que antes fueran suyos, que por supuesto declaró santa.


  Ocho años estuvieron en guerra los de Medina contra los de La Meca, provocando en las tribus vecinas tal terror que muchas se decidieron por la nueva religión para evitar males mayores. Así que, pocas conversiones basadas en la persuasión y muchas en el temor a perder la piel. Al cabo de esos ocho años de estar matándose, Mahoma y los medineses conquistaron La Meca. Las demás tribus, al ver cómo les pintaba a los conquistados, decidieron que lo más práctico era abrazar la nueva religión, que predicaban unos misioneros bastante peculiares.


  Mahoma, que había nacido en el año 570, muere en el 632, dejando su tarea en manos de uno de sus suegros, el califa Abu Bakr. Porque he de deciros que tuvo unas cuantas esposas. La primera que le conocemos era mayor que él, tenía 40 años la novia y 25 el novio, y era una de las mujeres más ricas de Arabia, además de inteligente; fue la primera en seguirle y le ayudó bastante en su tarea. Se llamaba Khadidjah. Luego se casó con Aisa, ya joven y guapa, hija de su primer discípulo, que sería su sucesor. La nómina de sus esposas no acaba aquí, que tuvo muchas, de distintas categorías, culturas y circunstancias.


  Califa quiere decir «lugarteniente». Abu Bakr era un quraisí que había estado toda su vida al lado del Profeta, actuando como su amigo y consejero. Cuando asume las funciones de jefe supremo de las comunidades musulmanas, tiene claro, y lo tienen todos, que debe dirigir los asuntos religiosos, como las oraciones en las mezquitas, y también los civiles, como el derecho, la economía o los asuntos de la guerra. No se les pasa por la cabeza que existiera lo que hoy llamamos división de poderes, uno político y otro religioso. Lo que sí es cierto es que el liderazgo carismático de Mahoma es sustituido por la institución del califato. Con otras palabras, el carisma ha dado paso al cargo, y la profecía a la tradición. Nuestro personaje murió enseguida, que su mandato duró nada más que dos años. Sin embargo, vamos a ser testigos de una rápida y prodigiosa evolución de la nueva religión. Los hombres del desierto se van a enfrentar a las culturas más avanzadas del momento, y podrán con ellas. Las primitivas comunidades islámicas se van a extender por el ancho mundo.


  Coinciden los sucesores de Mahoma con matrimonios y parentescos políticos, porque muerto Abu Bakr, tomó las riendas el segundo califa, llamado ‘Umar ibn al-Jattab, también suegro de Mahoma, padre de Hafsa, otra jovencita que compartió con el Profeta una parte de su vida.


  ‘Umar fue otro de los primeros compañeros del Profeta. Hay que decir enseguida que, igual que sucedió con Abu Bakr, fue investido como sucesor de Mahoma por pacífico consenso de los demás seguidores, esencialmente mediníes, y se reveló como un líder excepcional y un estupendo organizador. Se dio a sí mismo el título de sucesor y lugarteniente del Enviado (Halifah rasul Allah), y se añadió uno nuevo, por el que van a conocerse en el futuro los que se designen como sucesores del Profeta a lo largo de los siglos. Me refiero al sobrenombre de Soberano de los Creyentes o Amir al-mu’minim. Fue el que introdujo la cronología islámica, a partir de la hégira, y que se usará por todos los musulmanes del mundo.


  Durante este califato se va desplazando el peso político desde el desierto a las tierras más ricas, desde Medina y La Meca hasta las grandes ciudades de Siria, Irak y Egipto. Es la época de la gran expansión arábigo-islámica. Se va a producir lo que la mente más calenturienta no pudo imaginar. Los beduinos salen de los desiertos para conquistar los grandes imperios de la época, que son Bizancio y Persia. ¿Cómo fue posible esa fenomenal hazaña?


  No vale decir que sus enemigos los bizantinos o los sasánidas persas vivían momentos delicados o de cierta debilidad interior. Tampoco me sirve para explicar estas conquistas decir que el hambre, la superpoblación de las tierras desérticas, o el colapso del comercio usual les empujaba a buscar mejores lugares donde asentarse. Los musulmanes tuvieron éxito en sus conquistas porque fueron capaces de organizarse gracias a la influencia y a las fuerzas que les dio la nueva religión islámica, que les suministró un inmenso apoyo ideológico para conseguir una organización militar y social como no habían tenido en su dilatada historia de pueblo nómada. Hay que afirmar, sin lugar a dudas, que fue el Islam el que desencadenó el proceso de integración y la causa última del éxito de sus conquistas. Sencillamente entendían que esa era la misión que Dios les había encomendado. Así cayeron los imperios en manos de aquellos seres con apariencia de indocumentados. Desde Medina hasta Siria hay una distancia de mil kilómetros aproximadamente, unos veinte días de viaje, que éstos emprendían con la energía sobrenatural y con la motivación que les daba su fe. Así cayó Siria con su capital Damasco. Luego le tocó el turno a Jerusalén, que es conquistada en el 638. Y de ahí en adelante hasta Mesopotamia, Persia, el imperio sasánida, a continuación Egipto, y todo gracias a la política del califa ‘Umar y de su élite de árabes recién convertidos.


  En el mes de noviembre del 644, ‘Umar es asesinado por un esclavo descontento. La conmoción en el mundo musulmán fue enorme. Había sido asesinado el Sucesor del Enviado de Dios y el Comendador de los Creyentes. Aquello supuso un auténtico escándalo. Sin embargo, no será el único califa asesinado, como os contaré enseguida.


  Menos mal que ‘Umar había tenido, antes de morir, la buena idea de nombrar una especie de consejo consultivo, al que llamó azora, compuesto por seis miembros, que debía deliberar y en su caso decidir sobre las cosas más importantes. Tras el asesinato del califa, la sucesión se presentaba bastante fácil porque lo normal era que eligieran a uno de esos seis. Al final, las cosas se iban a dilucidar entre dos. Uno era Alí Abu Talib, primo y yerno de Mahoma, y otro, también yerno, era ‘Utman ibn ‘Affan, un comerciante rico originario de La Meca, de la poderosa familia de los Omeyas. La elección finalmente recayó en este último. Os hago notar algo que va a tener amplio recorrido, y es que los Omeyas estuvieron enfrentados desde antiguo al Profeta. Ahora ya el parentesco varía. El nuevo califa no era suegro de Mahoma como los dos anteriores sino yerno. Una hija de Mahoma, llamada Um Kultum, era la esposa de éste.


  ‘Utman era más un político que un conquistador. De entrada, dio alas y poder a las adineradas familias procedentes de La Meca, como la suya propia de los Omeyas. Esa postura le valió ser acusado de amante del lujo y de la buena vida. Una cosa hay que reconocerle de enorme importancia, que fue la de fijar por escrito la transmisión oral del Corán, la única que existía hasta ese momento. Esa decisión favoreció la estandarización de la religión y la centralización de las decisiones políticas y religiosas.


  Como la mayoría de mis lectores son de religión, cultura y civilización cristiana, creo que debo decir algo importante para conocer mejor, si ello es posible, el Libro Sagrado de los musulmanes. Para ello vamos a hacer una breve comparación entre el Nuevo Testamento y el Corán.


  El Nuevo Testamento contiene una serie de textos y testimonios humanos sobre la palabra y la acción de Dios dadas a conocer por medio de Jesucristo. Contiene también diferentes interpretaciones teológicas sobre un único hecho religioso, y eso se manifiesta en las diferentes visiones que nos dan de lo sobrenatural, por una parte los evangelios sinóptico, y por otra el evangelio de san Juan o las epístolas de san Pablo.


  El Corán, por el contrario, no contiene interpretaciones humanas del mensaje transmitido por Dios a Mahoma. Desde la primera línea hasta la última, el mensaje proviene de Dios y es, en toda su extensión, palabra de Dios.


  En época de este califa se produce la primera gran crisis de la primitiva comunidad musulmana. Nos encontramos con la división de los creyentes en diferentes bandos. Desde la visión simplista de un observador lejano, ya se aprecia que los poderosos, los Omeyas, se han hecho dueños del poder, quedando los más piadosos, seguramente los más genuinos seguidores del Profeta, relegados a puestos más que secundarios. Si a eso se añaden razones teológicas, de puritanismo en fe y costumbres y de legitimidad dinástica, ya tenemos el enfrentamiento servido. Se va a producir una auténtica guerra civil con nefastas consecuencias para el mundo musulmán. En resumidas cuentas, se trata de ver quién tiene mejor derecho a suceder al Profeta y qué grupo de personas están en condiciones de aspirar a la jefatura de la comunidad musulmana. La consecuencia es que un grupo de seguidores del bando opositor al califa, asalta su casa y lo asesina. Segundo califa de cuatro que muere violentamente, esta vez no por un esclavo chiflado sino por un auténtico complot organizado desde dentro para asesinarlo.


  Ya tenemos al cuarto califa, el yerno del Profeta por excelencia, el célebre Alí, que para variar, estaba casado con Fátima, la hija predilecta de Mahoma.


  Le elección de Alí tuvo sus detractores desde el primer momento. Precisamente los que asesinaron a su predecesor en el cargo fueron los que más hicieron por que el califato recayera en su persona. Por tanto, nada de perseguir a los asesinos del califa ‘Utman como hubiera sido lo normal. Lo que realmente sucedió es que fueron elevados a cargos de gran responsabilidad, y eso va a ser el origen de guerras civiles, contestaciones de origen religioso, sectas y banderías que, partiendo del derecho sucesorio, durarán hasta nuestros días.


  En vista de que las cosas se iban poniendo difíciles, Alí traslada la residencia califal a Kufa, a las orillas del Éufrates, donde contaba con más seguidores. La Meca sigue siendo el centro religioso pero el centro político sale por primera vez fuera de Arabia. Y por vez primera se produce una guerra entre creyentes que evidentemente contradice al Corán y sus enseñanzas. De esa guerra y de esa escisión nacen los suníes o sunitas, los chiíes o chiitas, los jarichíes. Consecuencia de esas guerras es asesinado el califa Alí, la tercera muerte violenta en cuatro califas, y salen vencedores los Omeyas, que se hacen con el poder en Damasco.[1]


  Esta gente vino a España, y tan unida que los árabes del norte no podían ver a los del sur, los de una ciudad se mataban con sus vecinos, y todos estaban fanatizados en sus creencias, no por la convicción o la persuasión sino por la amenaza del que tenían detrás. Así que eran mitad monjes mitad soldados, a quienes unas veces aterrorizaba ver la cimitarra de sus paisanos pendiendo sobre sus cabezas y otras veces se dedicaban a aterrorizar al de enfrente con la propia.


  Sería interminable narrar las luchas anteriores y simultáneas a la invasión de España. Interminable y muy difícil de hacer porque las guerras eran de todos contra todos, sin un hilo conductor y sin una lógica que las hiciera comprensibles. Recordemos que los dos invasores, Tārik y Musa, eran enemigos declarados e irreconciliables. Y así va a ser siempre, mientras existan como tales, desde el momento mismo de la invasión hasta que el califato estalle en mil pedazos. Pareciera que llevan en los métanos algo que los impulsa a matarse entre sí.


  Volvamos a España. Decíamos que a finales del año 714 Musa abandonó España llamado por el califa de Damasco, dejando al mando de las tropas invasoras, como lugarteniente suyo, a su hijo ‘Abd al-Aziz. Con él se inaugura una época que llamaremos de gobernadores, dependientes de los califas de Damasco.


  Lo primero que hizo ‘Abd al-Aziz fue casarse, para lo que se buscó una novia de postín, con cierto barniz occidental, lo que probablemente le ayudaría a conocer mejor a sus súbditos de por acá. Eligió a la viuda del rey Don Rodrigo. Los cristianos la llamaban Egilona y los musulmanes enseguida le pusieron un mote. Comenzaron a llamarla Umm-al-Isam, que en román paladino quiere decir «la de los collares». Ea, ¿qué os parece el nombrecito? Se ve que le gustaba colgarse joyas y toda clase de abalorios, afición que quería que compartiese también su reciente marido, y ya os contaré cómo le salió bastante caro el juguete.


  El padre dejó al hijo tarea para entretenerse mientras volvía del viaje. La conquista de España estaba a medias. Era necesario poner paz. Si los conquistadores estaban divididos y odiándose mutuamente, los conquistados, o al menos bastantes de ellos, no estaban muy contentos que digamos con sus nuevos dueños.


  La tarea pacificadora del nuevo gobernador tuvo sus sumas y sus restas. Digámoslo de otra manera. Se dio un acontecimiento que favoreció y a la par complicó ese cometido de unir a los invasores y pacificar en lo posible a los invadidos. Ese hecho fue la invasión, esta vez sí, de miles y miles de africanos que cruzaban el Estrecho en pateras, huyendo de la pobreza de su tierra y buscando el bienestar en las tierras vecinas del norte. Fue formidable. Salían todos los días a centenares. Botaban un frágil barquichuelo, parecido a los que se usan para cazar patos en las lagunas o en las marismas del Guadalquivir, se encomendaban a los buenos vientos, largaban unas velas mal aparejadas y llegaban, si es que llegaban, exhaustos a cualquier playa de nuestra España. Fue una invasión lenta, silenciosa, sin lanzas ni espadas, pero sin la cual hubiera sido imposible la arabización de España.


  La mayoría eran bereberes africanos. Otros pertenecían a diferentes tribus del norte de África y que hacía muy poco tiempo habían sido convertidos a la fuerza a la religión de Mahoma. Fueron como una especie de lluvia fina que fue empapando la piel de toro hasta conseguir que España se hiciera musulmana. Su tierra africana acababa de pasar sequías formidables, no tenían un trozo de pan que llevarse a la boca, y aquí encontraban de todo y en abundancia. España era su sueño, su meta, y acabaron convirtiéndola en su nueva casa.


  Esta invasión silenciosa, si bien ayudó a sofocar las revueltas de los españoles, creó una división más profunda si cabe entre los recién llegados. Los árabes, que se odiaban profundamente entre sí si no eran de la misma tribu, despreciaban a los africanos que acababan de llegar más todavía que a sus antagonistas árabes. Este odio desgraciadamente permanecerá siempre y creará multitud de conflictos que tiempo adelante será la causa de destrucciones, de aniquilamientos, de infinitos derramamientos de sangre.


  ‘Abd al-Aziz pensó que esta tierra era mucho más bella de cuanto pudieron pensar y enseguida comenzó a adoptar medidas que hicieran estable la conquista y la permanencia. Lo primero, claro, la pasta. ¿Qué se puede hacer hoy en día sin dinero? Pues manos a la obra. Además, había que pagar a los soldados, ¿no? Enseguida iba a ver la mano del califa de Damasco, tendida y exigiendo su parte, que era cuantiosa. Pero ¿qué monedas acuñar? ¿Idénticas a las de Ifriqiya? ¡Nada de eso! Van a ser monedas nuevas para una tierra nueva. Era rumboso. Serían sólidos de oro en los que se hiciera referencia a la nueva tierra y a su civilización.


  He de deciros que las monedas que acuñaron eran peculiares, maravillosas y extrañas. Por una parte, sólidos de oro con inscripciones en árabe y en latín, para que fueran entendidos por indígenas e invasores. En el anverso había una inscripción latina en la que he podido leer: Feritos solidus in Spania Annus XVCI (II). En el reverso dice en árabe: «Este dinar fue acuñado en al-Ándalus en el año 98» (Que es el 716-717 nuestro). En el centro, también en árabe: «Mahoma es el enviado de Dios».


  Casi inmediatamente se acuñan dírhems de plata, con su correspondiente inscripción. En ella se recalcaba, en árabe por supuesto, «No hay más divinidad que Dios. El único, sin asociados. En el nombre de Dios se acuñó este dírhem en al-Ándalus el año 106. Dios es único Dios, es eterno, ni engendra ni es engendrado, y no tiene parigual». ¿Más claro? El dogma de la Trinidad de los cristianos les parecía un disparate, ininteligible hasta para ellos mismos, y había que dejar las cosas claras desde el principio.


  Estas monedas ya demostraban un cambio radical y un deseo expreso de diferenciarse de otros territorios conquistados, donde la moneda era la misma que en el resto del mundo árabe. También demostraban que aquí había una administración estable, distinta de la de Oriente. Ya veis que ahora y siempre lo distante se convierte enseguida en distinto. Y, por supuesto, un deseo expreso de permanencia y hasta, quién sabe si se daban las circunstancias y podían establecer aquí, tan lejos, una nueva dinastía. Otro detalle, de no poca importancia, es que cambian el nombre de la tierra que acaban de conquistar. Se dejó de llamarla Spania. Usarán para designar su nuevo hogar un nombre que nunca antes había sido utilizado, ni por escritores antiguos ni por reyes visigodos. Al-Ándalus, en culta referencia a la antigua Atlántida o Atlantis de los griegos.


  ¿Por qué, además, acuñaron tan pronto monedas, con un significado tan evidente y una intención tan clara?


  La moneda corre más que un ejército y querían que fuera el signo de una nueva política y un nuevo Estado. Era la expresión de un nuevo orden de cosas, un nuevo credo y de que había en la vieja España unos nuevos dueños. Era necesario decir eso a los cuatro vientos, con o sin ejércitos, con o sin cimitarras en la mano.


  Por supuesto que también había que pagar a los ejércitos invasores, especialmente a los árabes baladíes, los que vinieron primero. Al menos a los cuadros y a los mandos. A la tropa, podía pagarse en especie, pero a los jefes había que tenerlos contentos, para lo que era absolutamente necesario pagarles bien, y si era con monedas de oro, mejor. Por lo demás, aquí había de todos los productos que pudieran contentar a la tropa. Abundaba el trigo, la cebada, la miel, el aceite, el vino, el vinagre… ¿podía pedirse más?


  ‘Abd al-Aziz, nada más ver a su padre salir de España, organizó una expedición hacia Evora, Santarem, Coimbra y otras tierras de la Lusitania. Otros generales se dirigieron a las regiones que ellos llamaban la Algufia o tierras del norte. Porque enseguida comenzaron a llamar en su idioma a las tierras de España. Al norte lo llamaban Algufia, al sur la Alquibla, el este era la Axarquía y el oeste la Garbía o el Algarbe. Invadieron Pamplona, el Pirineo aragonés, y más al este Narbona, Tarragona, Barcelona y tierras cercanas.


  ‘Abd al-Aziz había tomado una decisión que consideraba prudente y que acabó siendo para él bastante perjudicial, y era hacer las cosas con una cierta autonomía. Era un hombre indeciso, que quería conseguir dos cosas contradictorias: ganarse al califa y al mismo tiempo asumir en España toda su autoridad, sin someterse a los dictados de un príncipe tan lejano. Tan lejos, con una imposibilidad física de comunicarse, la verdad es que todo invitaba a olvidar al califa y ponerse a gestionar al-Ándalus.


  Comenzó por intentar el acercamiento al califa. Para ello, nada mejor que darle noticias de estas conquistas y enviarle su parte de lo obtenido en ellas. Nombró a diez ilustres varones para que hicieran el viaje hasta Damasco y llevaran al soberano buenas noticias y ricos presentes.


  Suleyman, que era bastante listo, los recibió encantado y les encomendó una misión que tenía entre ceja y ceja desde que acabara con Musa. Era necesario acabar también con ‘Abd al-Aziz y de paso con sus hijos, de los que no se fiaba un pelo por si se les ocurría organizarse en una nueva dinastía. Para ello escribió cartas a los caudillos principales de al-Ándalus y les pidió que ejecutaran sus órdenes apenas vieran el momento propicio.


  Cuentan las viejas leyendas que ‘Abd al-Aziz, al volver de su expedición a tierras de Portugal, se instaló en Toledo y allí compartía su vida con la viuda del rey Don Rodrigo, una mujer ambiciosa, incansable, que paseaba por los jardines de su palacio haciendo ostentación de las joyas que fueron de su primer marido y que ella quería que luciera el segundo para causar la admiración que siempre deseó. Luego, como os he contado, se trasladaron a Sevilla, se cambió el nombre por el musulmán de Umm, y a vivir que son dos días.


  Y el odio, la envidia, comenzaron a actuar entre los que rodeaban a esta pareja de recién llegados, que inesperadamente se habían hecho dueños de España. Sevilla les gustaba más que Toledo y allí se instalaron. Paseaban los dos por los parques, por los jardines de sus palacios y en sus cuerpos lucían los ricos tesoros de los reyes godos, ahora en manos de esta pareja de insensatos.


  Enseguida apareció el brazo ejecutor. Era el mes de marzo del año 716 y en Sevilla estallaba la primavera. Se percibía en todas partes el perfume de azahar y las flores se iban desparramando por los adarves y las orillas de las viejas murallas. Un personaje llamado Ziyad al-Balawí estaba continuamente espiando a la pareja. Buscaba el momento propicio para culminar su hazaña.


  ‘Abd al-Aziz estaba en una alquería de los alrededores de Sevilla, llamada Kenisa Rebina, donde había mandado edificar una mezquita, en el lugar que ocupó anteriormente la iglesia de santa Rufina. Era la hora de la oración del alba y el gobernador estaba rezando cuando Ziyad se acercó por detrás y le clavó la azagaya en el pecho. La sangre del joven gobernador se escapaba por la herida, primero con mucha fuerza, mientras el herido gritaba sus maldiciones hasta enronquecer. Poco a poco la sangre salía más lentamente y las voces de ‘Abd al-Aziz iban perdiendo fuerza en su garganta hasta que su cabeza rodó por el suelo de mármol de la estancia. Había muerto el hijo de Musa. Antes de enterrar su cuerpo en el patio de su casa, le cortaron la cabeza, la prepararon convenientemente, la colocaron en una caja alcanforada y se la enviaron al califa para mostrarle que se habían cumplido sus órdenes.


  Cuando los comisionados que llevaban la cabeza de Abd al-Aziz llegaron a Siria, se la presentaron al califa, que tuvo la enorme crueldad de buscar a Musa, llamarlo a su presencia, y cuando lo tuvo delante, con refinada maldad, mandó que se abriera la dichosa caja y se mostraran al padre los tristes despojos de su hijo. Cuando vio los ojos de espanto del progenitor, le preguntó con refinada crueldad:


  —Musa, ¿conoces esta cabeza?


  A lo que éste respondió:


  —Sí. La conozco bien. La maldición de Dios caiga sobre el que asesinó a quien era mejor que él.


  Luego salió de la estancia, se fue a una región remota y a partir de ese momento se pierden las noticias de Musa.


  El primer gobernador de la España musulmana caía asesinado por sus propios hermanos. Ocurrirá muchas veces más. Los nobles presentes se pusieron de acuerdo para encomendar la tarea del difunto al hijo de una hermana de Musa. Se llamaba Ayub ben Habib.


  CAPÍTULO 3


  OTROS GOBERNADORES


  Desde la muerte del gobernador ‘Abd al-Aziz hasta la llegada a España de ‘Abd ar-Rahmān I van a pasar cuarenta años. Los gobernadores durarán poco tiempo en el mando. Algunos apenas unos meses. Habrá nuevas conquistas, pero la mayor parte del tiempo la vida en España estará fuertemente influenciada por la situación del califato de Damasco. Nuestros paisanos españoles van a contemplar, y a sufrir, luchas épicas entre árabes y entre éstos y los bereberes africanos. Es necesario que os las cuente para que tengáis una visión lo más completa posible de esa parte de nuestra historia.


  Esta serie de gobernadores fueron, en algunos casos, simplemente delegados del gobernador de Kairuán, en Ifriqiya. Su misión fue la de consolidar la conquista y conseguir, si es que podían, la pacificación de España. Se trataba ahora de obtener la sumisión de las pocas regiones que no habían sido conquistadas y hacer alguna incursión más allá del Pirineo. Y, cosa importante, consolidar un sistema recaudatorio de impuestos, que asegurara a los conquistadores el mayor bienestar posible y, como segundo objetivo, enviar dinero al lejano califa de Damasco. Digo que este era el segundo objetivo porque aunque originariamente era el más importante, Damasco estaba demasiado lejos y España era un bocado muy apetecible para los nuevos conquistadores, que decidieron que lo primero es lo primero, y lo que sobre, ya se enviará a la lejana metrópoli.


  A ‘Abd al-Aziz le sucedió un sobrino de Musa llamado Ayub, que fue gobernador durante seis meses. Un mando efímero. El gobernador de Kairuán no se debía fiar mucho de él porque le mandó enseguida un sustituto algo más definitivo. Se llamaba el elegido Al-Hurr y llegó a España acompañado de cuatrocientos nobles tunecinos, sin duda con el objetivo de ir adoctrinando y de paso metiendo en vereda a los levantiscos andalusíes.


  De todas maneras, su mandato tampoco fue demasiado duradero, aunque tomó alguna decisión que va a conformar para siempre el futuro de la España musulmana. La sede del gobierno estaba entonces en Sevilla y Al-Hurr debió pensar que Córdoba era un lugar más adecuado para sus propósitos. El Guadalquivir, el Río Grande, era y es navegable hasta Sevilla, lo que representaba un peligro importante. Por ahí podían llegarle invasiones, piratas, gentes en fin indeseadas que pusieran en peligro su sede. Por otra parte, Córdoba estaba más cerca de los lugares de conquista, de las fronteras que debía defender y en lo posible ampliar.


  Y otra cosa de no poca importancia. A estas alturas la invasión no les había calentado demasiado el bolsillo y era el momento de que así fuera. Sevilla no les ofrecía la posibilidad de apropiarse de los bienes de los nobles godos porque de allí eran los hijos y sucesores de Witiza, que se convirtieron a la nueva religión y gracias a eso conservaron casas, fincas, bienes y prerrogativas. Allí no tenían futuro económico nuestros gobernadores. Córdoba era diferente. Los antiguos nobles, herederos del derrotado Rodrigo, seguían fieles a su antigua fe y, por tanto, eran un objetivo clarísimo para hacer una requisa general y obtener el consiguiente enriquecimiento. Así que nuestro Al-Hurr cargó sus bártulos en una buena recua de borricos, mulas y carretas y se dirigió con el puesto de mando a Córdoba.


  No le dio tiempo a mucho más porque en las fiestas de ramadán del año 100, que eran entre marzo y abril de nuestro 719, fue sustituido por otro gobernador llamado Al-Samh al-Jawlaní.


  El califa de Damasco se puso a meditar seriamente en las expediciones que habían llevado a sus hombres a la otra orilla del mar Mediterráneo. Y bien pensado, no estaba muy conforme con la manera en que iban las cosas en España. No le reportaban los dividendos que esperaba y se podría decir que se sentía bastante preocupado por una conquista tan lejana y tan desconocida. Más que miedo, sintió la picazón de la responsabilidad por haber dejado a sus hombres en un peligro tan evidente. En vista de ello, dio al nuevo gobernador consignas precisas para estudiar la mejor manera de consolidar esas conquistas y, en caso de que eso fuera poco menos que imposible, hacer que sus hombres volvieran a sus bases de Ifriqiya.


  Había dos cosas que le preocupaban y necesitaba una respuesta precisa. ¿Cómo era la configuración geográfica de la Península? Le habían hablado de montañas altísimas, de cordilleras sin fin, de barrancos increíbles que abrazaban tierras fértiles y bellas como el mismo paraíso que describiera el Profeta en el Libro Sagrado. ¿Era eso realmente así? ¿Era verdad lo que le habían contado los viajeros que llegaron hasta ese Occidente, tan lejano a Damasco?


  Para consolidar su imperio necesitaba unas comunicaciones fáciles y lo más estables posibles, si no directamente con Damasco, al menos con Ifriqiya. ¿Podrían establecerse rutas marítimas que aseguraran comunicaciones fiables? ¿Eran posibles comunicaciones terrestres, atravesando ríos, desiertos, naciones pobladas, unas veces por amigos y otras por encarnizados enemigos? ¿Y los españoles? Le habían dicho que eran feroces y orgullosos guerreros que habían hecho frente con éxito a infinidad de enemigos.


  ¿No era mejor, simple y llanamente, abandonar España? El califa en verdad se estaba planteando que la única postura realista sería sencillamente que sus hombres salieran de España, se volvieran a Ifriqiya y desde allí a Damasco. Una conquista tan lejana era una locura, imposible de mantener durante un cierto tiempo.


  Y en caso de retroceder, de proceder a evacuar a sus hombres, ¿cómo hacerlo? ¿Por mar? ¿Por tierra? Esto era también poco menos que imposible. Musa había venido a España con una masa heterogénea de orgullosos árabes, unos qaisíes y otros kalbíes, a los que se habían unido infinidad de africanos recién convertidos al Islam. ¿Cómo hacerlos volver sí se profesaban entre ellos un odio feroz? ¿Haría regresar también a los africanos? ¿Volverían juntos qaisíes y kalbíes? El desastre que se presagiaba en esas expediciones de evacuación era peor que una eventual derrota a manos de los godos españoles.


  Permanecer en España era la única decisión sensata, por ahora. Esperar y ver. ¿Y mientras?


  Mientras esperaban para ver qué tal iban las cosas…, lo mejor era dedicarse a embellecer Córdoba, a hacerla más grande. Tal vez, con el tiempo, podrían conseguir que fuera una de las mejores ciudades del mundo. ¿Ponemos manos a la obra?


  Porque con la llegada de los gobernadores, Córdoba había crecido muchísimo. Ya se sabe cuánto arrastra una corte aunque sea pequeña, cuántos servidores del nuevo Estado se instalan en esa ciudad y cómo va haciéndose grande por días. Había que hacer muchas cosas y lo primero era fortalecer las vías de comunicación, lo que hoy llamaríamos estructuras de una gran ciudad.


  El viejísimo puente romano tendido sobre el Guadalquivir estaba bastante deteriorado. Formaba parte de la calzada Augusta romana. El tiempo, y las grandes avenidas, hacen estragos en las mejores obras de los hombres y ya no era una segura vía de comunicación entre las dos orillas. Era urgente restaurarlo para que volviera a su antiguo esplendor y fuera útil para los cordobeses. El gobernador pidió permiso al califa para acometer esta obra tan importante, y cuando lo obtuvo puso manos a la obra. Será la primera construcción que los musulmanes realicen en España y no va a ser la última. ¡Quién sabe cuántas maravillas harán estos en nuestra tierra! Porque son capaces, tienen sentido de la construcción y seguramente nos dejarán obras que deslumbren a generaciones futuras.


  La segunda obra que van a acometer en Córdoba será instalar a los gobernadores dentro de la propia medina, junto al puente romano, en un edificio llamado Balat al-Hurr, que tomó su nombre del gobernador que tuvo la feliz idea de hacer de esta ciudad la capital de un enorme imperio. Más adelante estará en ese edificio la llamada Casa de Rehenes, entre la mezquita y el río.


  Luego, se ocupó de Córdoba. Hizo habitable el arrabal de la Secunda, instalando en él un gran zoco; arregló los alrededores, y construyó un cementerio en la margen izquierda del río. Por cierto que a la Secunda se fueron a vivir muchos cristianos.


  Y vuelta al tema económico. Seguían sin sacarle a la conquista el partido que sería de esperar. Decía el viejo califa ‘Umar que para dominar una provincia, era absolutamente necesario contar con un buen gobernador, con un buen juez, con un eficaz responsable del Tesoro Público y con un califa decente, que casualmente era él.


  Pero, claro, ¿qué Tesoro Público iba a haber en al-Ándalus si no existía un censo de contribuyentes, que es la base de un eficaz sistema recaudatorio? Como se entendió que esa tarea era urgente, así se hizo y cada cristiano adulto, varón, debía censarse en su pueblo y no moverse de allí ni a sol ni a sombra. ¡Impuesto de capitación al canto! A tanto por cabeza. Ya se encargarían ellos de poner eficaces recaudadores que consiguieran aumentar el bolsillo del califa, el del gobernador, y de paso el suyo propio. Los pobres cristianos, encima, ni podían salir a darse un garbeo o a buscarse la vida por otros pueblos de los alrededores, o no tanto.


  Como era de prever, poco a poco los invasores se iban apropiando de casas, fincas y demás bienes de los invadidos que no habían abrazado la nueva religión. Los indígenas eran machacados mientras que los invasores literalmente se forraban. Algunos árabes llegaron a amasar fortunas inmensas.


  Y guerras. Muchas batallas en el norte y en todas partes. En una de ellas, en Francia, hacia el año 721, murió el gobernador.


  A este gobernador le siguieron seis, de los que apenas se recuerda nada notable, y eso hasta el año 732.


  Voy ahora a referirme a tres hechos bastante concatenados, que tuvieron mucha importancia: unas revueltas generalizadas contra el califa de Damasco, la rebelión de los bereberes del norte de África y la venida a España desde la lejana Siria de ejércitos muy bien estructurados, para intentar poner orden en nuestro país, que por supuesto consiguieron pero sólo en parte.


  La verdad es que no sé cómo el califa de Damasco aguantó, con revueltas por el norte, rebeliones por el sur, por el este y el oeste. Algunos escritores antiguos dicen de él que al principio de su reinado fue bastante buena persona pero con el tiempo se convirtió en un tirano ambicioso de mucho cuidado.


  No dudo que fuera un ambicioso e impenitente esquilmador de los bolsillos de sus súbditos. Quizá lo fuera. Pero decidme qué economía puede mantener simultáneamente ejércitos en Egipto, en Irán, en Afganistán, en el Cáucaso, en el Punyab, hasta en la lejana España de sus desvelos. ¿Quién pagaba todo eso? ¿Qué economía aguantaba tamaño despliegue de efectivos militares? Es natural que se rebelaran contra él, pero seguro que no fue por el dinero que pudiera meterse en el bolsillo, sino más bien porque no había quien aguantara un Estado en guerra por todas sus inmensas fronteras. Y como es natural, ese permanente estado de guerra en la lejana metrópoli, alejaba España de Damasco más de lo que ya estaba.


  En estos años va a estallar la primera gran guerra entre musulmanes en España y de éstos contra el califa de Damasco. No será la última. Con el discurrir del tiempo os contaré muchas más. A veces da la impresión de que tienen muy metido dentro el demonio del odio entre ellos, que les hará un daño infinito. Os hablo ahora de la primera revuelta de los bereberes africanos.


  Os dije que los primeros invasores de España fueron bereberes y que hasta la tercera expedición, la de Musa, no vino un considerable número de árabes, unos qaisíes y otros kalbíes. Decíamos entonces que, junto a los invasores, pasaron el Estrecho muchos norteafricanos de a pie, no soldados, que jamás volvieron a su tierra. La vida allí era muy precaria y fueron entrando en emigraciones incontroladas pero persistentes. Aquí se casaban, muchas veces con mujeres españolas, y a vivir en una tierra que los encandilaba por su belleza y por las perspectivas de bienestar que les ofrecía. Y no se puede decir que tuvieran mala acogida. Los gobernadores eran todos árabes, es verdad, pero no estaban por favorecer la emigración de árabes a la Península. No se podían ver los unos a otros, así que debieron pensar que mejor tratarse con bereberes, que al fin y al cabo se reconocían inferiores.


  Naturalmente estos bereberes, al pasar el Estrecho, se habían traído su carácter y su forma de ser. Eran orgullosos, turbulentos, independientes, no soportaban la opresión de los árabes y no los podían ver ni en pintura. Vivían completamente apartados unos de otros y raramente se hablaban si no era para dar o recibir órdenes. Más que odiarse, se despreciaban profundamente. Unos eran la aristocracia y otros el pueblo bajo. Unos eran descendientes del Profeta, y por tanto con derecho a todo, y otros simplemente debían obedecer, hacer la guerra, trabajar, y punto. Como podéis comprender, el conflicto estaba servido.


  Cuando las cosas están así suele aparecer un ideólogo o un profeta que quiere arreglarlo todo y termina por ponerlo peor que estaba. A algún loco de atar se le ocurrió desarrollar una doctrina, a la que llamaron jarichismo, que pretendía poner los puntos sobre las íes. Aquello era una especia de cisma venido de Oriente, pero que a los de acá vino como anillo al dedo. Predicaban un fanatismo alucinante y la igualdad de todos los musulmanes, independientemente de que fueran árabes o bereberes, descendientes directos del Profeta o del arrebato de una concubina del Atlas con un tuareg cualquiera. Todos podían ser jefes máximos de los musulmanes.


  Esta doctrina llegó al norte de África y a España en el momento justo, porque los bereberes estaban sencillamente hartos de los árabes. No se les pasaba por la cabeza abandonar su religión y no estaban dispuestos a aceptar el viejo catecismo musulmán, que les imponía obedecer a una aristocracia religiosa, a la que odiaban con todas sus fuerzas.


  Y, claro, los odios siempre son de ida y vuelta. Si queréis saber si una persona os odia, va a ser muy fácil averiguarlo aunque vuestro oponente lo disimule. Os basta con haceros la pregunta a la inversa: ¿Vosotros lo odiáis a él? Con esto quiero decir que los árabes estaban hasta el gorro de los bereberes y deseaban encontrar una buena ocasión para darles un escarmiento. En estas estaban cuando se dieron las circunstancias para que se organizara un buen lío. Os cuento:


  Había en Egipto e Ifriqiya un gobernador árabe qaisí llamado Ubayd ibn al-Habbab, que odiaba a los africanos más aún que a sus hermanos de tribu, que ya es decir. Era una especie de patrón todopoderoso, dueño de cuanto sucediera en África y en España, porque tenía plenos poderes del califa de Damasco. Evidentemente, lo primero que hizo fue nombrar personal de su cuerda para el gobierno de todas las provincias bajo su jurisdicción, entre las que se encontraba al-Ándalus.


  Existía entonces aquí un gobernador llamado ‘Abd al-Malik al-Fihrí, que gobernó España hasta el año 734, cuando el de Ifriqiya encontró uno mejor, que se llamaba al-Salulí. Pues éste vino acá con instrucciones precisas de fastidiar a los bereberes, idénticas a las que tenía su colega tunecino.


  Las cosas se pusieron muy mal en Tánger y en Sus para nuestros bereberes. Como en tantos casos que hemos visto en la vida, cuando algún gobernador da instrucciones a sus subalternos de hacer la vida imposible a este o a aquel colectivo, los jefecillos de turno se divierten aumentando los padecimientos que les ha tocado aplicar. Los obligaron a cosas que eran inimaginables entre musulmanes, como pagar los impuestos que correspondían a los infieles, hacer los trabajos más viles, incluso les exigían que entregaran sus hijas para el harén del califa o para lo que nos podemos imaginar sin tener que llevarlas tan lejos.


  Estas humillaciones, y muchas más que me ahorro contaros, hicieron su efecto en los orgullosos bereberes y estalló una auténtica guerra civil. Aprovechando que algunos adláteres del gobernador se habían marchado a Sicilia a hacer otra guerra, se alzaron en armas, e inmediatamente siguieron tras ellos todos los que estaban hartos de la opresión de aquellos asquerosos aristócratas. Se unieron las diferentes tribus, cosa por otra parte impensable, y nombraron jefe de la insurrección a uno de ellos llamado Maisara, al que inmediatamente pusieron un mote que le venía como anillo al dedo. A partir de entonces todos le llamaron el Vil, porque era de esa clase de gente él mismo, y de esa casta sus antepasados.


  Cuando el gobernador de Ifriqiya se enteró de que los insurrectos se habían apoderado de Tánger, mandó al gobernador de España para que pasara el Estrecho hacia el sur y liberara la ciudad.


  Los cuerpos de ejército árabes fueron pasando el Estrecho y uno tras otro iban cayendo derrotados a manos de los bereberes. Así, la rebelión que tuvo su origen en el Magreb pasó enseguida a España. El odio entre ellos era el mismo al norte y al sur del Estrecho y en la mente de todos los bereberes ya había un único y fundamental pensamiento: mandar a los árabes lo más lejos posible. Porque resulta que las mejores tierras de España las habían poblado los árabes, dejando a sus hermanos africanos las más montañosas, amén de muchas otras vejaciones y desprecios que los habían puesto al borde de un estallido que acababa de producirse en el Magreb. España entera se levantó en una revuelta contra los árabes, empezando por el norte y terminando por las ricas tierras del sur. Les bastó oler cercana la victoria para alzarse en armas, y eso en todas las ciudades de España. Evidentemente, los árabes tuvieron que huir ante una acometida tan brutal y decidieron hacerse fuertes en Córdoba, donde también fueron derrotados.


  Las noticias volaban de una a otra parte del mundo y llegaron enseguida a Damasco. Un buen día, el califa recibió dos mensajes a la vez, uno de al-Ándalus y otro de Ifriqiya. Contenían un llamamiento idéntico: los bereberes atacaban a los árabes al mismo tiempo en el Magreb y en España. Era imposible hacerles frente. Vencían al norte y al sur del Estrecho. Querían aniquilarlos y a fe que si no recibían ayuda urgente, los malditos africanos lo iban a conseguir porque los quintuplicaban en número.


  Hixem estalló de ira. Sentía su orgullo de árabe herido por una chusma que no valía para limpiarle las babuchas. Reunió a su corte y ante todos expresó a gritos sus sentimientos con estas palabras:


  —¡Por Alá! Voy a hacerles probar la cólera de un árabe. Voy a enviar contra ellos una fuerza expedicionaria tan enorme que la cabeza habrá llegado a su destino antes de que los últimos hayan salido de aquí.


  Enseguida se reunió un formidable cuerpo expedicionario. Lo componían treinta mil hombres, de los que doce mil eran sirios, mandados por Balch, el mejor general del califa.


  El camino hasta el Magreb lo hicieron a marchas forzadas. Así, más cansadas que otra cosa, llegaron al norte de Marruecos a finales de octubre del año 741 (123 de los musulmanes). Allí los estaban esperando los bereberes y los cazaron como si fueran conejos. Estaban exhaustos por un camino tan largo y no les quedaban demasiadas fuerzas, por lo que fueron estrepitosamente derrotados en las orillas del río Sebú.


  La desbandada fue general y únicamente quedó entera la vanguardia, que estaba mandada por Balch, un árabe qaisí, orgulloso de su poder y su ascendencia. También fue perseguida por los bereberes, menos mal que consiguieron refugiarse en Ceuta, que bien pensado era una cárcel para ellos, pero al menos habían salvado la piel, por el momento. Las tropas a su mando eran unos siete mil jinetes sirios, divididos en grupos según su procedencia. Unos eran de Palestina, otros de Damasco, del Jordán, de Egipto, Emesa, y Qinnasrin. Miraron a un lado y a otro y comprendieron que la única ayuda que podía venirles era de los árabes de al-Ándalus.


  En España mandaba un gobernador llamado Ibn Qatán, que era yemenita. Mala cosa. ¿Cómo iba un qaisí a pedir ayuda a un yemenita? Tenía que verse en las últimas para hacerlo, y eso precisamente fue lo que sucedió. Balch estaba sitiado, encerrado en un bellísimo presidio que se llamaba Ceuta y aunque le costaba un mundo hacerlo, pidió ayuda a su odiado hermano, el gobernador de al-Ándalus, que por supuesto, sacó el orgullo de tribu y decidió, en un principio, que Balch y los suyos se pudrieran en Ceuta, que eso era lo que le pedía el cuerpo. El apuro por que pasaban los sirios lo ponía contentísimo, así que se cerró en banda a cualquier tipo de ayuda a los odiados qaisíes.


  Pasaron los días, los meses y el vejestorio Qatán se acordó de aquello de ayúdame y te ayudaré. Él, en su palacio de Córdoba, bien pensado, estaba tan rodeado de enemigos y tan indefenso como Balch en Ceuta. Al fin y al cabo, la caballería siria era la caballería siria, una fuerza formidable, que ya estaba descansada, con ganas de hacer morder el polvo a los desgraciados bereberes.


  Y los conocían bien. Seguro que lo conseguirían. Le dolía en el alma pedirles auxilio pero lo haría. Tomaría sus precauciones. Se garantizaría con rehenes que cuando los sirios expulsaran a los bereberes, volverían a África por donde habían venido. Pero no tenía más remedio que llamar a Balch y a sus chunds, si es que quería librarse de los desgraciados africanos que estaban a punto de echarlo de España. Las urgencias hacen amigos hasta en el infierno.


  Balch y sus jinetes atravesaron por fin el Estrecho y la emprendieron contra los africanos. La lucha ya no tenía color. Aquello era una pelea entre dos animales uno fuerte, los sirios, y otro débil y mal preparado. Los bereberes se dividieron en tres columnas y las dirigieron una hacia Medina Sidonia, otra para Córdoba y otra a Toledo. Las tres fueron destrozadas y Balch se encontró de buenas a primeras con que era el hombre más fuerte y más adinerado de España, porque ya se sabe que los vencedores suelen hacerse ricos apenas consiguen que los vencidos cierren el pico.


  Qatán no pudo respirar tranquilo por la derrota de sus odiados enemigos porque sabía que Balch lo era también. Distinto si se quiere, pero sabía perfectamente que si no lo echaba pronto de España, los que mandarían aquí, en adelante, serían los árabes qaisíes y él, un yemenita, iba a quedar arrinconado. Sin saborear la victoria se aplicó a hacer cumplir a Balch y a los sirios la promesa de marcharse de España, cuanto más pronto mejor.


  ¿Y qué pasó? Pues pasó lo que tenía que pasar. Balch, como era previsible, se hizo el amo de Córdoba, echó a Qatán de su palacio y se instaló en él como dueño y señor de al-Ándalus. ¿Qué hizo con su predecesor? Pues lo normal. A pesar de que era lo que se dice un anciano bastante decrépito, lo mandó ajusticiar.


  ¿Y qué pasó después? Pues que los qaisíes tomaron el mando e inmediatamente se produjo la reacción del bando contrario, porque se organizaron los yemenitas y apenas pudieron apuñalaron a Balch, que el pobre no pudo saborear demasiado tiempo las mieles del triunfo. Continuaron mandando los de su bando pero él se fue con Alá, bendito de Dios.


  Ahí no para la cosa. En éstas llega a al-Ándalus otro gobernador, que era kalbí, y se dio cuenta de que si mantenía en Córdoba a los chunds sirios no iban a parar las disensiones y las peleas. Le pedía el cuerpo pura y simplemente echarlos de España pero comprendió que eso iba a liar más las cosas de lo que ya estaban. Tomó una decisión intermedia. Puesto que estos chunds pertenecían a diferentes regiones, los distribuiría por acá y por allá según sus lugares de origen. Así mantenían la piel pero separaba a unos de otros, les daba buenas tierras donde vivir, a ver si se olvidaban de hacer la guerra y lo dejaban en paz.


  Dicho y hecho. A los que procedían de Damasco les dio la ciudad y provincia de Elvira, con sus tierras riquísimas. Seguramente fueron ellos los que trajeron a esas preciosas vegas algunas de sus antiguas tradiciones, o quizá enseñaron a cultivar el árbol de la morera y la hicieron rica en tejidos de seda que serían mejores que los de Oriente. Y frutas exquisitas por su sabor, como caquis y otras.


  A los chunds que procedían del Jordán los envió a Regio, la capital de una provincia bañada por un mar único, en cuya ribera se asienta una ciudad a los que los fenicios llamaron Malaca. A los de Palestina les dio las tierras de Sidona, a la que enseguida cambiarán el nombre por el de Medina Sidonia. A los que venían de Emesa los envió a las incomparables tierras y ciudades de Sevilla y Niebla. Los de Qinnasrin marcharon a Jaén, una vieja ciudad arropada por un mar verde tierra adentro. Y por fin, a los de Egipto, que eran mayoría, a unos les dio las tierras de la Garbía portuguesa y a otros los envió a la Axarquía, al lejano distrito de Tudmir, de donde había ya desaparecido el godo Teodomiro.


  De paso, ¡qué bien!, ya contaban con recaudadores de impuestos, solventes, expeditivos y distribuidos por todo el territorio, para tener asentadas las cuatro patas en que se fundamenta el dominio de una provincia, según decía el califa Umar.


  Así, separados para que hagan el menor daño posible, consiguió que estos chunds abandonaran sus ansias de guerra y se aplicaran a lo antes dicho y a llevar a sus nuevas tierras las técnicas y cultivos que habían hecho de sus lugares de procedencia únicos en el mundo. ¿De dónde, si no, aprendieron los granadinos a cultivar la morera, el frágil gusano que produce la seda, a hilarla, a tintarla, a tejerla hasta conseguir que con ella se vistan los reyes más poderosos de la tierra?


  Y éstos, ¿no se marcharon a sus casas, donde seguramente les esperaban sus múltiples esposas e hijos? Los soldados expedicionarios de cualquier país están deseando volver a su tierra. ¿Por qué no ocurrió lo mismo con los sirios de Balch?


  El califato iba de mal en peor. Allí no eran dueños de sus tierras y aquí, tal y como pintaban las cosas, seguramente lo iban a ser. Por eso, cuando los árabes baladíes, los que llegaron en las primeras oleadas, les pidieron que volvieran por donde habían venido, ellos, con bastante buen sentido, decidieron que de irse, nada de nada.


  Al asentarse aquí, como ejército y al par como recaudadores de impuestos, comenzaron a recibir un tercio de todo lo que pagaban los cristianos al fisco. Ellos, por supuesto, no tenían que pagar nada.


  Nos trajeron, lo he dicho, muchas cosas buenas y algunas malas. Al llegar a sus ciudades de adopción se encontraron con que casi nadie era musulmán y por todas partes había iglesias cristianas, unas sencillas y otras preciosas. Pues éstos, en lugar de edificar mezquitas para sus propios rezos, copiaron a los musulmanes de Damasco o de Emesa y tiraron por la calle de en medio, quitando a los cristianos la mitad de sus catedrales o sus iglesias para convertirlas en mezquitas musulmanas. Esto hirió profundamente a los cristianos pero, qué remedio, eran los nuevos dueños. Con el tiempo, ya lo veréis, les van a quitar las otras mitades para quedarse con los edificios enteros.


  ¡Vaya lío! ¡Vaya convivencia! Los árabes del norte contra los del sur, ambos contra los africanos, ni se unían para nada, ni se soportaban y lo único que les apetecía realmente era destrozarse unos a otros. Esto en el bando de los musulmanes.


  ¿Los demás habitantes de España?


  Los judíos eran ya multitud. Si en la dominación romana llegaron a España a millares, ahora, con un dominio musulmán, volvían y volvían a venir de todas partes, convencidos de que esta era en realidad su Tierra Prometida. Sefarad, así llamaban a España, era su paraíso, su sueño, un lugar en el que echar raíces y permanecer.


  ¿Quedaban cristianos? Pues sí, quedaban cristianos, pero cada vez menos. Hablaremos mucho en adelante de los mozárabes, que de ser inicialmente mayoría iban poco a poco disminuyendo en número. Quedaban muchos españoles que habían renegado de su religión por no pagar los impuestos, pero que en el fondo se sentían mal por haber vuelto las espaldas a su fe y a sus tradiciones. Se consideraban a sí mismos renegados y este sentimiento les dejaba un poso de amargura porque eran traidores, y encima sin posibilidad de vuelta atrás.


  España era una pura esquizofrenia. Todos eran a la par leales y miserables, cultos e incultos…, un desastre para nuestra tierra.


  A estas alturas España entera estaba invadida por los guerreros musulmanes. Incluso se habían atrevido a atravesar la gran barrera montañosa que llaman los Pirineos. Advirtamos que en tiempos de los visigodos no constituían frontera entre Francia y España porque españolas eran las tierras de Languedoc y el mismo Rosellón. Lo que hoy podríamos llamar Francia, comenzaba a partir de la Septimania.


  Porque no os he dicho que fue el mismo Tārik el que ordenó que se invadiera Francia. Mandados por el gobernador Al-Sam, en el año 721, consiguieron conquistar la Septimania, Barcelona, Narbona, Aviñón y llegaron hasta Lyon. Consolidaron el dominio de Narbona, Gerona y Barcelona, Carcassonne, Toulouse, etc. Y es que la Galia era otro desastre, igual que la España visigoda. Si al final se hubieran decidido, no les habría resultado demasiado difícil porque hubiera sido presa fácil para aquellos fanáticos guerreros venidos de Oriente.


  Algunas crónicas antiguas afirman que Musa intentó hacer volver a sus hombres de Damasco por Europa. ¿Atacaron Francia por tener expeditos los caminos de retirada por esa parte? ¿Lo hicieron simplemente por dominar un territorio más? Me inclino por lo segundo porque éstos, ya puestos en conquistas, se ocupaban realmente poco de eventuales retiradas. En cualquier caso pienso que no continuaron la ocupación sistemática de Francia porque encontraron aquí tantas riquezas, tantas tierras increíbles, que les parecería una estupidez ocuparse de lo desconocido teniendo tanto bueno al alcance de la mano. Supongo que pensaron que harían incursiones de vez en cuando, tomarían lo que encontraran, pero lo que se dice quedarse, mudarse de casa…, nada. Ya tenían una que acababan de encontrar y conquistar.


  Otro gobernador llamado ‘Abd ar-Rahmān al-Gafiqí, en el año 732, emprendió una de estas incursiones. Se fijó en el otro lado de los Pirineos y concentró el ejército en Pamplona. Atravesó el Pirineo por Roncesvalles y se dirigió a Burdeos.


  Un duque de Aquitania llamado Eudes quiso pararlo pero fue derrotado muy cerca del río Garona, así que el ejército musulmán entró en Burdeos saqueando cuanto encontró y evidentemente arrasando los restos. Pero no era ese su objetivo. Habían oído decir a los monjes viajeros que en la iglesia de san Martín de Tours, junto al río Loira, había unas riquezas fabulosas. Y hacia allá se dirigieron.


  Tuvieron una gran suerte entonces los francos. Contaban con un duque formidable llamado Carlos Martel, que dedicaba su vida y sus fuerzas a recomponer la unidad de la Galia francesa. Eudes, el duque de Aquitania, lo mandó llamar, indicándole el desastre evidente que iban a sufrir los cristianos si no conseguían un gran ejército, disciplinado y unido. Carlos Martel respondió a la llamada y entre los días 25 al 30 del año 732 deshizo completamente a los musulmanes. ‘Abd ar-Rahmān al-Gafiqí cayó en un lugar cercano a Poitiers, al que los musulmanes llamaron en adelante Calle de los Mártires de la Fe.


  A partir de entonces, se lo pensaron dos veces antes de atravesar el Pirineo y continuar más al norte sus campañas guerreras. A decir verdad, esta derrota les hizo comprender que entre atacar por las bravas o ganarse a los indígenas, lo mejor era establecer alianzas y acuerdos con las gentes de acá. Eso les era desde luego más rentable que hacer guerras de las que podían salir esquilmados en sus recursos y con un seguro pasaporte para el Paraíso de las huríes.


  ¿Los españoles del norte? ¿La Reconquista? Se estaba haciendo algo, pero bien poco.


  Antes de la muerte de ‘Abd al-Aziz, el hijo de Musa, el grueso de la conquista de España se había consumado y bastantes españoles habían abandonado su religión para reconocer, por puro interés económico, que Alá es el Único Dios y Mahoma su Profeta. Pocos, muy pocos fueron los visigodos que opusieron resistencia duradera al invasor. Buscaron un rincón prácticamente inaccesible, entre los Picos de Europa y el mar, y allí se hicieron fuertes. En el año 718 eligieron para rey al que les pareció más idóneo, que resultó ser el hijo de un cortesano de Egica, llamado Pelayo. Recién nombrado, bajó a un pueblo cercano a su refugio, Cangas de Onís, y estableció en él la capital de su minúsculo reino.


  Cuentan algunas crónicas antiguas que, al enterarse los musulmanes de que se había producido esta rebelión en las montañas de Asturias, enviaron un ejército considerable para someter a los revoltosos. Iban al mando, fijaos qué desatino, de Don Oppas, el arzobispo de Sevilla, y algún general musulmán. Pelayo se escondió con sus nobles visigodos en unas cuevas a las que ahora llaman Covadonga y desde allí, dicen que con la ayuda de la Virgen María, consiguieron destrozar al ejército musulmán y de alguna manera hacerse dueños de ese territorio.


  La verdad es que en un principio los musulmanes no hicieron demasiado caso a esa panda de revoltosos. Estaban engolosinados con sus incursiones por Zaragoza, Barcelona, Narbona y desde allí con dirigirse hacia Europa. De ahí que no tomaran en consideración a Pelayo y los suyos. Pensaron que ya les llegaría su hora. Por eso, y también a causa de que las cosas se pusieron francamente mal en España. Desde el año 749 al 754 hubo una sequía que destrozó los campos y provocó una hambruna de las que hacen época, que dejó a nuestros musulmanes más destrozados de lo que se pueda imaginar. Tanto que muchos de los que vinieron buscando mejores condiciones de vida, se volvieron a sus tierras africanas porque aquí no había un mendrugo de pan que echarse a la boca y sí muchas guerras.


  Los españoles, especialmente los mozárabes, comenzaron a respirar. De una parte, los musulmanes se estaban destrozando con sus guerras entre árabes y bereberes; de otra, los pocos que quedaron, a cuenta del hambre que asolaba España, se marchaban a sus tierras de procedencia. Entre una cosa y otra, lo que más temían, que era el arraigo de los invasores en España, no se estaba produciendo, o al menos se encontraba con serias dificultades.


  Todo esto dio alas a la débil monarquía cristiana que acababa de asentarse en Asturias. No olvidemos que los destacamentos de bereberes que estaban acuartelados en Galicia, en Asturias y en parte de la Lusitania, se habían dirigido a Córdoba a pelearse con los árabes o simplemente a volverse a su tierra. Eso era lo que estaban esperando los cristianos de allá para sacudirse el yugo musulmán. Se levantaron contra los pocos árabes que habían quedado y se pusieron al lado de los reyes asturianos, primero Pelayo y después Alfonso I, el primer rey que inició lo que todos llaman Reconquista de España.


  En estas condiciones, no le costó mucho trabajo a Alfonso recuperar bastantes de las tierras que habían conquistado los musulmanes. Bajó de las montañas de León y de Asturias y se apoderó en primer lugar de Astorga, luego de toda Galicia y el norte de Portugal, Álava, La Rioja, León, Zamora, Salamanca, Osma, Ávila, Segovia y tierras cercanas hasta que vio que no disponía de suficientes soldados para continuar. Se ocupó de dejar una especie de tierras de nadie, a las que llamó marcas, y que delimitaban el territorio de uno y de otro bando. Ya continuaría con sus conquistas cuando las cosas se le pusieran más favorables.


  Entonces, se puede decir que bastantes ciudades españolas estuvieron muy poco tiempo en manos musulmanas. Pamplona fue musulmana dos años; Salamanca treinta; León, treinta y ocho; Segovia, otro tanto. Esto independientemente de futuras expediciones más o menos duraderas, de expolios o destrucciones que más adelante os contaré. Estoy seguro de que los llamados mozárabes influyeron mucho en la vuelta de esas ciudades a poder de sus dueños.


  El último de los gobernadores se llamaba Yusuf al-Fihri y duró bastante para lo que era corriente en estos casos. Fue nombrado en el año 747, de una manera realmente anormal. Los líos entre árabes y bereberes habían contribuido a que España se alejara de Siria, más de lo que ya estaba. De hecho, al-Fihri no fue designado gobernador por el califa sino mediante elección por parte de la nobleza cordobesa. Y no penséis que lo hicieron con miedo a lo que pensara el califa. Partían del convencimiento de que sus problemas no se los iban a solucionar desde Damasco, sino que debían resolverlos ellos mismos.


  ¿Cómo se las arregló al-Fihri para que lo eligieran a él y no a otro? ¿Cómo duró tanto, nada menos que hasta el año 756? Pues porque fue maestro en componendas. Él era qaisí y contaba con el apoyo incondicional de los sirios. La facción opuesta, la de los yemeníes, tenía por jefe a otro pardal llamado al-Sumayl. Como con buena cara todo se arregla, al-Fihri negoció todo lo que pudo con al-Sumayl, le concedió honores y competencias, le prometió que mandaría también lo suyo, firmaron su pacto y…, trato hecho. Ya tenemos a al-Fihri investido con la máxima autoridad en al-Ándalus.


  La luna de miel entre los dos personajes duró el tiempo justo. Era de esperar. Nunca en la dominación de España por los musulmanes ha prosperado una paz entre clanes opuestos. Evidentemente, al poco estalló el conflicto, que probablemente acabaría con uno de ellos o quizá con los dos. Extrañamente no ocurrió así. La solución al enfrentamiento también fue pactada, lo que ya fue un triunfo. Uno de los dos, al-Sumayl, marchó a Zaragoza y el otro quedó en Córdoba. Zaragoza, como Siria, también estaba lejísimos, lo que le brindaba al desterrado la posibilidad de ser en la práctica un reyezuelo independiente, y eso era lo que querían los dos. Al-Fihri estuvo gobernando Córdoba durante bastante tiempo. Tenía clanes de sirios diseminados por todas partes, bereberes por las montañas, qaisíes y kalbíes por las vegas, pero a fin de cuentas era el mandamás de una tierra más bella de lo que nunca pudo soñar.


  ¿Hacemos un balance final de la invasión?


  Los califas sacaron en claro honores, parabienes, laureles y poca cosa más. Ni les llegaba dinero de acá, ni podían establecer políticas de imperio, y en cualquier caso tenían tantos líos en el norte, sur, este y oeste de sus dominios que bastante hacían con ocuparse de lo de allá.


  En España, llamada ahora al-Ándalus, todo eran pactos y componendas. Los árabes tomaban esposas de la aristocracia visigoda y los antiguos nobles españoles hacían idénticos tratos con los ejércitos invasores. De camino se repartían los impuestos o, en último caso, se beneficiaban de ellos. Eso les salía bastante rentable a las dos partes. Desde luego mucho mejor que andar enzarzándose en peleas en las que iban a perder la cabeza.


  ¿La religión? ¿Infieles? Corrían unos tiempos, no conviene olvidarlo, en que los cronistas cristianos decían que Mahoma era un profeta, un apóstol, un caudillo, que desde luego apoyaba buena parte de su doctrina en la Biblia y que manifestaba en su libro la más profunda admiración por Jesucristo y por la Virgen. Y los cristianos de verdad estaban bastante confundidos con la Trinidad, Dios Uno y Trino, sabelianismo, arrianismo, monofisitismo y otras discusiones bizantinas que los traían de cabeza. Bastantes de ellos decidieron que la religión islámica era más sencilla, desde luego más comprensible para sus molleras. Y encima, por si esto fuera poco, la religión de Mahoma aceptaba la poligamia. En la práctica era bastante más digerible para aquellos rudos cristianos tener varias mujeres que contentarse con una, de la que, además, era casi imposible separarse. ¿Es de extrañar que así las cosas decidieran hacer otro pacto, esta vez con sus creencias, y acomodarse a la nueva situación? Todo les empujaba a ello. Era la solución más obvia, desde luego la más fácil, y la acabaron adoptando los menos fuertes en su fe.


  CAPÍTULO 4


  ‘ABD AR-RAHMĀN, EL EMIGRANTE,

  PRIMER EMIR DE LA ESPAÑA MUSULMANA


  Vamos a contar la odisea de un muchacho, de familia real, nacido en la lejana Siria y perseguido como pocas personas lo han sido en la historia, que hizo de España su tierra prometida. Es un personaje digno de ser cantado por juglares y poetas, para que todos los españoles lo conozcan, lo admiren y lo respeten. Sus hazañas son memorables y su legado, el de los omeyas, es admirado en nuestra patria muchos siglos después.


  Vayamos a Damasco. Tenemos que volver atrás en el tiempo.


  Sabéis, os he hablado de ello, que Mahoma tuvo un yerno llamado Alí, que dio mucho que hacer y que hablar. Como a todos los yernos del mundo, se le puso entre ceja y ceja heredar el poder del suegro. Y como consecuencia doctrinal a este afán sucesorio, pues concluir y dictaminar que la sucesión en el califato debía hacerse por vía de estricta consanguinidad dinástica, de padres a hijos. Eso, por un lado.


  Al amparo de Alí, también os lo conté, aparecen los chiitas, una especie de secta integrista, que deciden transformar a Alí en un mártir de la causa, hacerlo su abanderado, pero lo que en realidad pretendían era iniciar una verdadera revolución, subvertir el orden constituido, que era el de los califas omeyas a los que consideraban usurpadores, para mandar ellos e imponer sus reales deseos al paisanaje.


  Y para completar el panorama, estaban los jarichíes, otra buena reunión de protestantes, a los que se les había venido a la cabeza la idea de cuestionar la autoridad establecida y concluir que califa puede ser cualquiera, noble o no, descendiente del Profeta, o de Alí, o de un beduino cualquiera.


  Como lo que se dice árabes eran minoría, pues los recién convertidos estaban encantados con ser ellos los que impusieran la ley y el orden, y más si veían alguna probabilidad de ponerse a la altura de los que hasta ahora habían sido herederos del Profeta.


  Y como último, os repito lo que a estas alturas os sabéis de memoria y es que a estos les gustaba más una guerra que a un tonto un lápiz. Con estos ingredientes, la subversión estaba servida. Nadie los iba a parar a no ser que los califas oficiales, los omeyas, hubieran sido unos tipos enérgicos, conscientes de que la dinastía estaba amenazada si no ponían pies en pared. Y no los pusieron, sencillamente porque sus pensamientos estaban en otra cosa. Para los omeyas el califato había pasado a ser algo meramente civil, sin las connotaciones religiosas que les dieron el mando en tiempos de Mahoma. Por lo demás, pues a vivir. Les gustaba la buena vida, los placeres, el dinero, porque el califato les había puesto todo esto en bandeja. Y no lo iban a desaprovechar así como así.


  Como era de esperar, aparecieron por acá y por allá focos de rebelión contra la dinastía omeya hasta que estalló todo en la misma Siria. El penúltimo califa tuvo que huir de Damasco y fue decapitado en Palmira. Su sucesor consiguió recuperar Damasco pero la revuelta no había quien la parara. Hubiera sido necesario recuperar Mesopotamia, Siria, meter en vereda a los jarichíes y aplacar a los chiíes, cosa imposible porque a éstos no ha habido nadie que los meta en cintura, ni antes ni ahora. El último califa omeya se dio cuenta enseguida de que era imposible reconducir la situación. Lo dio todo por perdido.


  El día 2 de septiembre del año 749 cae en poder de los revoltosos la gran ciudad de Kufa, en Iraq. El día 28 de noviembre del mismo año, un bisnieto de un primo hermano de Mahoma y también de su yerno Alí, ahí es nada, sale por esos zocos diciendo que él es el imán esperado por los creyentes y se proclama califa en la mezquita mayor de Kufa. Una dinastía, la omeya, ha sido derrocada.


  Y se traslada a Bagdad la capitalidad del nuevo califato.


  El primer califa abasí se llamaba Abul-‘Abbas ‘Abd Alla y enseguida se dedicó a poner negro sobre blanco su programa de gobierno. Su bandera será negra. Ese será el emblema de los abásidas. Hecho esto, ordena que los imanes lo proclamen califa de todos los musulmanes y, además, que a su nombre de pila, es un decir, vaya siempre unido un sobrenombre, que él mismo se pone, y por el que quiere que todos lo conozcan en adelante. Como su objetivo número uno era amedrentar al paisanaje, decidió llamarse el Sanguinario, o quizá, si os lo traduzco mejor, el Derramador de sangre. Ya veis que éste no se cortaba un pelo.


  El Sanguinario, una vez investido, se dedicó a lo que se tenía que dedicar, que era a matar uno tras otro a los que le estorbaban e incluso a los que no le bailaban el agua. Excuso deciros que apenas asumió sus funciones, sacó a su ejército de chiitas y fue en busca de los pocos que quedaban de sus oponentes omeyas. El último califa omeya hizo un tímido intento de oponerse al abásida pero lo cazaron y le dieron muerte. Era el año 750.


  El Sanguinario tenía perfectamente diseñado su plan de acción. Cuando liquidó el califa, se trataba de acabar con el resto de los componentes de la dinastía. Pocas veces en la historia de la humanidad, alguien ha diseñado una estrategia de exterminio tan depurada y tan escrupulosamente llevada a la práctica como la del Sanguinario para acabar con sus antecesores en el trono de Damasco. Los príncipes omeyas que quedaban fueron sometidos a una cacería implacable. La persecución se extendió de Siria a Iraq, de aquí a Palestina, a Egipto, a todas partes. Donde los encontraban, eran inmediatamente ejecutados y no se enterraban sus cuerpos para que la gente escarmentara en cabeza ajena y no se le ocurriera a nadie levantar la voz. Os contaré algún ejemplo.


  Un nieto del califa Hixem fue cazado e inmediatamente le cortaron un pie y una mano. Acto seguido lo montaron en un borrico y lo pasearon por pueblos y ciudades de Siria. Llevaba delante una especie de heraldo y pregonero al par, que lo enseñaba al populacho mientras gritaba con todas sus fuerzas:


  —Aquí tenéis a Aban, el hijo de Moawia, el que decía ser el caballero más cumplido de los omeyas.


  Cuando el desgraciado murió, lo echaron a las fieras pero al menos el pobre terminó sus vejaciones y sus sufrimientos.


  Pasado cierto tiempo en esta tarea de matar omeyas, el Sanguinario se dio cuenta de que quedaba todavía un buen puñado de ellos pero que habían aprendido a esconderse y le iba a costar trabajo encontrarlos y degollarlos. El tío cerró un ojo con toda la mala leche del mundo y se hizo el blando. Mandó pregonar por las mezquitas que el nuevo califa se había compadecido de los omeyas que quedaban y los iba a perdonar, así que podían salir de sus escondites y vivir tranquilamente en sus ciudades y pueblos.


  Casi todos se lo creyeron, salieron a campo abierto e inmediatamente fueron degollados por los esbirros que enarbolaban banderas negras. Solamente dos no se creyeron la proclama de amnistía y eso los salvó. Eran nietos del último califa omeya. Uno se llamaba Yahya ibn Moawia y el otro ‘Abd ar-Rahmān, además de dos hermanas, llamadas Um y Amat, más un hijo pequeño de ‘Abd ar-Rahmān. Esa desconfianza los salvó y ello hizo posible que se reinstaurara la dinastía omeya en el otro lado del Mediterráneo. Pero antes debió pasar por peripecias increíbles, por peligros muy grandes, que os voy a intentar relatar.


  ‘Abd ar-Rahmān, hijo de Moawia, había nacido en Palmira, una preciosa villa situada en los alrededores de Damasco. Su padre murió al poco tiempo y nuestro joven personaje quedó bajo la tutela de su abuelo el califa. Su madre se llamaba Rah y era una joven cautiva bereber norteafricana, de la tribu de los Nafza. En los momentos en que fueron destronados sus familiares, él tenía más o menos veinte años. Era bastante alto e iba casi siempre vestido de blanco, el color de su casa. Tenía una abundante cabellera rubia, con bucles que caían a ambos lados de la frente. Su aspecto era agradable, hasta simpático, aunque dejaba traslucir un gesto de energía. Una única cosa lo afeaba y era la pérdida de un ojo, que se había dejado en alguna trifulca de muchacho. Era un poeta bastante aceptable y cuando hablaba en público se mostraba como un experimentado y elocuente orador.


  Decía que los abásidas descubrieron el escondite de ‘Abd ar-Rahmān y sus acompañantes, que estuvieron listos, salieron por pies y más mal que bien huyeron hasta esconderse en una aldea aislada, a las orillas del Éufrates.


  Allí estaban los fugitivos, asustados y bastante cansados. Menos mal que encontraron una mísera cabaña donde poder dormir un poco por la noche y resguardarse del sol, porque ‘Abd ar-Rahmān había pillado seguramente una conjuntivitis y el pobre bastante hacía con cerrar el único ojo que tenía, esconderse por el día y salir a tomar el aire y el fresco al atardecer.


  Así estaban una mañana, ‘Abd ar-Rahmān encerrado en la cabaña y su hijo jugando en el exterior, cuando el chico entró agitadísimo en busca de su padre. Le latía el corazón a mil por hora. El padre intentaba en vano calmarlo cuando se asomó a las puertas de la cabaña y descubrió a un nutrido grupo de jinetes que se acercaban a galope tendido, enarbolando las banderas negras de los abásidas.


  Nuevo sobresalto y nueva partida. ‘Abd ar-Rahmān, sin pensárselo dos veces, se tiró al agua nadando con todas sus fuerzas hacia la otra orilla, tierra en la que no tenían jurisdicción sus enemigos. El resto del grupo, sus hermanas y su hijo pequeño, se dispersaron, confundiéndose entre las gentes de las cabañas cercanas.


  Yahya, su hermano, ¡no sabía nadar y sentía terror por el agua y las corrientes del río! ‘Abd ar-Rahmān, de vez en cuando, volvía su mirada hacia atrás y le animaba a seguirle pero todo fue en vano. Lo alcanzaron los abásidas y, ante la mirada aterrorizada del hermano mayor, fue decapitado, descuartizado y sus despojos echados al río. Él, cansadísimo y asustado, pudo alcanzar la orilla opuesta. Estaba transido de dolor y solo. Su hermano había muerto, sus hermanas lo más probable es que corrieran idéntica suerte, así como su hijo y el único servidor que le había seguido, el fiel liberto Badr. ¿Los volvería a ver? Lo más probable es que no. Pero seguiría. No sabía hacia dónde pero seguiría. En él estaba perpetuar el linaje de los omeyas. Le habían contado sus maestros que en los primeros tiempos no fueron de las familias nobles más cercanas a Mahoma, pero consiguieron hacerse con la autoridad suprema y en poco tiempo ser la dinastía reinante, los verdaderos sucesores del Profeta. ¿Iba a desaparecer con él la familia, a las orillas del Éufrates? A fe que lucharía porque perdurara centenares de años, aquí o en otro lugar cercano o lejano.


  Aparentemente estaba a salvo, pero en tierras lejanas, y solo. Más solo que nunca. Sin embargo, los sueños le bullían en la cabeza. Cuando recordaba el miedo pasado y se le agolpaban en la imaginación sus deseos de grandeza, la sangre le golpeaba las sienes como si fuera el galope de caballos pura sangre. Un día miró hacia delante y se llevó una alegría inmensa. Desde lejos estaba viendo acercar se a su fiel liberto Badr, acompañado de Selim, también liberto de una de sus hermanas. Le traían dinero, algunas piedras preciosas y el anuncio de que tras de ellos venía el hijo pequeño de ‘Abd ar-Rahmān y también sus hermanas. La alegría que sintió fue muy grande. Pareciera que ya le acompañaba toda la corte de su abuelo el califa.


  Y volvió a caminar y a soñar. El destino era África. Allí seguramente encontraría refugio en las tribus bereberes de su madre. En cualquier caso, esa era la dirección que tomaban todos los fugitivos de Siria, los perseguidos por el Sanguinario.


  Y más lejos, mucho más lejos, en unas tierras que llamaban al-Ándalus, podría tal vez encontrar a bastantes clientes suyos, de los que hacía años habían conquistado esa lejana nación. Pero más valía no soñar. La dura realidad era atravesar Suez hacia la también peligrosa Ifriqiya.


  Una noche volvió a recordar algo que le sucedió cuando era un niño y que os voy a contar. Porque debéis saber que los árabes están seguros, y lo estaba ‘Abd ar-Rahmān, de que todos llevamos el destino escrito y reflejado en la cara.


  Pues hace mucho tiempo, cuando tenía más o menos diez años y su padre Moawia había muerto, alguien le llevó, junto a sus hermanos, al precioso palacio de la Ruzafa. Estaba en el distrito de Qinnasrin y era la residencia del califa Hixem. Cuando apenas habían sido presentados a su abuelo, vio que se acercaba a ellos un personaje distinguido. Luego supo que se trataba de un hermano de su abuelo llamado Molesma, persona versada en la astrología, las ciencias ocultas y en la adivinación del futuro basada en el estudio de los astros y en descifrar los secretos en el semblante de las personas. Recordó cómo el viejo se fijó él y paró en seco su caballo mientras preguntaba a las personas que estaban a su lado:


  —¿Quiénes son estos niños?


  Uno de los criados que los acompañaban hizo una profunda reverencia al anciano y le contestó:


  —Son los hijos de Moawia, señor.


  Molesma se sintió profundamente afectado por la respuesta y mirando fijamente al pequeño ‘Abd ar-Rahmān, volvió a preguntar al sirviente:


  —¿Quién es este niño?


  —Es un hijo de Moawia, señor —contestó esta vez el califa a su hermano el astrólogo.


  Entonces Molesma se acercó al califa para decirle algo, que por el gesto y el tono que empleaba comprendió que era muy importante. Su voz era lo suficientemente alta como para que lo pudiera oír perfectamente. Dijo esto:


  —Se aproxima un acontecimiento nefasto y decisivo para nuestra dinastía y este niño será el hombre providencial del que os he hablado.


  El califa experimentó un sobresalto notable y preguntó a su hermano:


  —¿Estás bien seguro?


  El viejo Molesma se mesó las barbas encanecidas, miró al niño con ojos penetrantes y contestó al califa:


  —Sí. Os lo juro por Dios Único. He reconocido sin duda los signos que están marcados en su rostro y en su cuello.


  A partir de ese día todo cambió para él. Su abuelo lo colmaba de regalos que compartía con sus hermanos, le quería tener a su lado cada vez que podía y se esmeraba en que fuera instruido en la sabiduría del Corán, de la sunna, y que escuchara los hadices de boca de los alfaquíes más afamados.


  A menudo se preguntaba qué significado tenían las palabras que le dijo aquel día el viejo Molesma. Andando el tiempo, supo que muchos sabios hacían sus predicciones sobre el fin de los omeyas. Es verdad que la dinastía no era aceptada por los alfaquíes, especialmente los más ultramontanos, por su origen discutido, por su falta de fe y la disolución de sus costumbres. Ellos, que eran bastante supersticiosos, preguntaban insistentemente a los adivinos, que coincidían en que se acercaba un desastre de incalculables consecuencias.


  Y él, ¿qué papel tenía en la profecía y en el futuro de los omeyas? Ya se sabe que siempre se quiere adaptar lo que nos dice un adivino con lo que nosotros deseamos que ocurra. Ellos también veían que la dinastía tenía mal porvenir y auguraban un desastre, pero estaban convencidos de que un descendiente suyo la restauraría en alguna parte del mundo.


  Mientras se adentraba en Suez no paraba de hacerse mil preguntas. ¿Sería eso verdad? ¿Estaría destinado a ser el califa de los musulmanes? ¿Dónde? ¿Debería volver a Damasco? Completamente imposible. Oriente estaba perdido para los omeyas. ¿Qué le quedaba? ¿África? ¿La lejana España que acababan de conquistar los suyos? No sabía absolutamente nada. Ni cuál sería su papel si es que lo tenía, ni cuál su reino si alguna vez llegara a ocuparlo. Su mente estaba completamente en blanco pero algo le empujaba a huir hacia occidente, sin rumbo o con él, no sabía dónde terminaría su peregrinaje porque ahora sólo importaba correr, huir de los malditos abásidas, buscar allá lejos su futuro y el de los suyos.


  Conforme pasaba los días caminando, se alejaba el peligro de los de las banderas negras. Lo palpaba también en sus acompañantes. Los veía respirar más tranquilos, con una especie de rictus que denotaba alegría y tristeza al mismo tiempo.


  Y enseguida vio cómo le miraban queriendo interrogarle. Sus rostros lo decían todo. ¿Cuál es nuestro destino? Todo necesitaba una profunda reflexión. Porque dondequiera que llegaban eran recibidos con veladas amenazas de muerte. Eran unos proscritos en lugar de unos pobres peregrinos que buscan la amable caricia de la hospitalidad. Aquí, lejos ya de Damasco, debían extremar las precauciones.


  Y si no, escuchad lo que os voy a contar.


  En África mandaba ‘Abd ar-Rahmān ibn Habib, pariente de Yusuf, el gobernador de al-Ándalus. Éste odiaba a los abásidas tanto o más que él, pero no era en absoluto de fiar porque lo que quería era instaurar en esas tierras un califato independiente de Damasco, en el que él y sus hijos fueran la dinastía reinante. Evidentemente, la llegada del omeya ‘Abd ar-Rahmān era un estorbo y un peligro para sus intenciones porque podía imaginar que buscaba lo mismo que él.


  Antes de poner en marcha su plan de instaurar una nueva dinastía, hizo lo que tenía que hacer, que era, digámoslo así, su plan estratégico. Y, ¿cuál era el plato fuerte de ese plan? ¡Pues consultar con adivinos y astrólogos!


  Casualmente andaba por la corte de Ibn Habib un astrólogo judío, discípulo de Molesma, por tanto de buena escuela y de probables mejores resultados. Evidentemente, nuestro aprendiz de califa le preguntó con todo interés sobre sus intenciones, ofreciéndole una suculenta nómina si decía bien, y encima acertaba.


  El astrólogo judío se mesó las barbas, se rascó la parte trasera de las sucias orejas, miró fijamente a su cliente ‘Abd ar-Rahmān ibn Habib, y le dijo lo siguiente:


  —¡Oh poderoso príncipe! Has de saber que he escudriñado los astros, he mirado bien las señales de tu rostro, he orado devotamente a mi Dios y debo decirte que un descendiente de la familia regia llamado ‘Abd ar-Rahmān y que tiene un rizo a cada lado de la frente, será el fundador de una dinastía de príncipes que reinarán durante siglos en África y en España.


  Ni que decir tiene que Ibn Habib dio un respingo que hizo temblar todos los cojines de su otomana. Le cambió la cara de gusto porque daba por supuesto que él era el señalado por los astros para tan magnífico destino. Era el dueño de África, se llamaba ‘Abd ar-Rahmān, y en cuanto al tema de los rizos, no los tenía porque era más bien escaso de pelo, pero eso era una nadería. Se los dejaba crecer, los cuidaría y…, asunto resuelto. ¿Por unos rizos cualesquiera se iba a meter el destino en la tarea de buscar a un candidato diferente a su humilde persona?


  Nuestro judío sabía que se la estaba jugando pero la profesionalidad de un adivino es sagrada, así que con cara entre atrevida y asustada, le dijo a Ibn Habib:


  —No eres tú la persona designada. No desciendes de una familia real y lo de los rizos, no cuela.


  Poco después apareció por allí nuestro ‘Abd ar-Rahmān, —el decente, para entendemos—. Al adivino le cambió la cara. Las palabras le salían a borbotones de la boca. Señalándolo con el dedo, dijo:


  —-Este es aquél a quien el destino ha llamado a ser dueño de África y de España. Cumple todos los requisitos exigidos. Mira cómo tiene dos rizos a los lados de su frente.


  Ibn Habib ni se inmutó. Se acercó al judío como que iba a dejarle un recado a la oreja y con cara de sorna le dijo:


  —Eso va a ser imposible porque casualmente voy a rebanarle el cuello apenas se descuide.


  El judío se sintió profundamente compungido. Él había sido cliente de los omeyas y con ellos había aprendido a adivinar decentemente. Experimentaba un profundo cariño por los miembros de la dinastía. Por otra parte se sentía mal. Si el joven ‘Abd ar-Rahmān era asesinado por aquel desgraciado, suya sería la culpa. Como se sabía poseedor de dotes de convicción, no perdió la compostura y dijo a Ibn Habib:


  —¡Oh poderoso señor! He de decirte que este joven es el señalado por los astros para tan alto destino. Veo que te ha convencido mi profecía y por eso debes aceptar lo que te digo a continuación. Si yo no hubiera acertado y ‘Abd ar-Rahmān no fuera el príncipe designado, lo vas a poder matar ciertamente y vas a cometer un crimen horrendo y sin sentido. Si en verdad es el designado para reinar en España y en África, es inútil que intentes matarlo porque va a ser imposible. Te vas a retratar con él para nada, y a fin de cuentas no vas a conseguir tu propósito.


  Ibn Habib paró en seco sus proyectos inmediatos porque ya estaba desenvainando el alfanje. El judío tenía razón. Cambiaría de planes. Lo mejor sería asustar al recién llegado más de lo que ya estaba, a ver si tomaba las de Villadiego y lo dejaba reinar en paz en su Ifriqiya.


  A partir de entonces ocurrieron varias cosas dignas de notar. Una que ‘Abd ar-Rahmān —el africano—, bastante escamado con las predicciones del judío, asustaba y mataba a los omeyas que pasaban por su reino camino de España, que no eran pocos. Otra, que nuestro joven ‘Abd ar-Rahmān entendió que soplaban para él malos vientos por aquellos lugares. Y la consecuencia de todo esto es que tomó sus escasos bártulos y salió en cuanto pudo camino de occidente. Allí, entre los bereberes, estaban los Nafza, a fin de cuentas de su sangre. Estaba el Magreb y más allá estaba al-Ándalus, donde vivían, dicen que bastante bien, muchos omeyas, antiguos clientes suyos y de su familia. Pero todo eso eran por el momento quimeras. Ahora sólo importaba caminar, caminar, continuar su desdichada vida de príncipe emigrante.


  Nuestro príncipe continuaba hacia occidente, recorría ciudades y pueblos, exploraba el sentimiento de las tribus por donde pasaba, sin demasiadas esperanzas ya de que se cumplieran en él las predicciones del viejo Molesma. En todas partes despertaba un recelo bastante explicable. Era nada más y nada menos que un príncipe omeya en busca de un incierto destino.


  Así pasó cerca de cinco años. Cinco años intrigando, buscando partidarios sin encontrarlos, consiguiendo más bien poco, incluso perdiendo, porque alguno de sus acompañantes se llegó a desesperar. Selim, el liberto de su hermana, que ya anteriormente había estado en al-Ándalus con las primeras invasiones, no aguantó más este peregrinar sin rumbo y, todo hay que decirlo, el mal carácter de su amo, y se marchó sin dar explicaciones. Él se lo perdió. La verdad es que Selim no entendía que su amo aceptara ser arrojado de tribu en tribu, cada vez más allá, y que no hubiera pensado en el viejo sueño de al-Ándalus.


  Se encontraba… ¿Dónde se encontraba? En el horizonte divisaba la vieja ciudad de Ceuta. Era la tierra de los Nafza, la tribu de su madre. Pero ni aquí lo dejaban en paz porque la llegada de un príncipe era una especie de botín de guerra para los levantiscos y aprovechados bereberes. Seguramente no lo iban a dejar marchar sin cobrar un suculento rescate. Esto le había producido un profundo desengaño. Ni en las tribus de su madre era bien recibido.


  Un día estaba recostado en la orilla del mar. A lo lejos, o mejor, ahí muy cerca, divisaba una agreste montaña que parecía querer cortar la vía de agua que discurría ante él. A su derecha tenía un mar plácido, azul, limpísimo, sereno. A su izquierda otro ensanche del mar, esta vez de color gris, duro, que se movía arriba y abajo dejando olas bravías, espumas hirvientes que se mezclaban con jirones de nubes que parecieran querer acercarse a acariciar el agua. Le habían contado que la montaña que tenía ante sí la había conquistado hacía unos cuarenta años un caudillo bereber llamado Tārik y a partir de entonces todos la llamaban Gib al-Tārik, montaña de Tārik. En ese momento tomó una decisión. Su destino estaba allí, al otro lado del mar. En al-Ándalus, donde tantos clientes de su familia vivían como reyes y seguramente estaban añorando su llegada. ¡Ese era el destino marcado en su rostro y en los astros! ¡Iría a España!


  Se levantó pausadamente, sacudió la arena de sus ropas y sus pies y llamó a Badr. Él era su mano derecha, su confidente, su consejero; es lógico que fuera el primero en conocer la decisión de su amo.


  Badr se mostró contentísimo con la decisión de dirigirse a España. Le habían contado que era una tierra deliciosa, que los indígenas se habían decantado por pactar con los musulmanes y así vivían pacíficamente muchos omeyas. Nunca estuvo de acuerdo con vagar de una parte a otra de África y menos en quedarse a vivir entre los bereberes. Pero era necesario preparar el viaje. Presentarse así como así era inútil y peligroso. Mandó a Badr preparar recado para escribir y cuando estuvo listo le dictó una carta para los jefes de los chunds que vivían en al-Ándalus. Decía así:


  Yo quiero vivir en medio de vosotros que sois clientes de mi familia, porque estoy convencido de que, con arreglo a nuestras leyes ancestrales, vais a ser para mí amigos fieles. Pero no me atrevo a ir a España. El emir de ese país, como el de Ifriqiya, me va a considerar como un enemigo y un pretendiente y va a intentar matarme. Y yo os pregunto: ¿No tengo derecho a aspirar al emirato de al-Ándalus, yo que soy nieto del califa Hixem? Os quiero decir que si no puedo ir allá como un particular, voy a ir como pretendiente al emirato. Pero no voy a salir de aquí hasta que reciba de vosotros la seguridad de que vais a estar a mi lado y de que vais a considerar mi causa como la vuestra. De esa manera tendremos todas las posibilidades de éxito en nuestra empresa. Porque no olvidéis que mi causa es vuestra causa. Si lo conseguimos, vosotros vais a estar sentados a mi derecha y vais a detentar los puestos más altos en la consolidación del Estado que con la ayuda de Alá vamos a levantar en esa tierra.


  Badr guardó cuidadosamente la carta, tomó la primera barca que hacía el trayecto entre ambos lados del estrecho, recorrió caminos, preguntó a unos y a otros y se presentó en Elvira. Allí, y en un poblado cercano al que llamaban Granada, ciudad de judíos, vivían los más fiables de los clientes omeyas, los pertenecientes al distrito de Damasco. Se entrevistaría con ellos.


  Badr fue recibido en Granada por ‘Ubayd Alla y por Ibn Khalid, los dos jeques del antiguo chund de Damasco asentados aquí. El lugar era único. La reunión se celebró en un monte, ideal para edificar una torre que velara sobre aquella inmensa vega. Por lo pronto habían construido una especie de mirador. A la izquierda se veía un increíble espectáculo para los hombres del desierto. ¡Nieve! Una montaña blanca, inmensa, preciosa. Enfrente había un circo enorme con vegas, riachuelos, campos sembrados ya con árboles traídos de Damasco, mezclados con los autóctonos. Debajo de ellos, a su derecha, discurría un río, del que según le contaban, se podía extraer nada menos que oro. De ese río hacia arriba subían empinadas cuestas, coronadas por una fortaleza, a la que llamaban Alcazaba Cádima. Era un atardecer. Una puesta de sol inimaginable y única. El liberto Badr pensó que jamás olvidaría un lugar y un momento tan bello como el que estaba contemplando.


  Los jeques escucharon atentamente al liberto, que les leyó la carta de su amo. Sus ojos denotaban inquietud, miedo, avaricia, cariño, todas esas cosas al mismo tiempo. Se miraban entre sí una y otra vez. Al final, después de obsequiar a Badr como el caso y el personaje merecían, le dijeron que era una empresa de mucha importancia, por lo que debían consultar con los demás clientes omeyas, asentados en distintos lugares de nuestra España. Al menos a los más cercanos. A un día largo de caminar estaban los chunds de Qinnasrin, en Jaén, otra ciudad antigua y magnífica recostada en la ladera de un monte.


  Tres días después se reunían de nuevo Badr, ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid, esta vez con Yusuf, el jeque de Jaén. Previamente habían consultado con sus hermanos de tribu acerca de la postura que debían adoptar y fueron exponiendo uno a uno su impresión, su disposición, los peligros y la conveniencia o no de dar un golpe de mano en al-Ándalus, proponiendo nada menos que instaurar aquí la dinastía omeya que tan miserablemente había sido barrida del mapa en la lejana Damasco.


  La empresa que se proponían era verdaderamente difícil pero había que intentarlo. Era su deber acometerla. La clientela entre los árabes supone un lazo indisoluble y sagrado. Era una obligación de tribu el que los hijos de los clientes sigan hasta la muerte ligados a los herederos de quien ha hecho tanto por ellos.


  Además, si salía bien el plan, entre los árabes es una obligación que los clientes del príncipe ocupen en exclusiva todos los puestos importantes de la corte y del Estado. Si peleaban por el partido de ‘Abd ar-Rahmān, estaban peleando por su propio futuro, su riqueza, sus honores, su prosperidad. A estas alturas la cuestión no era si debían trabajar por elevar a ‘Abd ar-Rahmān al emirato de al-Ándalus, sino cómo hacerlo, con quién contar, dónde buscar aliados.


  No era fácil realizar lo que se proponían. Aquí mandaban dos buenos pardales: el gobernador titular Yusuf, un personaje oscuro que residía en Córdoba, y un ambicioso, gobernador a medias, pendenciero, listillo, borracho pero con resortes para todo, llamado al-Sumayl. Os he hablado antes de él y era lo que podríamos llamar una fuerza emergente, porque en realidad mandaba más que Yusuf. Pues todo sumado, es probable que pudieran contar con Sumayl. Estaba hasta las narices de Yusuf, que no había ido a Zaragoza a socorrerle cuando estuvo en peligro y se pensaba que conservaba afecto por los omeyas, que habían ayudado antaño a su familia. Decidieron enviar a Zaragoza a unos treinta nobles omeyas acompañados de Badr. Intentarían ganarlo para la causa del Príncipe Emigrante.


  Al-Sumayl era un caisita. Había sido cercado en Zaragoza y gracias a los de su tribu consiguió salir del trance. Eso también podía ser un punto a favor de ‘Abd ar-Rahmān. Ya se sabe que las alianzas, amistades y enemistades eran la razón formal del poder, la desgracia o el encumbramiento de éstos en España y en cualquier lugar donde estuvieran.


  Pues cuando los embajadores estuvieron delante de Sumayl, comenzaron por pedirle que no hablara de esto ni con la almohada y cuando lo prometió, le contaron la venida de Badr, la carta de ‘Abd ar-Rahmān y su absoluta disposición a hacer lo que él les indicara. Como habéis entendido, le mintieron como bellacos porque estaban decididos a apoyar al omeya pero, ¿qué otra cosa podían decir unos cuantos jeques, nada menos que al gobernador casi efectivo de al-Ándalus?


  Sumayl se quedó un rato sopesando pros y contras, imaginando las intenciones de sus interlocutores, y con gesto de estarlo dudando todavía les dijo:


  —Es un asunto muy grave. No me pidáis ahora mismo una respuesta. Pensaré detenidamente lo que acabáis de decir y ya os diré lo que decido.


  Badr, que estaba presente en la audiencia, fue obsequiado por Sumayl y nada más terminar la entrevista, emprendió el penoso camino en dirección a Córdoba, donde estaba Yusuf, el gobernador titular. Intentaban los dos reunir un ejército importante que pretendía castigar a los de Zaragoza, que anteriormente habían atacado a Sumayl. Y con ese fin Yusuf llamó a Córdoba a los jeques sirios de Elvira y Jaén para que les enviaran soldados y pertrechos con que acometer una expedición y un ataque de esa magnitud. Naturalmente, ignoraba lo que se traían entre manos.


  Cuando, tras un viaje bastante penoso, ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid estuvieron ante Yusuf, éste les dijo:


  —Id a vuestros clientes y decidles que vengan con nosotros a la guerra que he dispuesto contra los rebeldes de Zaragoza.


  Los dos se lo estaban maliciando, así que tenían preparada la respuesta, que les salió de un tirón:


  —Es imposible, señor. Los años pasados hemos padecido sequías, hambres e infinitas desgracias. Nuestros hombres no tienen fuerzas para emprender esa expedición. Los que podían, acaban de volver de Zaragoza de ayudar a Sumayl y no es cosa de hacerlos ir otra vez.


  Naturalmente que mentían descaradamente porque estaban preparando otra, y bien gorda, como sabemos.


  Yusuf los conocía como si los hubiera parido, así que metió la mano en la faltriquera, extrajo un saquito de monedas que pesaba un montón y con desparpajo les dijo:


  —Aquí tenéis para reponer las fuerzas. Entregáis a vuestros clientes estas mil monedas para que se compren lo que necesiten.


  ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid se vieron pillados en un renuncio. Como su objetivo era su objetivo y éste, con sus dádivas, los quería hacer mirar para otro lado, tuvieron reflejos y le contestaron:


  —¿Mil monedas de oro para quinientos guerreros? Eso no es nada. La vida ha subido mucho y con eso no tienen para matar el hambre.


  Yusuf se disgustó con la salida de los jeques pero se mantuvo firme en su decisión. ¡Ni un felús más!


  —Haced lo que os parezca bien pero no tengo más —les dijo.


  Los dos jeques contestaron con desparpajo:


  —Pues quédate con tu dinero. No podemos ir contigo a Zaragoza.


  Nada más salir de su presencia, todavía dentro del palacio del gobernador cordobés, los dos pintas se miraron el uno al otro y se entendieron sin decir palabra. Bueno. Digamos que, para quedar de acuerdo ante Yusuf, ‘Ubayd Alla dijo muy bajito a su compinche Ibn Khalid:


  —El dinero de este desgraciado nos va a venir muy requetebién. Nos lo llevamos y luego hacemos de nuestra capa un sayo. Quiero decir que necesitamos dinero para lo que tenemos en mente y mira por dónde, éste se nos viene a la mano. Ya encontraremos pretextos para decirle que no pudimos acompañarlo en su expedición a Zaragoza.


  Dicho y hecho. Volvieron a donde estaba el gobernador, tomaron sus mil monedas y salieron de Córdoba hacia Granada con la sana intención de engañar a este miserable y emplear la pasta en lo que tenían que emplearla.


  Cuando hacían el camino entre Córdoba y Granada, pensaban cómo distribuirían el dinero. Y optaron, como es natural, por repartir, teniendo claro que el que parte y reparte se queda con la mayor parte. A cada uno de sus hermanos de tribu le dieron diez monedas de plata de parte de Yusuf. Les dijeron que lo emplearan en comprar trigo, que había bastante escasez. Pero esto era la tercera parte. Las dos terceras partes restantes, se las guardaron para dar cumplimiento al plan que traían entre manos.


  A Yusuf lo dejaron sin plumas y cacareando. Quiero decir que se llevaron el dinero, y en cuanto a acompañarlo en la expedición a Zaragoza, pues todavía lo están esperando. A Sumayl lo volvieron a visitar por si definitivamente estaba de acuerdo en su proyecto de hacer del omeya emir de al-Ándalus. Lo encontraron cuando estaba algo colocado y les aseguró que contarían con él. Se volvían tan contentos pero cuando se le pasó la mona, mandó que volvieran y les dijo que nada de nada. Que si seguían en sus trece, se las tendrían que ver con él.


  Pero había muchos árabes en España. Éstos eran incansables. Buscaron a los jeques yemenitas, que estaban descontentos con unos y con otros, dejaron a Yusuf y a Sumayl en su expedición a Zaragoza y por fin vieron llegado el momento de enviar a recoger a su patrón, que el pobre estaba ya de África hasta el pelo. Prepararon un barco, se lo encomendaron a un marino llamado Tammán, que iba acompañado de once nobles más, lo dotaron de tripulación, y en la compañía de Badr se hicieron a la mar en busca del príncipe. Bien guardadas entre las jarcias llevaban quinientas monedas de oro por lo que pudiera pasar. Eran parte de las que birlaron a Yusuf, el que iba a ser último e infeliz gobernador de al-Ándalus.


  Cuentan las viejas leyendas que ‘Abd ar-Rahmān había emigrado entretanto de un lugar para otro, porque los malditos bereberes estaban encima de él, echándole el aliento en el cogote, seguros de que más pronto o más tarde podrían sacar algo de ese extraño personaje. Y al pobre se le hacían pequeñas las costas. Vagaba de acá para allá, siempre con los desgraciados bereberes empujándole las espaldas. No lo dejaban tranquilo ni a sol ni a sombra.


  Una tarde estaba haciendo la oración preceptiva en la orilla del mar. No es que fuera especialmente religioso, pero a estas alturas no le quedaba más que rezar por su destino. Levantó sus ojos y sus manos al cielo cuando pudo ver acercarse a la costa un pequeño bajel. Miró algo más atentamente y parecía que lo llamaban a gritos. Dejó los rezos, se levantó, se puso la mano sobre la frente para otear mejor el horizonte, y vio que alguien se lanzaba al agua nadando hacia él, mientras que el resto de los tripulantes continuaban llamándolo a voces. ¡Era Badr! ¡Su fiel liberto Badr!


  El príncipe oía su corazón latir debajo de la modesta chilaba mientras intentaba meterse también él en el agua para aproximar las distancias. El liberto apenas podía dar brazadas. La emoción le impedía nadar. Tampoco podía dar gritos a su amo aunque lo estaba deseando porque no le salían las palabras de la garganta. Cuando estuvo más cerca, por fin pudo articular las palabras. Dando grandes voces le dijo:


  —¡Buenas noticias, señor!


  Los tripulantes vararon el bajel a la orilla mientras primero Badr, después Tammán y el resto de los tripulantes se iban abrazando al joven príncipe.


  Uno tras otro besaban la mano de ‘Abd ar-Rahmān y las palabras se atropellaban en sus bocas hasta el punto de que era imposible entenderse. Cuando se hubo hecho un poco de orden, le contaron lo que habían encontrado en España, le refirieron lo que ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid habían hecho por él y la intención que tenían de zarpar inmediatamente para las costas de al-Ándalus.


  El pobre ‘Abd ar-Rahmān estaba exultante de gozo. Abrazaba a unos y a otros, les daba a beber un poco de agua fresca, hablaba, les preguntaba cómo era la tierra que tanto había soñado…, hasta que algo le hizo volver a la cruda realidad. A su alrededor se arremolinaban los bereberes, cada vez más y más, tantos que no los dejaban dar un paso, ni hablar, ni apenas moverse. Menos mal que entre Tammán y Badr pusieron un poco de orden. Entre ellos y unos cuantos tripulantes desenvainaron los afilados alfanjes y comenzaron a enarbolarlos amenazantes sobre los bereberes. Badr sacó un puñado de monedas y las fue entregando a aquellos asquerosos pedigüeños, mientras que el resto de los tripulantes pidieron con urgencia a ‘Abd ar-Rahmān que montara en la barca, la empujaron hacia el mar, embarcaron el resto de los viajeros y por fin parecía que podían volver a su soñada España.


  ¿He dicho por fin? Ya estaba levada el ancla, los bereberes miraban ansiosamente las monedas que les había dado Badr, ¡pero quedaba uno! Un desgraciado se aferraba a la barca impidiéndoles zarpar. Reclamaba lo suyo. ¡No se iba a quedar sin nada! Una mano lo soltó pero el maldito consiguió asirse a una cuerda, lo que impedía a la barca alejarse de la orilla. Quería su parte.


  A uno de los tripulantes se le inflaron las narices. ¡Estaba harto de estos desgraciados mendigos! Sacó su espada y de un tajo cortó la mano al infeliz, que perdió el equilibrio, luego el sentido a causa de la pérdida de sangre, y se hundió bajo el agua de aquel mar limpísimo que unía África con España.


  Era un atardecer tranquilo y hasta caluroso del mes de septiembre del año 755. Pasaron la tarde y la noche hablando y navegando. Las preguntas se agolpaban en su mente. La primera, desde luego la más importante en estos momentos, se la hizo a Tammán apenas se alejaron de la orilla africana:


  —¿Cómo es la gente que me voy a encontrar? ¿Qué clase de sociedad han configurado conquistadores y conquistados?


  A esta pregunta que se hacía ‘Abd ar-Rahmān, dejadme que conteste yo, tantos años después. Es extemporánea, lo sé, pero me importa ahora dejar algún apunte sobre la sociedad musulmana del siglo VIII.


  Los conquistadores, que no eran ni mucho menos un grupo homogéneo, se encontraron una sociedad visigoda, más que débil, agonizante. Gracias a ello, consiguieron lo que consiguieron. Y hay que tener en cuenta que los que llegaron primero no eran hombres de letras que nos dejaran demasiados testimonios escritos, ni artesanos, ni siquiera gentes piadosas de un sentido religioso grande. Eran soldados y punto. Su fe se limitó a destruir las iglesias cristianas o, en el mejor de los casos, convertirlas en mezquitas, como hicieron con las de san Vicente en Córdoba o la de santa Rufina en Sevilla. Aparte de eso, conquistar y conquistar.


  Un poco tiempo adelante fueron llegando los primeros cadíes, gentes que dominaban los hadices que, como sabéis, son expresiones que la tradición atribuye a Mahoma y que enseguida se convirtieron en las únicas fuentes del Derecho.


  Llegaron perfectamente encuadrados en clanes, descendientes de un antepasado común, fuertemente cohesionados, defensores de su honor, que estaba representado en sus mujeres y en su tribu. En torno a esos clanes se estructuró la conquista y la sociedad posterior en al-Ándalus. Porque he de deciros que buena parte de la sociedad visigoda se integró en esos clanes. Os pongo un ejemplo. Sara, una nieta de Witiza, se casó con un miembro de los chunds de Siria y formaron en Sevilla un clan, el de los Banu Hayyay, que lo tenía todo de musulmán y apenas vestigios de su pasado visigodo y cristiano.


  Los clanes eran fortísimos. Podían pelearse los hermanos entre sí, los sobrinos con los tíos, los suegros con los yernos o al revés, pero ante la gente de fuera eran una piña y se mataban por defender al grupo. Así se organiza lo militar y social de los conquistadores, y divididos en clanes se asentaron en España.


  Para establecer pactos o alianzas con otros clanes estaban los matrimonios. Cuando querían unir sus fuerzas con los de enfrente, casaban a una mujer distinguida de uno con hombre influyente de otro y se arreglaban los conflictos políticos o económicos, o se formaban alianzas militares que de otra manera serían imposibles.


  Las mujeres, contrariamente a lo que se dice, no eran un cero a la izquierda en estas sociedades. Las mujeres árabes, por poner un ejemplo, podían ser propietarias de sus bienes inmuebles. La ley islámica les otorgaba este y otros derechos en el matrimonio.


  Los hechos más importantes que sucedieron tras la invasión fueron la llegada de los chunds sirios y la de ‘Abd ar-Rahmān. La mayor parte de los clientes omeyas estaban encuadrados en el chund de Damasco y vivían en Elvira y sus alrededores.


  Hasta el momento de la llegada de ‘Abd ar-Rahmān, los gobernadores eran el centro del dominio fiscal y militar de los conquistadores. Su poder era absoluto, sólo en teoría dependiente de Damasco. En la práctica, el califato sacó poco de al-Ándalus. Ni siquiera dinero.


  Los bereberes también vivían, como los árabes, divididos y subdivididos en tribus y clanes. Estaban escasamente islamizados y su fe, ni era ortodoxa ni muy profunda. Desde el primer momento de la invasión quedó claro que estaban absolutamente sometidos a los árabes. Recordad cómo Musa, un árabe, se hartó de dar latigazos a Tārik, un bereber, como respuesta a la proeza que había realizado de conquistar prácticamente toda la península ibérica. No lo hizo al gusto del árabe, su jefe, y esa propina se llevó de los campos de Almaraz. Vivían subyugados pero estaban muy descontentos. Fruto de ese descontento es la revuelta que antes os he contado y que tuvo sus consecuencias. A partir de entonces las cosas cambiaron. De entrada, los árabes en la práctica abandonaron las regiones del norte de la meseta y las dejaron en manos de los bereberes, con lo que ellos, de ser auxiliares de los ejércitos, pasaron a dueños y señores de bastantes territorios.


  En los ejércitos de al-Ándalus eran sencillamente imprescindibles. Cuando entraban en batalla eran valientes hasta las últimas consecuencias. Muchas veces combatían semidesnudos, o a lo sumo vestidos con unos simples zaragüelles, que eran una mezcla de calzones mal hechos y calzoncillos blancos. Por lo demás, o se rapaban la cabeza o llevaban ostentosas melenas. El caso era llamar la atención.


  Las mujeres tuvieron una presencia muy notable en la sociedad bereber. Contaron hasta con una reina y todo, en África, por supuesto, desde luego una jefa muy famosa de clan, llamada Kahina. Y las mujeres, en bastantes ocasiones, acompañaban a los hombres a la guerra para animarlos antes del combate, celebrarlo si habían ganado o simplemente consolarlos si habían perdido. ¡Buen detalle!


  En cuanto a los nombres que tenían, eso sí que era un verdadero lío, pero es forzoso que os lo cuente, que si no va a ser difícil entendemos. Tenían su nombre, por ejemplo, Muhammad, luego venía una referencia a sus ascendientes, que si eran famosos formaba una auténtica retahíla, por ejemplo, ibn tal, ibn cual, ibn lo que sea…, y por fin se hacía mención a lo más sobresaliente de su genealogía, su lugar de procedencia o su tribu, por ejemplo, el Cordobés, o al-Fihri, en referencia a su lugar de nacimiento o su tribu, etc. Cuantos más ibn («hijo de») tenía, se supone que más importante era la ascendencia del personaje.


  Esta era la sociedad que iba a encontrar ‘Abd ar-Rahmān en su deseada al-Ándalus y hablando de esto emplearon el tiempo que duró la travesía entre las costas africanas y las españolas.


  Cuando amanecía un día espléndido, pudieron divisar una ciudad y un castillo romano. Tammán dijo al príncipe que iban a arribar a una preciosa ciudad antigua, a la que los romanos llamaron Sexi y los musulmanes Almencab, que quiere decir «villa presidiaría», porque allí se encerraba a los cautivos del reino. ‘Abd ar-Rahmān apenas tenía tiempo para mirar la belleza de aquel lugar, enfrascado como estaba en recordar el pasado y planear el futuro. Que si duro había sido el tiempo que había quedado atrás, no pensaba que iba a ser más plácido el futuro que le esperaba en su nueva tierra. Ahora tenía bastante con contemplar aquella tierra extraordinaria.


  Por fin pudieron pisar aquellas arenas casi negras y el corazón del príncipe latía fuertemente. Estaba contentísimo. La acogida que le dispensaron fue impresionante. Su asombro no conocía límites. Le estaba esperando un auténtico ejército, con jefes y soldados, a los que no había visto en su vida. Allí estaban los jeques ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid, acompañados de sus séquitos, todos ellos antiguos clientes de su dinastía. Nunca antes los había visto, pero estaba seguro de que darían su sangre por él, un desconocido en realidad, pero los vínculos de tribu hacían que lo consideraran un líder y un padre. Eran las leyes de la clientela entre los árabes, que aquí iban a hacer que renaciera de sus cenizas una de las dinastías más notables de cuantas existieron en la Europa medieval.


  Y él, por su parte, iba a convertir al-Ándalus en la casa del linaje de los omeyas. Me adelanto en el tiempo, lo sé, pero he de decir que habrá más de diez emires de esa dinastía. Y creará en nuestra tierra una estirpe de nada menos que cuatrocientos descendientes. Me vais a decir que son muchos, pero se entiende lo que digo en base a la poligamia y al concubinato que éstos practicaban con absoluta soltura y con la convicción de que era lo mejor que podían dejar para la posteridad. Porque el joven ‘Abd ar-Rahmān no había cumplido los veintiséis años cuando desembarcó en Almuñécar y tenía muy claro su primer objetivo: crear una dinastía apoyada en primer lugar en su familia y en segundo lugar en su clientela.


  Apenas desembarcaron, los jeques ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid decidieron salir de Almuñécar e instalar provisionalmente al príncipe en algún lugar más abrigado. Primero fueron a al-Fontín, seguramente la actual Fuente Vaqueros, un castillo propiedad de Ibn Khalid, situado estratégicamente entre Archidona y Elvira, capitales respectivamente de las coras más importantes del oriente de al-Ándalus. Luego cambiaron de destino, buscando uno más apropiado. Y encontraron el castillo de Torrox, propiedad de ‘Ubayd Alla y situado entre las fortificaciones de Iznájar y Loja.[2]


  Entretanto, ¿qué maquinaba Yusuf, el emir que estaba a punto de ser defenestrado? ¿Qué hacía al-Sumayl, el listo y ambicioso que siempre soñó con ocupar el puesto de Yusuf?


  Andaban por Toledo, esperando la llegada de ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid con sus ejércitos para hacer la guerra a los de Zaragoza. ¿No les había dado Yusuf dinero para eso? ¡Que los esperaran sentados! Un día estaban de francachela mientras entretenían la espera de los jeques, y Sumayl, más avispado y conocedor de que no iban a venir, dijo a Yusuf:


  —Un jeque como tú no puede estar tanto tiempo esperando a gente sin importancia como esos desgraciados. Si esperamos sin atacar a los de Zaragoza, vamos a perder un tiempo precioso y van a preparar militarmente nuestra llegada, lo que nos hará mucho más difícil darles un escarmiento.


  Yusuf, que tenía poco criterio, siempre esperaba la decisión de Sumayl para sumarse a ella. Eso hizo. Levantó el campamento y puso las tropas en marcha, que más mal que bien consiguieron su propósito tras no pocas peripecias.


  Nuestros dos personajes estaban volviendo de esa expedición. No les había ido bien del todo porque se habían cargado a algunos importantes personajes y eso, ya se sabe, siempre termina cobrando su factura más pronto que tarde. Habían pasado la noche charlando, convencidos de que Yusuf había terminado por instaurar en al-Ándalus una dinastía con perspectivas de gran estabilidad. Con todo estaba triste y no sabía muy bien por qué. Sumayl, más optimista, trataba de darle ánimos aunque lo odiaba.


  A media mañana se reunieron de nuevo para el almuerzo, tras lo cual Yusuf volvió a su tienda para echarse otro ratito y dormir la siesta. En el fondo estaba abatido. Se diría que el pesimismo acerca de su futuro se había apoderado de él. Inesperadamente oyó a un soldado que daba grandes voces diciendo:


  —¡Un correo! ¡Viene un correo procedente de Córdoba!


  Yusuf se levantó de sus almohadas como movido por un resorte. Se asomó a la tienda y preguntó a sus sirvientes:


  —¿Qué dice ese soldado? ¿Es verdad que llega un correo de Córdoba?


  —Sí —le respondieron—. Es un esclavo que viene montado en una mula de tus cuadras.


  —Que entre enseguida —dijo Yusuf.


  Por unos instantes pensó de todo. ¿Por qué le enviaba ahora su esposa un correo? Sin duda debía tratarse de algo grave o al menos urgente. El correo desmontó de la mula, entró en su tienda y le entregó un billete que decía lo siguiente:


  Un nieto del califa Hixem ha llegado a España y está en Torrox, el castillo del infame jeque ‘Ubayd Alla ibn Othman. Los clientes omeyas se han declarado por él. Tu lugarteniente en Elvira había salido a rechazarlo y ha sido derrotado. Sus soldados han sido apaleados. Haz enseguida lo que juzgues conveniente.


  Yusuf se quedó de piedra al oír la lectura del mensaje de labios de su katib y mandó llamar a Sumayl. Éste había visto llegar al correo pero estaba harto de sobresaltos y no le hizo ni caso. Cuando oyó que Yusuf le mandaba llamar comprendió que se trataba de algo importante. Entró en la tienda y preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido para que me llames a la hora de la siesta? ¿No será algo malo?


  —¡Sí! —contestó Yusuf— Es una cosa muy grave. Me temo que es un castigo de Dios por nuestra maldad. Acabo de recibir esta carta que va a leerte Khalid, mi secretario.


  Sumayl era hasta cierto punto un irresponsable pero el asunto era demasiado importante como para no tomárselo muy en serio. La llegada de ‘Abd ar-Rahmān era una malísima noticia para los dos. Miró fijamente a Yusuf, convencido de que estaba esperando le indicara qué debía hacer y con firmeza le dijo:


  —Es un asunto muy grave y voy a darte mi opinión. Sin esperar más refuerzos, debemos salir enseguida a combatir al omeya. Vamos a presentarle batalla inmediatamente. Probablemente lo vamos a matar. De cualquier manera, ahora sus fuerzas son escasas y las podremos dispersar sin demasiado riesgo por nuestra parte. Le haremos morder el polvo y vas a ver cómo no le quedan ganas para intentarlo de nuevo.


  Yusuf lo escuchó atentamente y le contestó:


  —Me parece muy bien lo que dices. Vamos a ponerlo en práctica enseguida. Salgamos inmediatamente hacia Torrox.


  La noticia de la llegada de ‘Abd ar-Rahmān se conoció inmediatamente por toda España. Durante unos días fue conversación habitual de árabes y bereberes, soldados y campesinos, incluso de los españoles que todavía no se habían asimilado a los musulmanes. La decisión de combatirlo que habían tomado Yusuf y Sumayl, fue conocida también por su ejército, que estaba de ellos hasta las narices y comenzó a extenderse la especie entre los soldados de que tendrían un mejor futuro sirviendo al omeya. Al principio cundió el descontento, luego se oyeron palabras como deserción, y al caer de la tarde la mayor parte del ejército de Yusuf había vuelto la espalda y salían hacia sus hogares por bandadas. Yemenitas quedaron unos cuantos, los que no tuvieron tiempo de escapar. Al lado de Yusuf había solamente algunos qaisíes, un puñado de maaditas, pero soldados de poca monta, cansados de tanta guerra y que estaban deseando volver a sus hogares.


  Pretextos para no hacer la guerra contra el omeya les sobraban a todos. Se acercaba el invierno, llovía un montón y en esas condiciones era imposible cruzar las sierras de la provincia de Regio. Las lluvias y las nieves de ese año eran un peligro mayor que los ejércitos de ‘Abd ar-Rahmān.


  Sumayl era terco como una mula y no lo convencían estos razonamientos pero acabó por aceptar la decisión más sensata, que era volver a Córdoba y enviar a ‘Abd ar-Rahmān mensajeros ofreciéndole un buen trato a cambio de que no aspirase al emirato de al-Ándalus.


  Yusuf por una vez lo midió todo minuciosamente. Irían como embajadores tres hombres de su máxima confianza. Serían ‘Ubayd, el jeque más importante de los qaisíes después de Sumayl; iría también Khalid, su fiel secretario, un español listísimo e instruido, que se había convertido en su mano derecha, y por último escogió a Isa, un cliente omeya, pagador del ejército de Yusuf. Le ofrecerían a ‘Abd ar-Rahmān en matrimonio a una de las hijas de Yusuf, dos esclavos, mil monedas de oro, dos caballos, dos mulos, ricos vestidos de seda y devolverle las tierras que habían pertenecido a su dinastía. A cambio, renunciaría a ocupar el emirato de al-Ándalus.


  Los embajadores hacían el camino, convencidos de que ‘Abd ar-Rahmān no iba a aceptar el trato y encima se iba a quedar con los regalos que tan generosamente le enviaba Yusuf. Pero ¡qué se le va a hacer! Cumplirían la misión que les habían encomendado.


  El castillo de Torrox hervía de soldados, de clientes omeyas y de pueblo que se arremolinaba en torno al príncipe que acababa de llegar. Allí estaban los yemenitas de las divisiones de Damasco, del Jordán, de Qinnasrin. Lucían ostentosos sus banderas y en sus rostros se percibía la euforia que les inspiraba el joven omeya. Apenas entraron los mensajeros de Yusuf, pidieron ser recibidos por el príncipe, que no les hizo esperar demasiado.


  ‘Abd ar-Rahmān comprendió que ese era su primer acto solemne en al-Ándalus y quiso darle un realce especial. En el castillo había una especie de torre del homenaje y allí los recibió. A su derecha y a su izquierda estaban los dos jeques, ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid, además de una pequeña corte. Cuando entraron los embajadores debía hablar el cristiano Khalid, el más instruido de todos porque dominaba perfectamente la lectura y la escritura en árabe culto. El príncipe le dio la palabra y tras una profunda reverencia se expresó de la siguiente manera:


  —¡Oh poderoso príncipe ‘Abd ar-Rahmān, hijo de Moawia y nieto del califa Hixem! Nos envía Yusuf, el emir de al-Ándalus, para decirte que está lleno de reconocimiento a los omeyas tus padres y abuelos. Su tatarabuelo, el ilustre Ocba ibn Nafi, recibió de tus antepasados toda clase de beneficios. Por eso desea tener contigo, ¡oh príncipe de los omeyas! un buen entendimiento. Tuyas serán las tierras de España que fueron propiedad del califa Hixem. En ellas podrás vivir toda tu vida con opulencia. Yusuf te da como esposa a su hija, que tendrá una dote tan importante como no ha habido otra en las tierras de al-Ándalus. También venimos cargados de regalos de nuestro príncipe, entre los que destacan mil monedas de oro, caballos, mulos, vestidos de seda y muchos otros que te agradarán sobremanera. La única condición que te pone es que no aspires al emirato de estas tierras. Si aceptas la proposición que te hace Yusuf, puedes venir a Córdoba, donde serás recibido con la pompa y la distinción que mereces.


  Los dos jeques, ‘Ubayd Alla e Ibn Khalid, se miraron mutuamente buscando complicidad. Bien visto, la propuesta de Yusuf era aceptable. Subían unos cuantos peldaños en la estima de Yusuf, y una guerra se sabe cómo comienza pero no cómo acaba. Más vale pájaro en mano que ciento volando. A estas alturas tenían bastante asumido que el joven príncipe haría lo que ellos decidieran. ¿Qué remedio le quedaba? ‘Ubayd Alla se adelantó y contestó de esta manera a las palabras de Khalid:


  —Vuestra propuesta es muy buena y aceptable para nosotros. Es verdad que el príncipe no ha venido a otra cosa que a reivindicar las tierras de que es legítimo heredero. Él quiere, más que ningún otro, la paz en al-Ándalus.


  ‘Abd ar-Rahmān se mordía los labios para no contestar a los enviados de Yusuf como le pedía el cuerpo. ¿Qué le importaba a él ser un rico propietario de España? No estaba en absoluto de acuerdo en renunciar a sus derechos al emirato. Pero ¿qué podía hacer? Por el momento no era sino un rehén de los dos viejos jeques. Lo mejor era callar y esperar el momento. Enseguida volvió a tomar la palabra Khalid:


  —Aquí tienes la carta que Yusuf te envía. Verás cómo confirma todo lo que acabo de decir.


  El príncipe tomó la carta y se la dio a ‘Ubayd Alla para que la leyera en voz alta. Cuando a duras penas había conseguido hacerlo, recibió una nueva indicación del joven omeya:


  —Tú conoces mi manera de pensar. ¿Quieres encargarte de contestar la carta y dar mi respuesta a Yusuf?


  Ya sabéis lo que suponía escribir una de estas cartas tan rebuscadas, floridas y llenas de retórica y poesía. Cada príncipe, o cada emir, tenían a su lado a un personaje que fuera capaz de hacerlo con primor y precisión literaria, con buena retórica y desde luego cuidada caligrafía. El encargado de ello recibía un gran honor porque se suponía que era un ser cultísimo, que además debía conocer los poemas antiguos y ser capaz de insertar versos propios en esas cartas, junto a innumerables citas del Corán que vinieran al caso. Los secretarios, para llegar a serlo, debían haber pasado largos años de aprendizaje, lo que les daba gran prestigio social. En el séquito de Yusuf, esta función la desempeñaba Khalid, un antiguo cristiano y descendiente de cristianos, que con su esfuerzo llegó a ser entre los árabes un maestro en ese arte. Los acompañantes eran bastante rudos y lo envidiaban por saber desempeñar con tanta pulcritud esa tarea.


  Naturalmente, tanto él como Yusuf estaban bastante orgullosos de ello, y dudaban que nadie le igualara en el entorno del joven ‘Abd ar-Rahmān. Por eso, dar ese encargo a ‘Ubayd Alla fue en cierto modo humillarlo ante el español Khalid, que miraba la escena con sorna. Así que, tenemos frente a frente a un cristiano, que por serlo era mirado por los árabes por encima del hombro, a su vez mirando por encima del hombro al principal jeque de los chunds de Damasco, con residencia en Elvira. El enfrentamiento estaba servido.


  ‘Ubayd Alla intentó cumplir con el encargo de ‘Abd ar-Rahmān pero se veía claramente que estaba pasando un mal rato. Lo suyo era la guerra, el harén, si me apuráis los torneos o las francachelas, pero ¿escribir? ¿La poesía? ¿La retórica? El pobre tomó en sus manos el cálamo, se rascaba las orejas con las plumas, miraba de reojo a los presentes, y sudaba un poco abochornado al comprobar que se iba a mostrar a los cuatro vientos su incompetencia.


  Khalid había soportado mil veces las puyas de los árabes y no supo aguantarse. Ahora le tocaba a él. Miró al jeque y ante toda aquella corte le dijo en tono de cachondeo:


  —¡Antes de contestar una carta como esa, te van a sudar un poco los sobacos!


  A ‘Ubayd Alla le faltaba eso para explotar. Llamó infame a Khalid, le tiró la carta a la cara, lo mandó encadenar, le dijo de todo y la solemne embajada acabó como el rosario de la aurora.


  Pues este incidente, como hemos dicho, acabó con la embajada, con las ofertas de paz, con el enlace de la hija de Yusuf con ‘Abd ar-Rahmān, y ambos bandos iniciaron una guerra, que era lo que estaba deseando el joven príncipe omeya. Pero todo a su tiempo.


  Era el invierno y para esas cosas había que esperar a la primavera. El otoño y el invierno estaban siendo especialmente duros y así era imposible salir en expediciones guerreras.


  Ya los tenemos preparándose para un enfrentamiento que estaba cantado desde que ‘Abd ar-Rahmān puso los pies en las playas de Almuñécar. Lo primero que hicieron ambos contendientes fue intentar que se sumaran a su causa la mayor cantidad de efectivos posibles, y ya os he contado que éstos iban divididos en tribus y clanes. Uno y otro enviaron sus correos por toda la geografía de al-Ándalus y en poco tiempo tenían más o menos claro con quién podían contar. En el bien entendido de que a unos y a otros les movía la relación de clientela, naturalmente, pero también el odio que hubieran acumulado contra el adversario a corto o largo plazo. Eran amores y odios eventuales, que iban y venían según soplaran los vientos. Éstos mataban por poco, sin motivos, digamos, trascendentales, y como es natural sus odios o amores cambiaban de dirección de un día para otro.


  ‘Abd ar-Rahmān contaba con los yemenitas, con parte de los bereberes, que estaban divididos, y con unos cuantos jeques qaisíes.


  Las fuerzas estaban equilibradas porque de parte de Yusuf peleaban bastantes tribus árabes, todos unidos por el deseo de que las cosas no cambiaran porque les pintaba bastante bien como estaban. Yusuf era ya un viejo influenciable, que les dejaba hacer lo que querían y esto era un punto a su favor.


  Había pasado lo más duro de un invierno lluvioso y estallaba la primavera en Andalucía. Nuestro joven príncipe se dio cuenta de dos cosas: no estaba en el mejor lugar para iniciar la conquista, y por otra parte necesitaba recabar más adeptos si quería realizar sus planes con algunas probabilidades de éxito. En primer lugar, iría a Archidona, la capital de la provincia de Regio, donde se habían asentado los sirios del chund del Jordán.


  Era gobernador de Archidona un árabe de la tribu qais y lo primero era intentar ganárselo para la causa del príncipe. ‘Ubayd Alla le envió un correo preguntando si permitiría el paso del omeya y sus ejércitos, y si era bienvenido en la ciudad.


  Djidar, que así se llamaba el gobernador, estaba hasta las narices de Sumayl y de Yusuf, con lo que el terreno era favorable. Mandó volver al correo con un billete que decía lo siguiente:


  —Trae al príncipe a la plaza de Archidona el día de la ruptura del ayuno y comprobarás cómo lo recibo.


  Era el día 8 de marzo del año 756 cuando llegó a la plaza de Archidona el príncipe acompañado de sus clientes. Se celebraba la ruptura del ayuno y el predicador debía comenzar el acto con una fórmula ritual en la que se pedía la bendición de Alá para el gobernador Yusuf. Llegado ese momento, se levantó Djidar y dijo al predicador:


  —No pronuncies ya el nombre de Yusuf. Sustitúyelo por el de ‘Abd ar-Rahmān, hijo de Moawia, hijo de Hixem. Ese es nuestro emir, hijo de nuestro emir.


  ‘Abd ar-Rahmān se sintió profundamente emocionado pero no tuvo tiempo de reaccionar porque inmediatamente el gobernador se dirigió al pueblo congregado en la plaza y dando grandes voces les dijo:


  —¡Pueblo de Regio! ¿Qué opinas acerca de lo que acabo de decir?


  Por todas partes de aquella preciosa e inmensa vega se oían multitud de voces llenas de júbilo que decían:


  —¡Pensamos lo mismo que tú!


  Entonces el mulá elevó sus plegarias al Eterno para que protegiera al emir ‘Abd ar-Rahmān. Una vez terminada la oración, todos pasaron delante de él para prestarle juramento de fidelidad y obediencia, ya que le consideraban su nuevo soberano.


  El acto le trajo a la mente muchas cosas. Recordó a sus antepasados desaparecidos y pensó que había sido muy afortunado. Se estaban cumpliendo en él una profecía y un sueño increíble.


  ¿Soñar? No podía soñar. Había que afrontar la dura realidad. Sus tropas eran escasas y la tarea grande. No podía recrearse ni por un momento en su suerte. Era necesario seguir adelante en sus proyectos porque nada se consigue sin un considerable esfuerzo. Aparte del juramento, que no es poco, en lo referente a efectivos el nuevo emir no consiguió gran cosa en Archidona.


  Siguió adelante y recibió una inesperada y excelente noticia. Cuando menos lo esperaba se presentó en su campamento un escuadrón de cuatrocientos jinetes bereberes de la familia de los Beni-al-Khali. Venían de un precioso castillo y un pueblo encuadrado en la serranía de Ronda, que años adelante se llamará Benadalid. Ya todo el mundo sabía lo que había ocurrido en Archidona y tarde o temprano tenían que tomar partido. Ellos pensaron que el bando indicado era el del omeya.


  La siguiente escala de su recorrido era Sidona, donde se había asentado el chund sirio de Palestina.


  El camino desde Regio hasta Sidona era increíble. Las montañas forman desfiladeros, pegados a los cuales hay caminos de cabras, por las que debía pasar el joven emir con su ya importante ejército. Más allá hay impresionantes árboles llamados pinsapos, en montañas de las más lluviosas del mundo. Una ruta que jamás pensó que existiera cuando vivía en su añorada Siria. Y encontró de todo. En un castillo llamado Kinena, que tiempo adelante conoceremos como Jimena, había únicamente mujeres, porque los hombres estaban con su enemigo Yusuf. Las dejó sin hacerles daño. No quería que se corriera la voz de que era un hombre cruel con las mujeres. Por fin llegó a la provincia de Sidona, donde, menos mal, se le unieron bastantes yemenitas.


  Sin detenerse demasiado continuó su ruta hacia Sevilla, habitada por los sirios del chund de Emesa. Allí también tuvo una fenomenal acogida. Los dos jeques principales salieron a su encuentro y el 15 de marzo hizo su entrada en la ciudad, donde recibió el juramento de obediencia de la población. En adelante también en las mezquitas de Sevilla se haría la oración mencionándole como emir. Una nueva emoción que tampoco tuvo tiempo de disfrutar porque ya sabía que Yusuf había puesto en marcha su ejército hacia Sevilla, para encontrarle y entablar batalla.


  ¿Esperarlo sentado? ‘Abd ar-Rahmān debía tomar la iniciativa. Eso era lo que le tocaba hacer. De pronto, una idea iluminó su mente calenturienta. ¿Por qué no marchar hacia Córdoba, ahora que Yusuf la había abandonado? La idea era más propia de un astuto y viejo estratega que de un joven emir. ¡Quién sabe si la conseguiría conquistar ahora! Marcharía por la orilla opuesta a la que empleaba Yusuf para hacer el camino a la inversa. Tenía noticias de que su enemigo había hecho una parada en Almodóvar y bajaba por la orilla norte. Él escogería para subir, justamente la contraria. Era imposible que consiguiera atravesar el río porque había llovido mucho ese invierno.


  A unas cuarenta y cinco millas árabes de Córdoba los soldados de ‘Abd ar-Rahmān llegaron al pueblo de Tocina, donde ambos ejércitos se encontraron con el río por medio.


  Yusuf quería atacar a su enemigo apenas tuviera oportunidad de hacerlo. Sus tropas estaban más descansadas y, por otra parte, estaba viendo cómo muchos cordobeses venían a unirse al omeya. El tiempo corría en su contra.


  ‘Abd ar-Rahmān hubiera deseado no ser descubierto y atacar Córdoba, ahora que estaba desguarnecida. Habría sido un puntazo tomar posesión del palacio de Yusuf, con lo que ello tenía de simbólico. Sin embargo, ya no era posible. Demasiada distancia a recorrer e imposible pasar desapercibido para el enemigo. La consecuencia, que los dos ejércitos tomaron dirección a Córdoba, luego la contraria, en un correcalles que los llevaba cada vez más cerca de la ciudad. Estaban frente a frente y había que tomar una decisión.


  Era un jueves, trece de mayo en que se celebraba la fiesta de la Arafa.[3] Las aguas del Guadalquivir bajaban cada vez más mansas. De un día a otro iba a ser posible pasar al otro lado. Estaban en las mismas puertas de Córdoba, ante un vado conocido como al-Naura.


  El corazón del joven omeya latía cada vez más fuerte porque la hora de la verdad se acercaba. La cabeza le funcionaba más atropelladamente que el corazón. Su cuerpo le pedía destrozar a Yusuf a las orillas del Guadalquivir, conquistar Córdoba…, tantas cosas. Pero ¿contaba con la inquebrantable lealtad de todos sus hombres? Tenía que reconocer algo aunque le costara trabajo. Hoy por hoy no era un líder incontestado en el ejército que estaba a sus órdenes. Le costaba tomar una decisión pero la iba a tomar. Se jugaría el todo por el todo. Mandó llamar a consejo a los jeques y demás jefes de tribus y clanes. Cuando estuvieron reunidos tomó la palabra para decirles:


  —Debemos adoptar una decisión de gran trascendencia. Ya sabéis que Yusuf me hizo unas proposiciones de paz bastante favorables, que se fueron al traste por las ofensas que el maldito Khalid infligió a nuestro jeque ‘Ubayd Alla. Si es vuestra opinión que las acepte y olvidemos la guerra, haré lo que me digáis. Si queréis que se haga la guerra, debéis saber que yo también la quiero. A pesar de que pelear es sufrir y tal vez morir, personalmente no conozco otra manera de triunfar y recuperar aquí el trono del que fueron despojados mis antepasados en la lejana Damasco. Decidme cuál es vuestra opinión, si pelear o aceptar la mano tendida de Yusuf. Sea la que sea, esa será mi decisión.


  Los yemenitas estaban aquí para algo más que para apoyar al príncipe. Estaban deseando borrar de la faz de la tierra a Yusuf y vengar anteriores humillaciones. No se les pasaba por la cabeza pactar absolutamente nada. Su única idea, ya convertida en obsesión, era la guerra. Y como eran mayoría, los demás concluyeron que había que empuñar las armas cuanto antes. Eso manifestaron de forma unánime y ‘Abd ar-Rahmān nuevamente se dirigió a ellos en estos términos:


  —Me alegro de vuestra decisión. Vamos a pasar el río lo antes posible. Si se puede, hoy mismo. Mañana daremos la batalla al maldito Yusuf. Va a ser un día grande para vosotros, para mí y para mi familia.


  Enseguida se puso a dar unas órdenes que tenía muy bien estudiadas desde hacía bastantes días. En primer lugar, era necesario nombrar jefes de todos los cuerpos en que se dividía el ejército. Los escogió entre los más valientes y los que mejor asumían los riesgos. Iba a ser una lucha sin cuartel, enorme, dura, trascendental. Luego, las tácticas. ¡Había pensado tantas veces cómo engañar al viejo Yusuf! Su idea era calenturienta. Una enorme osadía. Se trataba de pasar el río y conseguir que Yusuf incluso le ayudara a hacerlo. Y de paso, si era posible, le suministrara alimentos, de los que carecían sus soldados después de una ya larga campaña. Mandaría un mensajero a Yusuf y le diría que aceptaba las propuestas que le hizo cuando estaba en Torrox. Una vez en la otra orilla y bien comidos, le haría probar el acero de su cimitarra.


  Lo engañó como a un chino. El muy cretino se creyó el cuento de ‘Abd ar-Rahmān, que esta vez se portó como un miserable rufián. Le dejó pasar tranquilamente el río por el vado de Casillas y encima le regaló vacas, corderos y otros suculentos manjares con los que el omeya dio de comer a sus hambrientos soldados. Había caído dos veces en la trampa. Con mil monedas de los bolsillos de Yusuf, lo recordáis, se financió el viaje de los omeyas desde África hasta Almuñécar. Y ahora, bien alimentados con sus vacas y corderos, les iban a recetar una formidable medicina. Cuando anochecía el trece de mayo, los hombres del príncipe habían pasado el río y se estaban poniendo morados con el regalo que les había enviado su enemigo.


  Amaneció el viernes catorce de mayo del año 756. Era la fiesta de los Sacrificios. Apenas la aurora asomaba sus rosados dedos iluminando débilmente las aguas del Guadalquivir, el ejército de ‘Abd ar-Rahmān se puso en frenético movimiento mientras los enemigos dormitaban pensando en la comilona que les esperaba. Y enseguida Yusuf comprendió que había hecho el lila. Por si no tenía bastante en qué pensar, acababan de incorporarse al ejército del omeya un buen puñado de yemenitas procedentes de Elvira y Jaén. Un nuevo contratiempo, pero qué remedio, había que pelear.


  ‘Abd ar-Rahmān montaba un precioso caballo blanco, al que hacía dar cabriolas que lanzaban al viento su vistosa capa blanca. El resto, los jeques y demás caballeros, montaban en modestos mulos. Era lo habitual en la España musulmana, cuando todavía no se había extendido el uso del caballo. Alguno de los jefes yemenitas lo miraba con desconfianza, diciendo a sus hermanos de clan:


  —Este chico es bastante joven. Pero ¿será valiente? ¿Y si el miedo lo sobrecoge y aprovecha la velocidad de su caballo para huir y dejamos en la estacada?


  Cuando se está a punto de iniciar una batalla decisiva, se miran todos a todos y un simple comentario como ese puede ser fatal para la confianza de los soldados en su caudillo y en el desenlace final de la pelea. ‘Abd ar-Rahmān, que de tonto no tenía un pelo, conoció el comentario y rápido como un rayo se dirigió al que lo había hecho con palabras bastante estudiadas. De buena gana lo hubiera fulminado pero ahora convenía ser astuto. Esto le dijo:


  —Mi caballo es demasiado fogoso. Da tantos saltos que me es imposible apuntar bien con la lanza. Preferiría montar un mulo y el que veo mejor de todos es el tuyo. Es dócil y de pelo tordo, casi blanco. Montándolo, todos mis soldados me van a reconocer por el pelo del animal. Y si las cosas nos fueran mal, lo que Dios no quiera, les sería muy sencillo reconocerme y seguirme. Si no te importa, monta tú mi caballo que yo montaré tu mulo.


  ¡Era joven pero había aprendido bien la lección! El aludido se sintió un poco turbado y contestó a ‘Abd ar-Rahmān:


  —¿No sería mejor que nuestro emir permaneciera en su caballo y yo en mi mulo?


  —De ninguna manera —contestó el emir.


  En un par de saltos había desmontado el caballo y estaba en lo alto de un robusto mulo tordo. El temor a la cobardía del emir se había evaporado de la cabeza de los desconfiados yemenitas. Ya sólo quedaba pelear.


  La batalla en sí ya fue un paseo militar. La caballería del omeya se bastó para acabar con medio ejército enemigo. Yusuf perdió un hijo en la pelea. Sumayl, que estaba también, aunque un poco en segunda fila, perdió otro de sus vástagos. Los dos volvieron la espalda y salieron por pies de aquel vado y de las orillas del Guadalquivir. Únicamente mantuvieron el tipo algunos qaisíes, pero en un par de horas había terminado la lucha.


  Suele ser lo común que al acabar una pelea como la que os he contado, se produzca el desmadre. Tras la derrota del enemigo, se imponían dos cosas: la primera era despojarle de todo lo que tuviera valor; la segunda, vengarse del adversario y hacerle morder el polvo, lo que quiere decir que los iban a destrozar más de lo que ya estaban.


  Los yemenitas se dieron prisa en saquear a sus enemigos los qaisíes y demás seguidores de Yusuf y Sumayl. Allí había de todo. Las suculentas comidas preparadas para la fiesta del Sacrificio terminaron como tenían que terminar, sólo que algo cambiadas de rumbo. Quiero decir que sirvieron para poner como el quico a los yemenitas de ‘Abd ar-Rahmān. Luego, el pillaje y la consecuente apropiación de los tesoros que encontraron a mano, que no eran pocos.


  Todos sabían que el grueso de los tesoros de Yusuf y Sumayl no se los iban a traer a la orillita del Guadalquivir. Lo más obvio es que estuvieran bien guardados, el uno en el palacio cordobés de Yusuf, y el otro, de Sumayl, en su residencia al otro lado del rio, en el arrabal de la Secunda. Pues lo limpiaron todo. Incluso un par de yemenitas listillos pasaron como buenamente pudieron el precioso puente romano y encontraron en el palacio de Sumayl un cofre con nada menos que diez mil monedas de oro. Éste iba camino de Jaén y pudo ver claramente a los dos interfectos con su botín, huyendo no se sabe dónde.


  El pobre lloraba con desconsuelo lágrimas de sangre. Había perdido a su hijo y sus mejores tesoros. A su hijo lo había perdido para siempre. ¿Recuperaría alguna vez el tesoro? ¡Échale tú un galgo a los dos yemenitas! ¡Se le ocurrieron tantas cosas! ¿Dónde estaba la antigua fuerza de su espada? ¿Dónde su orgullo? ¡Bah! Compuso para el caso un poema malísimo, parejo a como estaba su ánimo: bajo mínimos. Pero en fin, algo es algo.


  ‘Abd ar-Rahmān entró enseguida en Córdoba. Tenía al alcance de la mano cumplir un sueño que siempre consideró imposible. Iba a ocupar el palacio del gobernador de al-Ándalus en nombre de sus antepasados los omeyas. Algo emocionante. Sin embargo ¿podía detenerse un instante en experimentar emociones? Imposible. Los malditos yemenitas estarían saqueando todo cuanto encontraran a su paso y también, seguramente matando, degollando a qaisíes, ultrajando a sus mujeres. Debía darse prisa. Una victoria suya no podía ser una orgía, ni tampoco la destrucción del pasado.


  Lo primero que hizo al llegar fue echar del palacio a los saqueadores yemenitas, que eran muchos y estaban ciegos. Tuvo que hacer encaje de bolillos. Tan pronto los amenazaba con cortarles el cuello como intentaba contentarlos dándoles baratijas, ropas, cosas en fin de valor secundario.


  Diferente fue cuando llegó al harén de Yusuf. El odio de los yemenitas hacia Yusuf lo iban a pagar unas indefensas mujeres. Apenas entró, pudo comprobar el terror en los ojos de las desdichadas. La esposa de Yusuf, al verlo llegar, vio el cielo abierto. Se hizo acompañar de sus dos hijas y cuando estuvo ante él le dijo:


  —Primo, sé bueno con nosotras ya que Dios lo ha sido contigo.


  ‘Abd ar-Rahmān las miró. Por un momento se dio cuenta de que eran de su familia. Tuvo un gesto de piedad y le contestó:


  —Lo seré.


  Acto seguido, mandó llamar al superior de la mezquita y le ordenó que las escondiera hasta que todo hubiera pasado. Cuando desaparecieron las amenazas se le acercaron de nuevo para darle las gracias por haberlas salvado de aquella horda de insensatos y tuvieron con él un gesto que tendrá gran trascendencia. Una de las hijas de Yusuf le regaló una joven y preciosa esclava llamada Holal, que con el tiempo daría a luz a un niño llamado Hixem, que sería el segundo emir de los omeyas en España y sucesor de ‘Abd ar-Rahmān.


  No le saldría gratis esta postura de evitar que los yemenitas lo arrasaran todo. Les sentó muy mal que el ya emir les quitara de las manos la venganza que tanto habían soñado. Se la iban a guardar y ‘Abd ar-Rahmān lo sabía. Pero ¡tenía tantos enemigos! Llegaron incluso a pensar en asesinarlo. Menos mal que tenía oídos en todas partes. Fue informado de las intenciones de sus socios y tomó sus medidas para protegerse. Nombró un jefe de policía y una guardia personal. Su sola presencia era una medida de disuasión ante cualquier intento contra su persona.


  Por fin era dueño de Córdoba. Pero era necesario dar a esta posesión el sentido ritual que demandaba la ocasión. Por eso los habitantes de la ciudad fueron pasando por el palacio para prestarle sumisión. Acto seguido, entraron todos en la mezquita mayor, donde fue proclamado emir de al-Ándalus, heredero de los califas omeyas de Damasco. Nuestro joven ‘Abd ar-Rahmān tenía algo más de veinticinco años.


  El Príncipe Emigrante por fin había visto cumplida la profecía que le hiciera cuando era un niño el viejo Molesma. Un sueño imposible que se había hecho realidad. Aquella noche no pudo dormir. A su lado yacía recostada Holal, la bellísima esclava, esperando sus caricias, pero no le hacía ni caso. Tenía que pellizcarse para convencerse de que lo que le había ocurrido era verdad. Hubo de pasar un rato para volver a la realidad. La miró detenidamente e hizo el amor. Luego ambos se quedaron profundamente dormidos.


  ‘Abd ar-Rahmān despertó cuando todavía era de noche. Dedicó unos instantes a acariciar a su acompañante, luego mandó a una esclava que le trajera agua caliente para lavarse y, hecho esto, comenzó su primer día como emir de al-Ándalus. Tenía muchas cosas dentro de sí que era necesario sacar fuera. Durante los largos años de huida desde Damasco hasta aquí, había hecho infinidad de proyectos y había que ponerlos en práctica. Pero antes, ¿con qué gentes contaba? ¿Quiénes eran sus enemigos? ¿En quiénes podía confiar? Al-Ándalus era un conglomerado de razas, de tribus, de religiones, de intereses tan diversos que iba a ser muy difícil de gobernar y más aún si quería ilusionarlos a todos con un gran proyecto común. Pero lo haría. Aunque costara sangre, a fe que lo haría.


  Lo primero que debía hacer era poner fin a la casa de locos que era su ejército. Al menos organizarlo un poco, excluir a los menos fiables, escoger bien a los mandos y personas de confianza, fueran clientes o no. Necesitaba hombres capaces y fieles a su persona y a su proyecto.


  Pero ¿dónde estaban esos hombres? Dentro de España había un formidable guirigay de españoles cristianos, de españoles convertidos a la religión musulmana, bereberes de diversas tribus, árabes del norte y del sur…, había clanes y divisiones, amigos y enemigos hasta hartarse. ¿Con qué núcleo contaba para articular el ejército? ¿No sería lo mejor abrir las puertas a los clientes omeyas que llegaban todavía desde la lejana Damasco?


  Y eso hizo. Puertas abiertas, mano tendida. Había que intentar la reconciliación de todos con todos. Sería un nuevo sueño el que su persona fuera el lazo de unión de clanes y tribus tan diversas, en un empeño común de hacer aquí algo grande. Desde luego valía la pena intentarlo.


  Como consecuencia de esa política llegó a nuestra España una nueva oleada de gentes. La noticia del triunfo de un omeya en este lado del mundo llegó en un vuelo a África y poco después a Siria. Muchos miembros de su familia hicieron preparativos para un viaje muy largo, que les trajera a las tierras donde ahora triunfaban de nuevo los suyos. Con el tiempo van a constituir la aristocracia gobernante en Córdoba y en el resto de al-Ándalus. Son los llamados quraisíes, una nobleza de sangre real que gozará de exenciones de impuestos, ocupará lugares de preferencia en las ceremonias oficiales y muchos o casi todos vivirán a expensas del tesoro real.


  No podía perder tiempo. Tenía el enemigo en casa y su poder en modo alguno estaba consolidado. Seguramente que la política de mano tendida no daría mucho de sí dada la cantidad de enemigos y las formas de entender la convivencia que tenían unos y otros. Si dejaba campar a sus anchas a los descontentos, los disgustos a que se exponía iban a ser formidables.


  Sin ir más lejos, no quiso ensañarse con Yusuf y Sumayl y ahora se estaban creciendo a ver si le daban la vuelta a la tortilla. Tras su derrota dijeron que se sometían al nuevo emir y al día siguiente habían hecho lo contrario. Yusuf se había marchado a Toledo a ver si conseguía reunir un nuevo ejército y Sumayl había hecho otro tanto en Jaén, en busca de sus amigos los qaisíes. Y planearon las cosas con astucia. Cuando tuvieron fuerzas que calculaban suficientes, intentaron atraerse al emir, sacarlo de Córdoba con sus ejércitos, mientras los dos desgraciados atacaban la capital desguarnecida.


  Pues a punto faltó poco para que les salieran las cosas como pensaron. Ocurre que las fuerzas de ‘Abd ar-Rahmān estaban intactas y su inteligencia y arrojo eran los propios de sus años jóvenes. Los persiguió hasta cerca de Granada, donde los dos pardales le pidieron árnica y le ofrecieron sumisión a cambio de poder vivir en paz con sus cuantiosos bienes.


  El emir aceptó las propuestas y poco después salieron de la mano camino de Córdoba. Era el año 756. Pensaba ‘Abd ar-Rahmān que una vez sometidos Yusuf y Sumayl nadie iba a poner en cuestión su autoridad en al-Ándalus. Cuando llegaron, mandó que se hiciera un acto solemne en la mezquita mayor. Estaban todos los nobles yemenitas, los quraisíes que le seguían, muchos bereberes, pero especialmente destacaba la presencia de Yusuf y Sumayl. Allí, ante toda la nobleza y el pueblo de Córdoba, hizo que se pronunciaran maldiciones contra los califas abásidas de Bagdad. A partir de entonces nunca más se nombraría en los sermones de los viernes al califa reinante, Abu Chafar al-Mansur. Era una ruptura memorable con el pasado y el comienzo de un nuevo proyecto omeya en España.


  Pero la vida en aquellos tiempos era así. Las sumisiones duraban un rato, y las promesas sagradas de fidelidad eterna, pues hasta que el dominante volvía la espalda. Quiero deciros que Yusuf se rodeó de amistades peligrosas, fihritas, hachemitas y otros nobles que habían mangoneado lo suyo durante su mandato y querían seguir haciéndolo. Le calentaron la cabeza y se marchó otra vez a Toledo con la esperanza de reclutar efectivos y recuperar el trono. Éste no se jubilaba ni para atrás, ni buscaba un plácido retiro en una de las preciosas almunias que hay por aquí. Consiguió nada menos que veinte mil bereberes que andaban un poco escasos de fondos y se unieron a él a ver si sonaba la flauta, vencían al emir y de paso requisaban sus buenos emolumentos. Pero, claro, como era de esperar Yusuf consiguió lo que tenía que conseguir, que era que le cortaran su ya vetusta y ajetreada cabeza. A Sumayl por esas fechas le dio una apoplejía según cuentan unos. Otros dicen que fue envenenado por órdenes del emir. Por lo menos murió en su cama. Algo es algo. Sus principales enemigos, menos mal, estaban fuera de combate.


  Desde ese momento, ‘Abd ar-Rahmān se dejó de contemplaciones. Se acabaron las manos tendidas y los diálogos. La clemencia para con sus adversarios vencidos no había servido para nada y en cuanto a la persuasión, la verdad es que jamás había convencido a nadie por las buenas. La experiencia le decía que lo único que persuade a amigos y enemigos es saber que el que manda es más fuerte y que está en continua alerta empuñando las armas. Ése será en adelante su lema y su definitivo argumento.


  A partir de la desaparición de Yusuf y Sumayl, ‘Abd ar-Rahmān va a convertirse en un ser despiadado, despótico, cruel, en una palabra, un tirano. Va a exponerse personalmente en las luchas, sin miedo a perder la vida. Va a ensañarse con los que traicionen su confianza. Sabía que en ello le iban el trono y la vida. Porque al menor desfallecimiento o a la más mínima indulgencia se iban a desatar todos los demonios contra él y su proyecto de un emirato en al-Ándalus, independiente de Oriente. Eso lo experimentarán todos en adelante, empezando por sus clientes omeyas y acabando por los españoles, muladíes o mozárabes, cristianos viejos o adoptados.


  Había danzado demasiado de un lado para otro durante cinco largos años como para jugarse el emirato que le había costado tanto conseguir. Era consciente de que su poder tenía raíces muy escasas. Ni siquiera los yemenitas, que tanto le ayudaron al principio, estaban por seguir a su lado a cambio de nada. Cada uno iba a su bola y éstos tenían la idea fija de vengarse de los qaisíes, los maaditas y muchos otros clanes que no bailaban al son de su música. El emir contaba con la fuerza de su brazo, con su tesón, con su perspicacia, y nada más.


  ‘Abd ar-Rahmān reinó en Córdoba durante treinta y dos años, en los cuales no tendrá tranquilidad, ni paz, ni sosiego, ni pudo darse el lujo de tener un momento de relativo descanso. Va a tener enfrente, disputándole el trono, unas veces a yemenitas, otras a qaisíes o a fihritas, bastantes veces a bereberes y desde luego a los españoles, que aunque unos se hubieran convertido a la religión de Mahoma y otros no, todos estaban hartos de una dominación de gentes extrañas.


  El omeya contaba con un punto a su favor, de inmenso valor para él: jamás se unieron los árabes para nada, excepto para matarse unos a otros. Nuestro ‘Abd ar-Rahmān, menos mal, por ese lado respiraba tranquilo. Porque ellos sabían que para vencer al emir necesitaban unirse y eso era insoportable para gentes de su condición. Seguramente esa es la razón por la que se mantuvo en el poder. Esa razón y su astucia, su falta de escrúpulos, su puño de hierro y desde luego por la ayuda de bastantes nobles y de un ejército de bereberes a los que hizo venir de África y a quienes pagaba espléndidamente para que siempre estuvieran a su lado.


  Ojo, que el principal enemigo lo tenía en Bagdad. Eso no lo podía olvidar, que ya se sabe que las noticias vuelan y a estas alturas el califa de allá estaba al cabo de la calle de los sucesos de España. Difícilmente pudo llegar a esa corte una noticia que irritara tanto como lo que acababa de ocurrir en al-Ándalus. Un desgraciado descendiente de los exterminados omeyas, un nieto del maldito califa Hixem, se había proclamado emir en la preciosa y lejana Córdoba. Abu Cha’far al-Mansur, que así se llamaba el califa abásida, estallaba de ira, pero con eso no se arregla nada. Era necesario pasar a la acción. Por eso no se entretuvo demasiado en preparar una especie de cuerpo expedicionario, o mejor, dinero y gente de valor, para borrar de la faz de la tierra al maldito ‘Abd ar-Rahmān. Pero dejemos un momento de hablar de los invasores. Habrá tiempo de continuar esta historia.


  Miremos hacia otro lado.


  ¡Hay tantas cosas que contar del reinado del primer emir omeya de al-Ándalus! Es muy difícil referirlo todo con un cierto orden, porque en la historia todo se mezcla. Quiero decir que todos los hechos tienen muchas facetas a las que hay que hacer por fuerza mención para formarse una idea del conjunto. Os voy a contar algo sobre su relación con nuestra gente. Me refiero a los españoles, muladíes o mozárabes. Seguramente me vais a notar apasionado en las líneas que siguen, pero es natural. Al fin y al cabo, es la historia no únicamente de unos árabes que vinieron de Siria o de unos bereberes que atravesaron en pateras una pequeña lengua de agua. Estamos hablando de nuestros antepasados, los que nos transmitieron la cultura que consideramos nuestra y que estamos viendo cómo perdieron sus tierras, su modo de vida y su libertad desde el momento mismo de la invasión. Debemos hablar de lo que tuvieron que soportar los invadidos y cómo se adaptaron más mal que bien a la nueva situación.


  El pensamiento de ‘Abd ar-Rahmān, como hemos contado anteriormente, era destruir cualquier poder que no fuera su soberanía en un nuevo Estado, musulmán y omeya. No hace falta ser muy listos para comprender que los españoles cristianos, los mozárabes, eran un peligro. Como tener al enemigo en casa. Una cosa son los pactos de conveniencia que se pudieran haber hecho y otra comprender que eran una especie de quiste al que tarde o temprano había que extirpar. Un enemigo más para el recién proclamado emir. Y los muladíes, los adaptados, también constituían un peligro para el nuevo poder porque, sencillamente, no eran de los suyos. Eran personas a las que había que vigilar estrechamente y de los que había que desconfiar porque al primer descuido iban a tratar de echar de España a los que habían venido a invadirla y a apoderarse de ella.


  Al principio tenía tantos frentes abiertos que más le valía dar una de cal y otra de arena. Mientras no tuviera en un puño a los árabes, mejor tener una mano tendida con éstos. Desde luego, si se hacían musulmanes les ponía la mejor de las sonrisas y les ofrecía las mejores condiciones de vida. Y eso hicieron muchos. Más de los que hubiera sido deseable. Esto favoreció un mestizaje. Se creó en España una población nueva, muy numerosa, bastante culta porque dominaban el latín, el romance y el árabe, que daba cien vueltas a árabes y bereberes, y que obviamente era mirada por encima del hombro por la aristocracia árabe.


  Los mozárabes, y bastantes muladíes, los indígenas, conservaron el saber científico, literario y artístico de la España antigua, una cultura que ganaba de largo a la traída por los musulmanes.


  ‘Abd ar-Rahmān, y los emires que le sucedieron, supieron aprovecharse de ellos en todo y por todo. De hecho, quiso promover movimientos literarios como los que había en Bagdad, muchos de ellos bajo la influencia de los cristianos de allí. Ocurría lo mismo con la arquitectura de allá. La vieja iglesia de san Juan de Damasco tuvo una influencia decisiva durante la época de los primeros califas de allá. Nuestro joven omeya lo conocía y trató de hacer aquí lo mismo.[4]


  Como veremos más adelante, va a iniciar la construcción de muchos edificios durante su reinado, la gran mezquita entre otros. Pues la dirección de esas obras las encomendó a los mozárabes, que incorporaron en ellas el estilo bizantino al uso en las iglesias cristianas. Y no hablemos de la administración del Estado que apenas estaba diseñando, en la que se valió de los mozárabes.


  Pero no la hizo limpia porque en el fondo, como os he dicho, los consideraba enemigos. Cuando se le ponían por delante los perseguía hasta la muerte o, como mal menor, el destierro. Y es que no olvidemos que era un tío fanático, soberbio, ambicioso, cruel, en una palabra, un tirano. No tardó mucho en perseguirlos, unas veces dentro y otras fuera de sus fronteras. Gracias a ello tenemos en nuestra España algunas cosas buenas que enseguida os contaré. Menos mal.


  No llevaba dos años reinando en Córdoba cuando ya inició una persecución contra los mozárabes y muchos tuvieron que salir de las tierras de al-Ándalus. Uno de ellos se llamaba Argerico y era abad de alguno de los monasterios que había en la campiña cordobesa. Pues a la vista de que éste les hacía la vida imposible, en unión de su hermana Sara y de varios monjes, se fue en busca de aires más sanos allá en la lejana Galicia. Era el año 757 y mandaba por allí el rey Fruela, que les regaló el solar de un antiguo monasterio llamado de san Julián de Sámanos. Como no hay mal que por bien no venga, allí fundaron un gran monasterio que existe hoy día y que es el monasterio de Samos.


  También, apenas pudo, ¡la dichosa guerra santa!, la emprendió contra Castilla, una tierra que antiguamente llamaban Bardulia y que comprendía desde el rio Duero hasta Asturias.[5]


  Ante enemigo tan fuerte, no terminaron demasiado bien los cristianos porque los dejó vivir pero los hizo tributarios, a condición de que, cito el documento:


  … le paguen anualmente diez mil onzas de oro, diez mil libras de plata, diez mil cabezas de los mejores caballos y otros tantos mulos, mil armaduras, mil cascos de hierro y otras tantas lanzas. Y esto durante cinco años. Se escribió esta carta en la ciudad de Córdoba el día tres de Çafar del año 142. (30 de octubre del 778).


  Como veis, las condiciones eran bastante fastidiadas, que aunque ancha es Castilla, tanto oro, tanto caballo y tanto pago debía dejar a los castellanos bastante esquilmados. Menos mal que las guerras entre árabes no dejaban en paz al emir. Gracias a ello pudieron medio vivir.


  Bueno. Es un decir, porque casi nadie cuenta que en Córdoba había antes de la invasión musulmana una preciosa y suntuosa catedral, erigida por el emperador Heraclio, dedicada a san Vicente. Pues ‘Abd ar-Rahmān, simple y llanamente, se la quitó a los cristianos. Les quitó, digamos que disimuladamente, primero la mitad, con lo que se celebraban los dos cultos en ella, el del dominante y el del dominado. Luego les pidió la otra mitad por las buenas, dándoles algún dinero y así acabó esta peculiar alianza de civilizaciones. Por supuesto que, una vez conseguido su propósito de apropiársela, pasó a la segunda fase del proyecto que era construir encima una nueva mezquita que va a ser la admiración del mundo.


  Sobre los muros de la arrasada catedral mandó edificar una preciosa mezquita aljama, que quiso fuera tan bonita y grandiosa como la de Damasco. Las obras duraron nada más que un año y gastó en ellas 100.000 piezas de oro. Al principio se parecía a la catedral cristiana que acababa de requisar. Incluso en alguna de las columnas de la nueva mezquita aparecían las imágenes de Jesucristo y los santos. Y los cristianos sentían añoranza de su catedral y hasta rezaban a menudo en ella, pero las cosas acabaron en que se borraron los vestigios cristianos dondequiera que estuvieran y se multiplicaron las mezquitas en Córdoba, donde llegó a edificar nuestro emir hasta 430, y disminuyeron las iglesias cristianas en idéntica proporción, porque no los dejaban reparar las existentes ni construir nuevas.


  ¿Que si destruyó iglesias ‘Abd ar-Rahmān? Leed lo que dice un cronista al que todos conocemos como el moro Rasis:


  Y nunca encontró en España una iglesia que no la destruyese. Y había en España muchas y muy buenas de tiempos de los godos y de los romanos. Y quemaba los cuerpos de los que los cristianos consideraban como santos. Como consecuencia los cristianos huyeron como pudieron, unos a las sierras y otros a lugares fortificados. Los cristianos se llevaron a esos escondites sus objetos sagrados y de culto.


  ¿Más claro? Los españoles sufrieron en sus carnes persecuciones, destrucciones de sus iglesias y objetos de culto, así como una presión descarada para que abandonaran su religión y abrazaran la de los vencedores. Sin embargo, este empeño no dio sus frutos, al menos a corto plazo. No olvidemos que los cristianos eran mayoría. Su adaptación a la nueva situación fue bastante aceptable dadas las circunstancias. Vivían en los arrabales, extramuros de la medina, formando núcleos de población alrededor de las iglesias.


  Debo seguir contando la historia de tantos años del reinado del primer omeya español. Os dije hace un momento que su principal enemigo lo tenía en Bagdad y era el califa Abu Cha’far al-Mansur. Él va a ser el que organice la más formidable rebelión a que debió hacer frente ‘Abd ar-Rahmān. Bueno. No la primera, porque nada más proclamarse emir, un hijo de Yusuf, el anterior gobernador, que se llamaba Hixem ibn Ozra, apoyado por los fihritas, se había sublevado en Toledo. No había aún conseguido dominar a este desgraciado cuando estalló una de enorme calado.


  Un buen día del año 763 llegó a Córdoba un correo con la noticia de que había aparecido un jefe árabe en Beja, al sur de Portugal, que incitaba a todos a la rebelión. El insurrecto se llamaba al-‘Alla’ ibn Mugith. Algo esperable, y hasta cierto punto controlable si no es porque dos días después llega otro correo con noticias más inquietantes todavía. El rebelde enarbolaba la bandera negra de los abásidas y había desembarcado procedente de Bagdad. Traía dinero en abundancia, instrucciones para una revuelta general, y promesas del califa Abu Cha’far al-Mansur para todo aquel que le siguiera en este empeño. Al-‘Alla’ ibn Mugith iba a ser gobernador de al-Ándalus si conseguía derrocar a ‘Abd ar-Rahmān, matarlo y enviar su cabeza a Bagdad. Los que le siguieran estarían en puestos de honor en el futuro Estado que se proponía refundar. Sus cofres llenos de monedas de oro le permitirán reclutar un ejército importante entre los habitantes de España. Las instrucciones que traía eran las de aglutinar debajo de las banderas negras a todos los descontentos que había dejado por el camino ‘Abd ar-Rahmān, y a los clientes de los abásidas que pudieran vivir en al-Ándalus.


  Y ocurrieron dos cosas. Una, que ‘Abd ar-Rahmān se tomó muy en serio la amenaza. Tenía el enemigo en casa e iban a por él, con todas las consecuencias. La pelea iba a ser a muerte. Y dos, que enseguida el rebelde consiguió demasiados adeptos. Se pusieron a su lado muchos yemenitas descontentos, porque el omeya, al que inicialmente apoyaron, no les dejaba hacer lo que querían. También corrieron a alistarse en sus filas bastantes baladíes, los primeros en llegar, que soñaron con un poder que ‘Abd ar-Rahmān no les otorgó. Y fihritas, y bereberes, y tantos otros.


  El omeya tenía ante sí una amenaza formidable. Sus enemigos eran muy fuertes y estaban apoyados y financiados por el más peligroso de todos. Si el odio suele ser siempre recíproco, a nadie odiaba ‘Abd ar-Rahmān más que al califa de Bagdad y viceversa. ¿Qué hacer? ¿Cómo podría defenderse? ¿Cómo conseguiría machacar a aquellos desgraciados?


  Lo primero que hizo fue escoger los mejores soldados del reino. Debían ser fuertes, muy valientes y de lealtad inquebrantable al emir. Como los revoltosos avanzaban hacia Córdoba, se encerró con sus hombres en Carmona, una plaza fuerte magníficamente defendida. Y allí los esperó. Poco después, desde las murallas de la ciudad, vio acercarse al ejército de las banderas negras. Las odiaba más que nunca pero ahí las tenía otra vez, amenazantes como antaño. Eran su pesadilla.


  Cuando el ejército estuvo debajo de los muros de la vieja ciudad, se llevó un nuevo sobresalto. Eran mucho más numerosos de lo que había imaginado e iban mejor armados de cuanto suponía. Se ve que el oro de Siria había sido abundante porque estaban bien comidos, montaban lustrosos mulos y miraban a los sitiados con suficiencia y desprecio. ¡Si lo hubiera imaginado habría ideado una táctica diferente! Pero ya no tenía remedio. Se daría tiempo. Tenía alimentos suficientes dentro de la ciudad y sus hombres sabrían esperar hasta tenerlo todo de cara.


  Conforme pasaban los días, el tiempo corría a su favor. Los desgraciados traidores que se unieron al impostor de las banderas negras no tenían paciencia. Como eran una masa diversa y no les unía más que la rapiña y la ambición, se cansaban del asedio y se marchaban buscando mejores aires. ¡Mejor así! De esta manera pasaron dos meses. Los sitiados tenían miedo, la verdad, y los sitiadores perdían efectivos por días, también fatigados por el asedio.


  ‘Abd ar-Rahmān fue un osado y tomó una decisión bastante arriesgada. Eligió a setecientos hombres, de los más fuertes, valientes y fieles a su persona. Al caer la tarde encendió una gran hoguera ante la Puerta de Sevilla. En los ojos de sus hombres se reflejaba el fuego de aquella hoguera. Por lo demás, la noche era muy oscura y sus enemigos permanecían silenciosos. El omeya miró fijamente a sus hombres y les dijo:


  —Amigos míos, este es un momento decisivo. No hay más que luchar para vencer, o morir. Vamos a echar en el fuego las vainas de nuestras espadas y juremos morir como valientes si no somos capaces de conseguir la victoria sobre estos desgraciados traidores.


  Los aludidos estaban como hechizados por la valentía de su emir. Uno detrás de otro fueron echando al fuego las vainas de sus espadas. Acto seguido ‘Abd ar-Rahmān abrió las puertas de la ciudad y los sitiados se abalanzaron sobre los sitiadores como si fueran una jauría de perros rabiosos. El fuego iluminaba aquella noche fantasmal. Parecían demonios abalanzándose sobre sus enemigos que, asustados, retrocedían sin saber hacia donde. Era una pelea desigual en la que había unos valientes y otros cobardes, unos que huían y otros que arrojaban sobre ellos lanzas y espadas en un festín de sangre que se perdía en la oscuridad de aquella noche de Carmona. Las ropas blancas del emir omeya se destacaban en la oscuridad matando enemigos, empujando a los suyos, gritando maldiciones a aquellos que tanto daño le habían hecho a él y su familia.


  Dos horas después todo había terminado. Junto a las murallas de Carmona habían muerto siete mil seguidores de los abásidas. También perecieron todos sus jefes. Un gran desastre para ellos y una formidable victoria para ‘Abd ar-Rahmān, que seguía mirándolo todo como si fuera un poseso y examinando con detenimiento a los muertos y a los que estaban heridos. Su obsesión era encontrar al maldito al-‘Alla’ ibn Mugith, testaferro del califa Abu Cha’far al-Mansur.


  Poco después se le acercó un soldado bereber. Traía ensartado en su lanza lo que parecía ser un guiñapo. Era el cadáver del maldito traidor, organizador de todo aquello. ‘Abd ar-Rahmān lo miró con absoluto desprecio y a partir de ese momento recobró una frialdad admirable. Le tocaba actuar de manera que al califa de Bagdad no se le ocurriera repetir algo parecido. Mandó que cortaran las cabezas, primero a al-‘Alla’ ibn Mugith y luego a todos los jefes de los sediciosos. Hizo que manos expertas las limpiaran y las llenaran de sal y alcanfor. En la oreja de cada uno colocó un escrito en que se mencionaba el nombre, el cargo, la tribu y otras circunstancias personales del desdichado. Luego mandó que su katib escribiera un relato de la batalla y de la humillante derrota sufrida por sus enemigos. Metió en sacos las cabezas, las envolvió con las banderas negras abásidas, colocó cuidadosamente en los sacos el escrito de su katib y contrató a un comerciante para que las dejara de noche en el zoco de Kairuán, la capital de Ifriqiya.


  Semanas después llegaban a Bagdad las noticias de la derrota de sus partidarios, de la fiereza de ‘Abd ar-Rahmān, de su refinada crueldad y de su odio a los abásidas y al califa.


  Abu Cha’far al-Mansur cambió de cara al conocer la tragedia. A continuación se dibujó en su rostro el rictus del miedo. ¿Tendría ‘Abd ar-Rahmān la osadía de hacer el camino a la inversa y atacar Bagdad para promover aquí una sedición y recuperar el trono de sus antepasados? Se estremecía con sólo pensarlo pero estaba convencido de que era capaz de hacerlo. La verdad es que le tenía miedo. Cuentan las viejas crónicas que llamó a sus cortesanos y les dijo:


  —Doy gracias a Alá por haber puesto un mar entre mi mayor enemigo y yo.[6]


  Así terminó, felizmente para nuestro emir, la más peligrosa insurrección que hubo de afrontar durante su reinado. No será la última.


  Toledo fue punto y aparte durante todo el emirato y el califato. Estaba lejos de Córdoba y vivían allí demasiados cristianos como para que la ciudad aceptara así como así la autoridad de los omeyas cordobeses. Por si esto fuera poco, los árabes y bereberes descontentos con la autoridad del emir cordobés, consideraron esa ciudad como un lugar apartado, adecuado para albergar a los disidentes de al-Ándalus. Las revueltas toledanas fueron famosas, abundantes y especialmente sangrientas. Os contaré muchas en mis relatos. Vamos con una de ellas la mar de especial.


  Los rebeldes de Toledo, que los hubo siempre, miraron espantados la derrota que acababa de sufrir al-‘Alla’ ibn Mugith, y eso que contaba con el dinero y el apoyo del califa de Bagdad. Allí vivían bastantes que habían seguido o alentado esa intentona y lógicamente debieron pensar que más valía retirarse a tiempo. Si por una parte habían visto cómo se las gastaba el emir, y por otra resulta que estaban cansados de luchar para no sacar nada en claro, optaron por una rendición honrosa, que seguramente trataría mejor ‘Abd ar-Rahmān a los que le entregaban humildemente su espada que a los que la usaban en contra suya. Eso pensaron ellos, así que enviaron sus mensajeros y eligieron como interlocutores en el bando del emir a dos hombres que, sin duda, eran influyentes. Pensaron en el liberto Badr y en Tammán, el que le trajo en su bajel desde África hasta Almuñécar.


  Fueron a Toledo Badr y Tammán y no penséis que se hicieron los blandos con los sediciosos. Concedieron a la ciudad una especie de amnistía a cambio de que les entregaran a sus jefes para llevarlos a Córdoba.


  ¡Bien! Trato hecho y a respirar tranquilos, debieron pensar los toledanos. Es verdad que les entregaban a sus jefes pero seguramente iban a ser bondadosos con ellos, ya que les evitaron una guerra y esas cosas. Badr y Tammán estaban de acuerdo con ser un poco clementes, así que emprendieron el viaje de vuelta con sus rehenes y antes mandaron decir al emir el trato que habían hecho y que volvían con los jefes de la intentona para que le pidieran perdón.


  Ya vais conociendo cómo se las gastaba el emir y estoy seguro de que al leer estas líneas estaréis pensando en la putada que les había preparado. Pues no os la imagináis. Mandó que les salieran al encuentro tres emisarios especiales: un barbero, un sastre y un cestero. El barbero afeitó a los desgraciados la cabeza y las barbas. El sastre les hizo túnicas de lana, estrechas y espesas. El cestero hizo cestas en las que cupieran los insurrectos. Pues un buen día asomó por Córdoba una recua de asnos cargados con cestas en las que sobresalían las cabezas rapadas de los infelices, envueltas en extrañas túnicas de lana. Así fueron paseados para general rechifla. Cuando los cordobeses se hartaron de reírse de ellos, fueron llevados a las murallas y allí mismo crucificados. ¡Y éstos eran los arrepentidos!


  Ahí lo tenéis. Esto es democracia, o si lo preferís, una convivencia pacífica algo especial. A estas alturas todo el mundo en al-Ándalus le tenía al emir una especie de respeto mezclado con algo de miedo. ¿No creéis?


  A todo esto, ¿dónde vivía nuestro emir?


  ‘Abd ar-Rahmān siempre soñó con Siria, su tierra lejana. Era una añoranza que le acompañó en su peregrinar africano, y que se trajo consigo a nuestra Córdoba.


  Os quiero decir que los califas de allá eran en el fondo beduinos y no podían vivir por mucho tiempo en sus palacios sin volver cada poco al desierto. Era su vida. Necesitaban las palmeras y la arena como el aire para respirar.


  Su abuelo, el califa Hixem, había mandado edificar en medio del desierto, al noroeste de la ciudad de Palmira, un precioso palacio rodeado de palmeras, con abundantes jardines y agua que bajaba cantando por fuentes y arroyos. Llamó a ese palacio La Ruzafa. Era el año 728 cuando se edificó y posteriormente lo usaron todos los califas, primero los omeyas y posteriormente los abásidas. Allí vivió su niñez nuestro emir, allí jugaba, sentía las caricias de su abuelo, allí fue feliz de encontrarse en un lugar único.


  Una vez conquistada Córdoba, enseguida se puso manos a la obra para tener su casa de campo, sus palmeras y su añoranza. Era necesario edificar un gran alcázar, que fuera residencia suya y de sus sucesores. Pero eso podía esperar. La añoranza, sin embargo, no tiene espera. Lo primero, buscó un lugar adecuado. No podía ser en Córdoba sino a las afueras. Cerca y lejos al par. Debía poder irse allí temporadas a disfrutar del campo, pero estaría cerca de Córdoba para vigilarlo todo, dirigirlo todo, gobernarlo todo. Y encontró un precioso lugar a unos tres kilómetros al noroeste de la ciudad, al lado de un río que baja de la sierra. Allí mandó edificar su palacio. Debía tener agua en abundancia, jardines, muchas flores, frutas traídas de Oriente, y palmeras como las de allá, aunque tuvieran que traérselas pesadas carretas por caminos infinitos desde su querida Siria.


  Cuando la tuvo terminada no necesitó pensar en el nombre de aquel palacio. Se llamaría como aquel que siempre soñó. Como aquel lugar tan bonito que tanto había añorado. Su nombre sería La Ruzafa.


  Bueno. Al principio vivió en la residencia del gobernador y la compartía con la Ruzafa. Años adelante, ya os lo contaré, emprendió otra de sus grandes obras: El Alcázar Califal.


  Y otra pregunta que seguro se os pasa por la cabeza. ¿Qué organización dio al Estado omeya que acababa de fundar?


  Nuestro emir, como es natural, copió en casi todo a Bagdad, Bizancio o Damasco. Y en eso de tener mano de hierro, a los abásidas. En las comunidades musulmanas existía y existe una norma que debe regir el comportamiento social religioso y político. Era sencilla: «Ordenar el bien y prohibir el mal». ‘Abd ar-Rahmān decidió que, para cumplir esa máxima, lo más adecuado era constituirse en una especie de monarca de poder absoluto. Y eso hizo. Lo decidía todo, tal y como le parecía bien. Era dueño y señor de vida y de muerte de sus súbditos, en quienes mandaba sin límite alguno.


  Era el jefe religioso de al-Ándalus. A él correspondía presidir la oración solemne de los viernes así como interpretar el Corán y los hadices. En lo económico, en su nombre se acuñaba moneda, empleaba el dinero como le parecía sin dar cuenta a nadie, gastaba en mantener su casa lo que estimaba oportuno y controlaba los ingresos del tesoro público y, por supuesto, los de su peculio particular, que ambos eran una misma cosa porque el reino y el tesoro eran suyos.


  Los signos externos de soberanía de los emires se los trajeron de Bagdad. No acostumbraban a ceñirse con coronas como sus colegas cristianos. Sin embargo, lo mismo que en Oriente, en ocasiones solemnes se sentaban en un trono y recibían el juramento de obediencia de sus súbditos, al que llamaban jassa. Como fórmula de juramento usaban una traída de Oriente. Cada uno de los participantes colocaba su mano sobre la del emir y decía lo siguiente:


  —Pensando en ti alabo a Alá, único Dios, y reconozco que te demostraré sumisión y obediencia según las normas de la sunna de Alá y de Su Profeta, en toda la medida de mis fuerzas.


  La verdadera insignia de los soberanos cordobeses era el sello real, que era un anillo de oro que llevaba grabada la insignia del monarca y una inscripción alusiva al Corán.


  Más adelante seguiremos hablando de la organización del Estado. Vamos de nuevo a las guerras, que éste tuvo para dar y tomar.


  Hacia el año 766 se le rebelaron otra vez los yemenitas, y vendrán más. Procedían ahora de Niebla y los mandaba su jeque, llamado Matarí, que en tiempos había sido nada menos que dueño de Sevilla.


  Este Matarí estaba un poco pirado. Al tío le gustaba empinar el codo más de la cuenta, y cuando estaba como una cuba se dedicaba a contar fantasías, hacer promesas imposibles y otras fanfarronadas propias de personajes como el que os estoy retratando.


  Pues una noche de esas, ya bastante pasado de rosca, le dio por hablar y hablar de la cantidad de yemenitas que habían dado su vida en batallas a favor de ‘Abd ar-Rahmān y el mal pago que habían recibido. Sus compañeros de juerga debían ser muchos e importantes, por lo que sus palabras fueron subiendo de tono hasta que agarró su lanza, le ató un trapo a modo de enseña y así, solemnemente, juró vengar la muerte de sus hermanos de tribu y hacérselas pagar todas juntas a ‘Abd ar-Rahmān. Diciendo bobadas de este estilo estuvieron hasta que cayeron todos rendidos por el sueño y la monumental borrachera.


  A la mañana siguiente despertaron y nadie se acordaba de lo que había pasado la noche antes, ocupados como estaban en el dolor de cabeza, la resaca y demás inconvenientes propios de estos casos. Las fanfarronadas parecían haberse olvidado hasta que alguno miró la lanza convertida en estandarte, se lo refirió a Matarí, que preguntó por los sucesos del día anterior. Cuando alguno le contó lo que salió de su boca se asustó bastante, porque todo el mundo sabía cómo se las gastaba el omeya y la medicina que recetaba para estos casos de rebeldía. Con un hilo de voz, gritó:


  —¡Quitad ese pañuelo de mi lanza y que nadie se entere de lo que pasó anoche!


  Sus compañeros de francachela, que eran yemenitas, subordinados suyos en Niebla, lo miraron incrédulos pensando para sus adentros los pocos redaños que tenía y lo fanfarrón que era su patrón, que amenazaba al emir por la noche y por la mañana se le había olvidado. Y, claro, las miradas y los gestos se notan, lo que hizo pensar a nuestro Matarí que iba a quedar ante sus paisanos como Cagancho en Almagro. Evidentemente tragó saliva y decidió que pasara lo que pasara, debía concluir su proyectada hazaña, pensando aquello de que a lo hecho, pecho. Puso gesto entre compungido y valiente y dijo a los suyos:


  —¡No! Dejad ese estandarte. Un hombre como yo no abandona un proyecto, sea el que sea.


  Y se lió una gorda. ‘Abd ar-Rahmān, que se enteraba enseguida de todo y que no necesitaba que lo empujaran, preparó su expedición de castigo y fue al castillo de Alcalá de Guadaíra, donde el Matarí había intentado hacerse fuerte con sus tropas y su insensatez. Naturalmente, no le duró dos telediarios. Le cortó la cabeza y sus compinches imploraron clemencia al emir, que se la concedió por una vez, sabiendo que los que le habían seguido eran personajes sin importancia. Menos mal.


  A estas alturas ‘Abd ar-Rahmān era consciente de que los yemenitas eran sus enemigos y que iban a sacudirse su dominio apenas pudieran. Es verdad que le ayudaron al principio, pero ahora los tenía enfrente y ya sabéis que el emir no se andaba con rodeos ni con chiquitas. ¿Dónde estaba el cabeza de los yemenitas? ¿Quién era su líder más renombrado? Pues a por él.


  Ese jefe se llamaba Abu-l-Sabbah Yahya al-Yahsubí. Para no complicamos la vida con nombres larguísimos, lo llamaremos en adelante Abu Sabbah. Éste fue uno de los que pensaron asesinarlo nada más terminar la batalla de la Musara, a las orillas del Guadalquivir. Entonces al emir no le pareció oportuno liquidarlo. Os conté que en los primeros tiempos andaba con paños calientes, así que lo hizo nada menos que gobernador de Sevilla.


  Pero, amigos míos, pasaron los años y ya no aguantaba ni una. Hacia el año 766 ya no tenía otros enemigos más fuertes y le llegó a éste su hora. Empezó por destituirlo del cargo de gobernador, cosa que puso a Abu Sabbah hecho una furia, porque sabía que el asunto no paraba ahí. El jeque debió pensar que la mejor defensa es un buen ataque y, de todas formas, la única opción que tenía era acabar con el emir, que si no, o moría peleando contra él o acuchillado en la antesala de alguna audiencia. Por tanto, llamó a las armas a todos los yemenitas que pudo y se enfrentó a ‘Abd ar-Rahmān.


  Nuestro emir sabía mirar al enemigo antes de pelear y eso hizo, llevándose una sorpresa mayúscula porque habían seguido a Abu Sabbah más yemenitas de cuantos pudo imaginar. Así que, enemigo fuerte a la vista, al que no debía menospreciar.


  ¿Y qué hizo el omeya? Ya conocéis el perfil psicológico del personaje. Lo primero fue pensar y decidir que era más fácil acabar con Abu Sabbah engañándolo, si no podía vencerlo en campo abierto. Y eso hizo.


  Lo llamó a Córdoba para parlamentar. Pero, claro, el yemenita no venía porque no se fiaba de él ni un pelo. Entonces, para confiarlo, mandó que su katib Ibn Khalid le firmara un salvoconducto, que era sagrado para los árabes. Con ese papel en la mano, imposible que el emir le hiciera daño. Fiador y testigo era Ibn Khalid. Aceptaría la invitación de ‘Abd ar-Rahmān. Al fin y al cabo, pensaría, más vale un mal arreglo que un buen pleito.


  Con todo, el yemenita no se fiaba un pelo. Sabía cómo se las gastaba y por si las moscas, le acompañaron a la reunión cuatrocientos caballeros armados hasta los dientes.


  El omeya lo tenía todo pensado. Los caballeros se quedarían en la puerta del palacio mientras su jeque era recibido en el salón del trono. Su guardia ya les atendería, ya.


  El emir y el jeque se entrevistaron a solas y parece que hubo palabras mayores. ‘Abd ar-Rahmān le preguntaba por su traición, le reprochaba su actitud, le decía de todo, sin dejar a su enemigo ni abrir la boca. El omeya, en un momento, sacó una gumía y trató de apuñalarlo con sus manos, pero, amigo mío, el otro ni era tonto ni estaba manco. Era fuerte como un roble y su intentona quedó en eso. Pero tenía recursos para todo. Llamó a su guardia personal y allí mismo lo acribillaron a puñaladas. En pocos minutos el desdichado había muerto.


  ¡Un enemigo menos! Pero ahora había que justificar lo injustificable. En la puerta tenía esperándole a muchos clientes omeyas y a bastantes árabes, yemenitas o qaisíes. En la puerta estaba su katib Ibn Khalid, que había dado fe de que no se tocaría un pelo del invitado. Y en el patio, un amenazante escuadrón de cuatrocientos soldados. ¿Qué les iba a decir a unos y a otros?


  Por lo pronto, cubrió con una manta el cadáver y mandó que se limpiaran cuidadosamente los restos de sangre. A continuación mandó llamar a todos los nobles que esperaban en la puerta y les dijo que Abu Sabbah estaba prisionero en el palacio. Como el crimen era gordo y podían temerse consecuencias, trató de implicarlos a todos, para que no se dijera que había incumplido su palabra. Los miró fijamente y les formuló una pregunta: ¿Debería matarlo?


  A la mayoría de los convocados les parecía un disparate ese crimen, por el hecho en sí y por el peligro que entrañaba, ya que los cuatrocientos caballeros yemenitas estaban en las puertas del palacio y las tropas del emir eran escasas en ese momento. Solamente uno de ellos, pariente de ‘Abd ar-Rahmān, se atrevió a llevarles la contraria. Mirad lo que dijo en presencia de todos los visires:


  —Hijo de califas, te voy a dar un buen consejo. Mata a ese hombre que te odia y que está deseando vengarse de ti. Que no se te escape porque si queda con vida nos va a traer bastantes quebraderos de cabeza y bastantes desgracias. Si acabas con él vas a liquidar una plaga importante para tu reino. Hunde en su pecho una buena espada de Damasco. Con ese hombre hasta la violencia es generosidad.


  ‘Abd ar-Rahmān estaba esperando una cosa así y les dijo:


  —Sabed que lo he hecho matar.


  Entonces levantó la manta y les enseñó el cuerpo desfigurado del yemenita.


  Los visires y demás acompañantes no miraron mucho al muerto porque lo que en verdad les preocupaba eran los caballeros de Abu Sabbah que estaban en la puerta. Pero ‘Abd ar-Rahmān era más listo que todos ellos y había pensado en el modo y la manera de anularlos. Mientras él mataba a su jeque, algunos hombres del emir entregaban a cada caballero su buena bolsita de monedas para tenerlos contentos. Así que, cuando salieron a decirles cómo había acabado su caudillo, se fueron tan contentos, cada uno a su pueblo como si no hubiera pasado nada.


  El único que no aceptó su papel y acabó herido, moralmente se entiende, fue el katib Ibn Khalid. ¿Dónde quedaba su palabra? ¿Dónde sus escritos concediendo el amparo del emir? No. No podía fiarse de ‘Abd ar-Rahmān, ni servirlo, ni estar a sus órdenes. Agachó la cabeza, salió de palacio, se llevó a sus mujeres, hijos y sirvientes a algún lugar apartado en el campo y ya nunca más quiso servir a un señor que le dejaba en tan mal lugar.


  Poco a poco nos damos cuenta de la clase de emir que tocó en suerte a los españoles. Creo que ya os podéis hacer una idea acerca de su modo de ser y de la forma de gobernar nuestra tierra. Pero no hemos terminado. Quedan muchas cosas por contar. Echemos una breve mirada a la organización militar y territorial.


  España había sido una simple provincia dependiente de Damasco y se trataba ahora de hacerla independiente. El emir aprovechó que existían provincias o coras y mantuvo esa división territorial, poniendo al frente de ellas un gobernador. Él se encargaba de todo, especialmente de cobrar los impuestos.


  En cuanto a la organización militar, estamos viendo que ‘Abd ar-Rahmān no se fiaba de nadie. Por eso, hacia la mitad de su reinado, ya tenía un ejército profesional compuesto por unos 40.000 efectivos. Había bastantes bereberes africanos, pero la mayoría eran europeos que habían sido hechos esclavos en diferentes incursiones y que ya se buscaban la vida aquí divinamente. Casi ninguno era musulmán. Así que, por ese lado, estaba seguro.


  Tuvo enemigos en todas partes, pero a los que más temía era a los procedentes de Bagdad, alentados por los abásidas. Naturalmente fue a los que trató con más crueldad. Con ninguno de sus enemigos fue benigno que digamos, pero con los abásidas fue realmente implacable. Se cuenta que incluso pensó en organizar una expedición que fuera sobre Bagdad para reconquistar su tierra perdida y de paso dar de su propia medicina a los de las banderas negras. Unos cronistas dicen que eso le pasó por la cabeza y otros dicen que fueron quimeras. Sinceramente, vista la psicología del personaje, a mí no me extraña lo más mínimo que llegara a planteárselo.


  Sigamos adelante. No he terminado de contar las sublevaciones que tuvo que doblegar. Ahora me voy a referir a una de las más peligrosas. Los bereberes, hasta este momento, se habían comportado más o menos bien con el emir. Ahora les tocaba a ellos y va a ser sonada.


  En la zona del Levante español vivían bastantes bereberes, que ya sabéis que hacían una especie de rancho aparte. Pues en uno de esos asentamientos apareció un maestro de escuela algo lunático, visionario, con ínfulas de grandeza, llamado Chakya.


  El personaje había tenido la ocurrencia de fundar una especie de secta musulmana de la que, por supuesto, se proclamaba líder espiritual. Como para ese menester era necesario contar con alguna, digamos, sangre azul, pregonaba a los cuatro vientos que descendía de Alí, el tan zarandeado yerno del Profeta, y de su esposa Fátima, hija de Mahoma. ¿Qué credenciales aportaba para demostrar tan importantes antepasados? Pues una. Su madre, la de Chakya, se llamaba Fátima. Tan convencido estaba y tenía tanta capacidad de convencer que casi todos sus seguidores se lo creyeron.


  Nuestros bereberes, ya los sabéis, eran gente bastante iletrada, algo fanática y que deseaban poder presumir de genealogía como los árabes. A pesar de esos deseos más o menos inconfesados, las pretensiones de nuestro maestro de escuela no colaban en su tierra natal por aquello de que ningún profeta es reconocido en su tierra.


  Chakya decidió que eso era bastante fácil de solucionar mudándose de pueblo, cosa que hizo enseguida, porque los designios de arriba no se iban a quedar en nada por un simple cambio de residencia. Se estableció en las zonas manchegas que hay entre el Guadiana y el Tajo. Allí los bereberes eran mayoría y estaban deseando que apareciera un morabito que les marcara las pautas y les enrolara en sus ejércitos.


  Pues éste enseguida reunió una tropa abundante y bastante deseosa de hacer algo grande en nombre de un pueblo que siempre había sido segundón y había que colocarlo como fuera en el candelero. Chakya puso en pie de guerra a sus bereberes y enseguida conquistaron ciudades como Coria, Mérida, Medellín y otras de menor importancia. Le salió al frente el gobernador de Toledo y también pudo con él. Luego pensó que había muchos bereberes en los ejércitos del emir, que debían estar enrolados en el suyo. Así, por ejemplo, en el ejército del viejo cliente omeya que ayudó al emir a venir a España, de nuestro amigo ‘Ubayd Alla, había bastantes. La emprendió con ellos usando principalmente argumentos religiosos y secundariamente, por si eran débiles de espíritu, tenía a mano la espada. Bueno. Para que pensaran las cosas detenidamente comenzó por la espada y después de haberlos derrotado, consiguió que lo aceptaran como nuevo líder, abandonaran a su jefe, y se unieran al bando decente, que casualmente era el suyo.


  ‘Abd ar-Rahmān no podía con él porque hacía una especie de guerra de guerrillas, enfrentándose a los enemigos cuando el terreno era favorable y escondiéndose en los montes cuando no vislumbraba posibilidades de éxito en una batalla convencional. Así que el emir no vio otra salida que provocar la división entre los partidarios de Chakya, cosa relativamente fácil dado el perfil psicológico de los bereberes. Simplemente pagaba bien a algún jeque y por esa vía acababa con la sublevación.


  Esa fue su estrategia y en principio le dio resultado porque Chakya tuvo que retirarse a las montañas, mientras el emir destruía las aldeas bereberes que encontraba en su camino. Digo que la estrategia funcionaba en principio porque le llegó un correo anunciando una nueva revuelta de yemenitas que estaban deseando vengar la muerte de su jeque Abu Sabbah. Sus parientes de Beja y de Niebla, viendo al emir empleado en peleas en la meseta, se aliaron con los bereberes de sus tierras para conquistar, si es que podían, una Córdoba desguarnecida.


  ‘Abd ar-Rahmān volvió a Córdoba inmediatamente, no para luchar sino para meter más cizaña entre los bereberes. Les mandó emisarios para desengañarlos, asegurándoles que sólo él podía defenderlos de sus enemigos naturales, los yemenitas. Como en esta clase de trucos era un maestro, consiguió que los bereberes engañaran a sus aliados los yemenitas.


  ¡Otra batalla! Los yemenitas y los bereberes juntos van a intentar destrozar a los de ‘Abd ar-Rahmān en las orillas del río Bembézar. Por una vez los bereberes van a burlarse de los yemenitas. Les dijeron que les prestaran sus caballos, que ellos eran consumados jinetes y los yemenitas luchaban mejor a pie. Los creyeron, comenzó la batalla y los jinetes bereberes se unieron a la caballería omeya contra los yemenitas, que fueron literalmente masacrados. Lo malo es que los soldados de ‘Abd ar-Rahmān ya no distinguían a bereberes de yemenitas y hubo sablazos y matanzas para todos. Dicen los cronistas que yacían por los suelos treinta mil cadáveres de enemigos del emir. Chakya fue asesinado por dos compañeros suyos de clan, bien pagados, claro. Sabía quitarse enemigos de encima.


  ‘Abd ar-Rahmān había podido con todos. Era un tirano con todas las de la ley, pérfido, cruel, vengativo, despiadado, enemigo de todos y sin amigos fieles en parte alguna, porque nadie quería estar a su lado. Daba miedo. Tenía demasiados enemigos, demasiadas cuentas pendientes. Se la estaba ganando. Se organizará otra bastante más importante de la que enseguida os hablaré. Pero antes os voy a contar algunas de las construcciones con que engrandeció Córdoba.


  Ya hemos indicado antes que comenzó la construcción de la mezquita mayor de Córdoba allá por el año 784.


  Las primeras mezquitas españolas eran edificios de pequeñas dimensiones, por lo general antiguas iglesias romanas o visigodas. Conté también someramente que ‘Abd ar-Rahmān ordenó que la vieja catedral cordobesa dedicada a san Vicente, fuera repartida por igual entre los dos cultos, lo mismo que había visto hacer en Damasco con la iglesia de san Juan Bautista. Luego se le antojó la otra mitad y para quitarse problemas negoció hasta hartarse con los mozárabes y al final resolvió el asunto quedándose con la iglesia entera, dándoles dinero y permitiéndoles restaurar otras iglesias. Al final tuvo lo que quiso para su religión, que era la gran catedral de san Vicente.


  Cuando ‘Abd ar-Rahmān se proclamó emir, la ciudad recobró una importancia grande. Este hecho, y que el número de musulmanes había crecido considerablemente por las conversiones y por la constante inmigración de gentes de Siria y de África, hizo que las mezquitas fueran pequeñas e insuficientes para dar cabida a tantos devotos. Parece que las negociaciones con los mozárabes terminaron en el año 785. Las obras de su mezquita comenzaron ese mismo año y en 786 estuvieron parcialmente terminadas, e inaugurada con la primera jutba, que era el sermón predicado desde su almimbar. Cierto que empleó materiales de la catedral, como sus columnas, pero al final fue una proeza por su belleza y la rapidez de su construcción.


  Era una sala rectangular de 2.698 metros cuadrados. En ella cabían más de diez mil fieles. Tenía once naves de doce columnas cada una, perpendiculares al muro de fondo, donde estaba la alquibla, que debía señalar la dirección de La Meca. Para dar a la alquibla la orientación adecuada, vinieron sabios discípulos descendientes del Profeta, como antes os conté. Que por cierto, en Córdoba no está orientada al Oriente como es preceptivo, sino hacia el sur. Copiaron tanto a Damasco que se pasaron de rosca. Evidentemente, la dirección de La Meca es el sur mirada desde Damasco, pero se les olvidó que esto no es Damasco y los santones debían estar pensando en la luna porque indicaron esa dirección del mihrab. Se pasaron de listos.


  Era un edificio de aspecto frágil pero bellísimo. Su planta y su organización fueron copiadas de las de Oriente y la solución a la aparente fragilidad la hacía esbelta y bellísima. Las soluciones arquitectónicas fueron impecables porque se mantuvo sólida durante siglos.


  Los elementos decorativos fueron variados, unos traídos de Oriente y otros tomados del arte español, romano y visigodo. Los muros, desde luego, fueron de sillería como los usados en la arquitectura española anterior a la invasión musulmana.


  Más o menos por los mismos años acometió otra obra de gran alcance. Al lado mismo del Guadalquivir, justo donde estuvo el palacio de los visigodos de la Bética, mandó construir un edificio de nueva planta. Hacia el año 784 se instala en él. Allí será enterrado a su muerte cuatro años más tarde. En él vivirán los emires posteriores.


  El Alcázar fue una verdadera ciudad aparte, rodeada de sólidos muros y con puertas que la comunicaban con la medina. En su interior había amplios salones, estancias, espléndidos jardines, con la mezquita a un lado y el Guadalquivir a otro. Enfrente sobresalía el gran puente romano. En el nuevo edificio vivía un mundo de funcionarios, oficiales, eunucos, esclavos, nobles clientes de la dinastía, cuerpos del ejército que defendían al emir… Más allá de los inmensos jardines estaban las habitaciones privadas del emir, su harén, un mundo aparte que infundía admiración, miedo y muchas cosas más. Más adelante hablaremos ampliamente del Alcázar.


  Seguro que os estáis preguntando por las expediciones de conquista que ‘Abd ar-Rahmān organizara contra la España cristiana. Y si os digo que su actividad por ese lado fue más bien escasa no lo vais a comprender. O sí. Intento explicarlo.


  En primer lugar, hay que recordar que la conquista de España fue obra de Tārik, Musa y dos o tres gobernadores. Punto. Ellos llegaron hasta Narbona, Toulouse, por supuesto que conquistaron Barcelona, Gerona, pusieron la Media Luna lo más al norte que estuvo nunca. A partir de ellos les tocó retroceder. Poco a poco, unas veces despacio y otras deprisa, pero volviendo hacia el sur. ‘Abd ar-Rahmān y sus sucesores hacían incursiones en el norte, ellos las llamaban aceifas, para conseguir botín, apresar cautivos y poco más. No digo que no conquistaran alguna plaza puntual, pero pocas y de manera esporádica.


  Ya os referí una del año 767 cuando enviaron ejércitos contra Álava, dirigida por el liberto Badr. En ella vencieron los del emir. Sacaron en limpio un cuantioso botín compuesto por oro, plata, caballos, mulos, lanzas y muchas cosas más que los de Álava se comprometieron a pagar al emir, y lo hicieron durante bastante tiempo. Al año siguiente, el 768, pensaron que todo iba a ser coser y cantar y enviaron sus ejércitos nada menos que hasta Pontedeume, pero esta vez ganaron los cristianos. Fue un desastre para los musulmanes, con millares de muertos, entre ellos el príncipe Umar, uno de los hijos de ‘Abd ar-Rahmān.


  Esas expediciones de conquista fueron escasas porque habéis podido comprobar que ‘Abd ar-Rahmān durante casi todo su reinado estuvo más que liado en sofocar revueltas de bereberes, yemenitas, qaisíes y otras por el estilo, desde luego en el interior de sus fronteras, para tener controlado lo que podríamos llamar el frente interno. No le dio materialmente tiempo para más.


  Para una aceifa importante que hizo, por poco no le cuesta el reino y la piel, porque se las tuvo que ver con una extraña coalición de cristianos del norte con árabes descontentos con el emir. El cristiano era nada menos que Carlomagno, y los musulmanes, tres nobles enemigos a muerte de ‘Abd ar-Rahmān. Esa expedición con pretensiones imperiales acabó como el rosario de la aurora para suerte del emir y desgracia de sus potentísimos enemigos. Menos mal. Los cristianos sacaron del trance muchos heridos, más muertos y una pieza literaria grandiosa: la llamada Chanson de Roland, un poema épico y romántico único en el mundo. ‘Abd ar-Rahmān salió indemne de un peligro más y pudo continuar con el proyecto que tanto soñó. ¿Os cuento la historia? ¡Vamos allá!


  Como siempre, debo decir un par de cosas a modo de introducción.


  Una, que Zaragoza era mucho Zaragoza. Estaba demasiado lejos de Córdoba, era demasiado rica, estaba habitada principalmente por mozárabes y en ella vivían bastantes árabes a los que no gustaban las crueldades de ‘Abd ar-Rahmān. Esto de que allí vivieran los descontentos, no es de esta época. Recordad que cuando mencionábamos a los últimos gobernadores, os decía que Yusuf envió a Zaragoza al ambicioso Sumayl, donde se hizo algo así como reyezuelo independiente. Ahora ocurría lo mismo y va a suceder bastantes veces en el futuro, como oportunamente os contaré. Los más rebeldes buscaron un lugar alejado, donde pudieran estar relativamente libres de las puñaladas del emir.


  La segunda cosa que quería mencionar es que en Europa mandaba el gran Carlomagno, que al principio bastante tenía con pelear en la Lombardía, Baviera o Sajonia, pero cuando vio las cosas más o menos normalizadas por ese lado, no pudo por menos que mirar de reojo a su enemigo del sur, que encima era un impío aniquilador de la fe cristiana, un musulmán cruel, con una fuerza interior sobrehumana. Éstos tenían espías en todas partes y el cristiano sabía de sobra cómo se las gastaba el musulmán. Que resulta que ya era un mito, con su persecución en Damasco, su huida por África, su venida a España, su pelea sin tregua contra enemigos y tantas hazañas más. Era lo que se dice una leyenda viviente.


  Dicen las viejas crónicas que al principio se estuvieron hostigando el uno al otro hasta que se tomaron respeto y pensaron que lo más práctico era enviarse propuestas de alianzas, con casamientos y todo, que entonces ponían a las mujeres en medio, casaban a la hija de uno con el hijo del otro y así se arreglaban más de cuatro cosas.


  A fin de cuentas eran dos gallos demasiado poderosos y, aunque estaban en corrales bastante alejados, lo normal era que más pronto que tarde se presentara alguna ocasión para verse las caras y partírselas mutuamente si se daba el caso.


  ¿Y cuál fue esa ocasión?


  Pues que un día se reunieron tres importantes árabes, enemigos acérrimos de ‘Abd ar-Rahmān, y dando por supuesto que con sus solas fuerzas no podían con él, se fueron a la España cristiana a buscar la complicidad y el apoyo de Carlomagno. Éstos, con tal de borrar del mapa a sus enemigos musulmanes, no tenían empacho en aliarse con el mismísimo diablo. Que para ellos diablo debía ser el emperador de la cristiandad. Eso de ayudarse de cristianos para liquidar a sus hermanos de religión, lo van a hacer muchas veces en España. Esos tres personajes fueron legendarios. Os voy a contar brevemente quiénes eran.


  Uno era árabe kalbí, se llamaba Suleyman al-Arabí y ejercía como gobernador de Barcelona y Zaragoza.


  El segundo era también árabe pero fihrita y se llamaba ‘Abd ar-Rahmān ibn Habib. Era yerno de Yusuf, el gobernador cordobés al que liquidó nuestro emir. Le llamaban de mote el Eslavo porque era rubio, delgado, alto, de ojos azules y abundante melena. Los españoles le habían puesto ese mote por razones obvias. Desde luego parecía ser oriundo de alguna parte por encima de los Pirineos.


  El tercero se llamaba Abu-l-Asward y era un hijo también de Yusuf. Al ser derrotado, fue condenado a cadena perpetua por ‘Abd ar-Rahmān en atención a que el muy tunante se había hecho el ciego. Cuando liquidaron a su padre y le tocaba al hijo pasar por el verdugo, dijo que no veía, que estaba ciego, a ver si les daba algo cortarle el cuello en esas condiciones y lo dejaban en paz. Al principio no lo creyeron y le hicieron pasar por pruebas de su ceguera. El tío era listo, se quedó con ellos, los despistó y cuando sus carceleros ya no le echaban cuentas, lo aprovechó para hacerles la peseta y tomar las de Villadiego. Se tiró al río, lo atravesó a nado, se mangó un caballo que pastaba por allí y a galope tendido se escapó a Toledo.


  Estos tres tenían una cosa en común. Odiaban a ‘Abd ar-Rahmān con toda su alma pero sabían que, o se buscaban poderosos aliados, o no había quien pudiera con él. Se trataba pues, de reunir a más interesados en acabar con el omeya.


  El primero que levantó la mano diciendo que contaba con un poderoso aliado fue el Eslavo. Les dijo a los otros dos que podían contar con una ayudita de excepción. Nada menos que el califa de Bagdad, que para la ocasión era Muhammad al-Mahdí, le había encargado crear las condiciones para echar a nuestro emir, tal y como había hecho con otro paisano, su antecesor Abu Ca’far al-Mansur.


  Esta proposición gustó a los otros dos colegas, algo es algo, pero no los convenció. Demasiado bien recordaban que el subalterno de entonces fue a por lana y salió trasquilado, a continuación de lo cual su cabeza rodó por los suelos. Bien, debieron pensar. Menos da una piedra. No era una alianza definitiva pero al menos contaban con algo.


  Reconociendo los tres socios que necesitaban una mano bastante más fuerte y expeditiva, decidieron hacer su excursión por Europa y buscar a Carlomagno. Cualquier alfaquí decente los hubiera fulminado de conocer la ocurrencia. ¡Qué vergüenza —les diría—, tres musulmanes pidiendo ayuda a un perro cristiano para pasaportar a otro musulmán! ¿Hasta dónde hemos llegado? Bueno. Los tres se echaron a la espalda la hipotética reprimenda del alfaquí porque lo que de verdad les ponía era acabar con ‘Abd ar-Rahmān y eso, o lo hacían con la ayuda de Carlomagno, o no lo hacían nunca. Estaban al cabo de la calle de experiencias pasadas. Así que emprendieron el viaje en busca del Emperador.


  Hay que decir que los tres socios prepararon bien su viaje. En Zaragoza, —le dijeron al gran emperador cristiano y era la pura verdad—, nunca habían aceptado a ‘Abd ar-Rahmān. Debería aprovechar que estaban hartos de él, ir con sus ejércitos a la preciosa ciudad del Ebro y conquistarla. Suleyman al-Arabí les abriría las puertas de la ciudad, que para eso era su gobernador. Encima le iba a dar un rehén de excepción para que se lo llevara de vuelta. Sería Thalaba, un general distinguido del emir cordobés, que se había cambiado de bando y de chaqueta.


  ¿Y qué cara les puso Carlomagno ante empresa de tanto recorrido?


  La verdad es que lo pusieron a cavilar. Resulta que hacía sólo sesenta años que los musulmanes habían invadido España y veintidós desde que ‘Abd ar-Rahmān tomara el poder en Córdoba, y ahora no pasaba por sus mejores momentos. En el norte las tenía crudas. Zaragoza, Huesca y Barcelona no le obedecían ni respetaban. Muhammad al-Mahdí, el califa de Oriente, estaba dispuesto a acabar con él. Y en Córdoba estaba todo el mundo achantado por lo que ya sabemos. Aparentemente ‘Abd ar-Rahmān estaba en apuros y seguramente era un momento aprovechable.


  La reunión entre los tres musulmanes rebeldes y Carlomagno se celebró en Paderbom (Westfalia), donde se estaba celebrando la gran dieta. Corría el año 777. Los sajones vencidos se estaban bautizando por millares, aunque se echaba en falta que recibiera las aguas del bautismo su caudillo Witikind. Ya que aparentemente había arreglado las cosas por ese lado del mundo, quizá convenía mirar para otra parte, y el sur, invadido por los infieles, desde luego era el lugar adecuado. Se lo pensaría bien.


  Si el cristiano decidía invadir Zaragoza, iba a ser una empresa memorable. Pero, ¿qué fue a hacer realmente en España el gran Carlomagno? ¿Su objetivo era religioso? ¿Político quizás? ¿Las dos cosas al mismo tiempo?


  Me inclino por esto último. Es decir, que le impulsaban motivos políticos y también religiosos. No era poco eliminar a un personaje de la talla de ‘Abd ar-Rahmān y sacudirse el dominio de una potencia emergente que empujaba por el sur, y de qué manera. Y en cuanto a la motivación religiosa, consta que el rey escribió una carta al papa Adriano y se conserva la contestación de éste, fechada en mayo del año 778. En ella el Sumo Pontífice promete a Carlomagno que rezará para que Dios envíe a un ángel que vaya por delante de sus ejércitos y le conduzca a la victoria. Dice que, —cito la carta en su original latino—, francorum exercitus Deo dilectos, que el ejército de los francos era amado por Dios, lo que le daba bastantes posibilidades de ganar esa batalla u otra más importante que decidiera acometer si hacía falta.


  «Bien —debió pensar Carlomagno—, al menos la vanguardia de mis ejércitos estará decentemente guardada. Pero ¿y la retaguardia?»


  Eso es otro cantar. Ya os contaré, ya.


  El caso es que, como dice un cronista, «Carlos, movido por los ruegos y quejas de los cristianos mozárabes, oprimidos en España bajo el pesado yugo sarracénico, llevó su ejército allá».[7]


  Era el día 19 de abril del año 778. Carlomagno había celebrado la Pascua en Chasseneuil, una pequeña villa regia de Aquitania, próxima a la vía que llevaba desde Burdeos a Pamplona. Un ejército, formado por francos, bretones y aquitanos, se encaminó hacia los Pirineos occidentales. Otro cuerpo de ejército, formado esta vez por borgoñones, bávaros, provenzales, gentes de Nimes y longobardos, iba a entrar en España por el Pirineo oriental.


  Va a España a recibir la rendición de Zaragoza, según le prometió Ibn al-Arabí. Por supuesto. Pero para eso no hubiera hecho falta un ejército tan formidable. Iba realmente contra Córdoba. ¿No había conseguido conquistar el reino lombardo? ¿No había atravesado el Rhin, sometido y bautizado a los sajones? ¿No había atravesado los Alpes por dos lugares diferentes consiguiendo conquistar más de media Italia?


  Carlomagno había leído en un libro que:


  ‘Abd ar-Rahmān fue el más cruel de los reyes sarracenos. Oprimió tanto con tributos a los cristianos y a los judíos de España que vendían a sus hijos y a sus siervos. Los redujo a la miseria y con tanto apremio conturbó a toda España. [8]


  El emir omeya se estremecería en Córdoba y los cristianos mozárabes se alegrarían enormemente cuando supieran la noticia de la invasión de España. Lo recibirían seguramente como a un redentor.


  ¿Fue recibido Carlomagno como un redentor en la católica España? Pues os vais a quedar de piedra cuando os lo cuente. Los catalanes recibieron a Carlomagno a regañadientes. Se diría que las gentes de Barcelona preferían el dominio de los omeyas antes que el de los francos. Les pusieron cara de circunstancias, pero el asunto fue pasable. En el otro extremo de los Pirineos el recibimiento fue bastante peor. Los navarros y los vascos no querían por nada del mundo que los invadiera Carlomagno. El pobre pensaría que al fin y al cabo representaba al Sacro Imperio Romano Germánico y que éstos, de fuerte raigambre católica, les harían estar como en casa. Pues se equivocó de medio a medio como os contaré enseguida.


  A mediados de abril pasó los Pirineos hacia el sur por Roncesvalles y llegó a Pamplona, llamada por los Anales Regios «fortaleza de los navarros». Allí acudió, como había prometido Ibn al-Arabí, el gobernador musulmán de Zaragoza y Barcelona, y le entregó sus rehenes. Lo mismo hizo el de Huesca, que se llamaba Abu Thawr. Éste entregó a su hermano y a su hijo. Ellos garantizarían la lealtad de estos dos importantes personajes. De manera que las cosas se iban consolidando conforme al proyecto. Tenía rehenes de Barcelona, de Huesca, de Pamplona, quedaba por ventilar Zaragoza, que en realidad era la clave militar de la empresa que acababa de acometer. Los dos cuerpos de ejército, tanto los que entraron en España por el este como los que lo hicieron por el oeste del Pirineo, se dirigieron a Zaragoza, donde deberían poner el cuartel general de las operaciones del emperador en España. Tal y como les prometió Ibn al-Arabí, las puertas de la ciudad se les abrirían de par en par como a libertadores que eran.


  ¿Qué ocurrió realmente?


  Carlomagno se encontró con algo que no estaba en el guión. Estos musulmanes aguantaban muy poco las ausencias de sus jefes titulares. Ibn al-Arabí se pasaba la vida yendo y viniendo a tierra de los francos y apareció otro listillo que le movió el sillón. El tal se llamaba al-Husayn y le tomó tanto gusto a su mando interino que decidió dar una vuelta a la tortilla y asumir las funciones plenas de gobernador, hasta nueva orden. Por lo pronto, cuando los ejércitos de Carlomagno se acercaban a la ciudad, con ganas los pobres de descansar junto al Ebro de tanto camino, se encontraron con que les daban con las puertas en las narices. Y si querían adueñarse de Zaragoza deberían hacerlo por la fuerza. ¡Vaya contratiempo!


  El emperador se llevó un disgusto tremendo pero tenía bastante poco margen de maniobra. Por lo pronto, para matar su cabreo, tomó prisionero a Ibn al-Arabí. Pero ya el asunto tenía poco remedio, salvo asaltar la ciudad. Tenían rehenes de Pamplona, de Barcelona, de Huesca, de Zaragoza, pero, ¿de qué le servía tanto rehén ante la indisciplina de otro árabe ambicioso? La ciudad estaba cerrada a cal y canto y ese era el único hecho incontestable.


  La posibilidad de asediarla no suponía algo irrealizable para el gran Carlos. Tenía treinta y seis años, una experiencia considerable y sus fuerzas estaban intactas. Ya había cercado Pavía, tras lo cual conquistó media Italia. Era evidente que estaba rodeado de una población hostil pero tampoco era algo nuevo para él. Era un contratiempo pero aunque no tuviera ganas, lo haría.


  En estas estaba cuando recibió un correo que le trajo noticias bastante fastidiadas. Los desgraciados sajones, a los que dejó aplacados, vencidos y bautizados antes de partir para España, se habían levantado, incendiando y destrozando aquellas preciosas ciudades cercanas al Rhin. Carlomagno sintió que su presencia allí era urgente y no veía claro qué podría ventilar en esta España tan especial, donde convivían unos compañeros de cama tan extraños. ¡Quién lo hubiera imaginado! No era bienvenido. Los habitantes de España se sentían mejor en compañía de musulmanes que con sus hermanos de religión. ¿Qué pintaba aquí? Se marcharía a sus tierras europeas.


  Sin embargo, se sentía engañado. Sospechaba que la toma del poder en Zaragoza por al-Husayn era una traición. Ibn al-Arabí lo había engañado miserablemente haciéndole venir para esto. Menos mal que lo tenía en su poder como rehén. A éste se le iba a caer el pelo. Se lo llevaría de vuelta a Francia. Los rehenes le serían de utilidad porque pensaba volver más adelante para conquistar lo que en esta expedición no había conseguido. Una vez que dominara la rebelión de los sajones, les llegaría el turno a estos desgraciados musulmanes. Con estos pensamientos abandonó el cerco de Zaragoza y se dirigió a Pamplona, desde donde proyectaba regresar a Francia.


  En Pamplona habían cambiado las cosas. Si en el viaje de ida, navarros y vascos habían guardado las formas con Carlomagno, ahora la hostilidad hacia el ejército franco era evidente. Se ve que se habían envalentonado al conocer lo que hizo en Zaragoza al-Husayn y no iban a ser ellos menos. No aguantaban el dominio franco, por lo que el emperador tuvo que emplearse a fondo para conquistar militarmente la ciudad y a continuación hizo lo que le pareció más práctico, que fue desmantelarla completamente y destruirla. Cuando hubo arrasado Pamplona, decidió marcharse a su Francia, atravesando el desfiladero de Roncesvalles.


  El ejército de Carlomagno era muy importante. Lo componían alrededor de cinco mil caballeros que debían cargar con unas armaduras pesadísimas. Hombres de a pie iban bastantes más. En primer lugar marchaba la vanguardia, compuesta por una quinta parte del total de efectivos, a continuación de los cuales iba el emperador. Entre la vanguardia y el grueso del ejército iban alrededor de cuatro mil caballeros, acompañados de sus correspondientes peones. Marchaban de dos en fondo, por lo que se extendían aproximadamente siete kilómetros de aquel empinado camino. La retaguardia la componían mil caballeros, acompañados de sus peones, mulos e impedimenta. Deberían ocupar más o menos tres kilómetros. En la retaguardia iban los más expertos capitanes, los nobles encargados del servicio en el palacio real y los encargados de guardar el tesoro del ejército. También en la retaguardia, pero muy bien custodiados, iban Ibn al-Arabí, Abu Thawr y los demás rehenes capturados en Zaragoza, Barcelona, Pamplona y Huesca.


  En la parte opuesta había ocurrido algo que si no se cuenta no se cree. ¡Los vasco-navarros eran aliados de los musulmanes! ¿No os dije antes que íbamos a encontrar a unos extraños compañeros de cama? ¿Qué intereses tenían en común dos comunidades tan dispares? ¿Qué aportaba cada colectivo a los intereses del otro?


  El interés común era expulsar a los francos de España. Es difícil descifrar cómo tanto árabes como los vasco-navarros llaman a Carlomagno para a continuación echarlo a pedradas de aquí. Se puede entender que los hijos de Ibn al-Arabí armaran todo lo que tenían que armar para rescatar en el desfiladero de Roncesvalles a su padre, rehén de los francos. Y, si me apuráis, que los vascos pensaran que los de Carlomagno en vez de ayudarles los iban a someter. Pero entonces, ¿por qué los llamaron?


  Bueno. Entendámoslo o no, ahí tenéis a unos, los musulmanes, que aportaban la técnica militar. A otros, los vasco-navarros, que conocían muy bien el terreno que pisaban y, como arma más efectiva, contaban con sus venablos, utensilios arrojadizos que éstos empleaban con bastante eficacia.


  Unos y otros se emboscaron en los riscos altos del desfiladero y dejaron pasar a la vanguardia y al grueso del ejército franco. Seguramente sabían que el papa Adriano había prometido a Carlomagno que delante de su ejército iba un ángel guardián y eso hay que tenerlo en cuenta por si las moscas. Cuando la retaguardia comenzaba su cuesta hacia abajo en el puerto, dio comienzo una batalla desigual. Ya ahí no iba ningún ángel y éstos tienen siempre la manía de atacar por la espalda.


  La caballería, principal arma de los francos, no podía moverse en los desfiladeros. Los caballos no podían galopar ni revolverse y los caballeros iban vestidos con unas lorigas pesadísimas y más en plena canícula de agosto. Las lanzas y las espadas de los caballeros no les servían para nada ante unos asaltantes que les lanzaban sus venablos desde las alturas. Los soldados de Carlomagno se desenvolvían en franca inferioridad de condiciones. Y vinieron el desorden, los tumultos, las muertes. En esas circunstancias no podía haber orden de batalla que permitiera salvar los muebles. La retaguardia del ejército franco fue exterminada. Murieron muchos nobles, consejeros áulicos, murió Eggihardo, el prefecto de la mesa regia; también Anselmo, conde de palacio, por supuesto que también Rolando, prefecto de la marca de Bretaña y muchos otros nobles y soldados.


  Cuenta el viejo poema que Rolando hizo trizas un peñasco de un golpe de su espada; dice también que, cuando vio a sus soldados dispersos por aquellos montes, hizo sonar su trompa a ver si los conseguía organizar, pero fue lo último que tocó en la vida, porque algún venablo lo mandó al más allá. Un desastre. Un auténtico desastre para el emperador Carlomagno.


  Los musulmanes consiguieron liberar a sus rehenes. Los hijos de Ibn al-Arabí sacaron de las manos de los francos a su padre y al resto de los prisioneros. Y, como es natural, la rapiña. Unos y otros saquearon toda la impedimenta del ejército franco, se hicieron dueños del tesoro real, que era imponente, y lo repartieron a partes iguales entre los que gritaban Allah hu Akhbar y los que gritaban más fuerte todavía Gora Euskadi askatuta. Ya veis, amigos míos. Si alguna vez os topáis con que éstos se han vuelto a hacer socios, temedles.


  ¿Consecuencias?


  Una, que Carlomagno no quiso ver más a España ni en pintura. Dos, que los tres socios árabes agacharon sus orejas, trataron de pasar desapercibidos y no buscaron en adelante alianzas contra ‘Abd ar-Rahmān, porque ya sabían por experiencia que más vale malo conocido que bueno por conocer. Tres, que los vasco-navarros siguieron en sus montes partiendo troncos, lanzando venablos y cantando el Eusko gudariak. Y cuatro, que ‘Abd ar-Rahmān I, ya algo más entrado en años y con bastantes espolones, respiró tranquilo una vez más, dueño y señor de esta parte del mundo, que él llamaba al-Ándalus y nosotros España. [9]


  Lo de Roncesvalles, como era de esperar, tuvo su resaca en la España musulmana. Ibn al-Arabí, de vuelta en Zaragoza, fue apuñalado mientras rezaba en la mezquita. Al-Husayn fue el brazo ejecutor. Lo acusó de traidor a la religión musulmana y eso era bastante para que lo liquidaran. ¿Lo creemos? ¿No sería más bien que no quería a su lado a quien podía moverle la silla? Dejémoslo ahí porque no terminó el asunto.


  ‘Abd ar-Rahmān salió inmediatamente para Zaragoza, con el objetivo de limpiar la ciudad de desafectos a su régimen. No quería que se volviera a repetir eso de que llamaran a los enemigos contra su persona. Al-Husayn se sometió al emir omeya, pero sólo por el momento. Como era un ambicioso nato, al poco tiempo volvió a levantarse en armas contra el omeya. Sus paisanos fueron sensatos por una vez y decidieron no consentir más levantamientos, que consideraban bastante peligrosos, así que lo prendieron y se lo enviaron preso a ‘Abd ar-Rahmān, que lo liquidó pronto, y eso lo sabía al-Husayn, que hacía el camino entre Zaragoza y Córdoba rezando todo lo que sabía porque no tenía que preguntar qué iba a ser de él. Como era de esperar, sus captores lo llevaron a presencia del emir, que enseguida mandó que le cortaran los pies y las manos para a continuación matarlo a golpes de maza. Así acabaron los conjurados.


  ‘Abd ar-Rahmān, el hijo de Moawia, el nieto del califa Hixem, era un hombre entrado en años. Los rizos que antaño caían a ambos lados de su frente ya eran canosos, casi blancos. Su vida entera fue una peripecia increíble, desde su nacimiento en la lejana Siria hasta ahora, en que se veía casi un anciano. Pocos caudillos podían decir, como él, que había vencido en todas las guerras que tuvo que sostener contra propios y extraños.


  Un día decidió dejar a un lado las guerras. Le apetecía componer versos, que fueran una especie de testamento por el que le distinguieran las generaciones posteriores. Todavía vivía su querida Holal, la esclava que le regalaran las hijas de Yusuf y que había sido siempre una de sus favoritas. Cuando algo turbaba su mente o en los momentos especiales, era la que mejor lo entendía. Este era un momento especial. No había guerras, sus enemigos apenas existían, pero iba a dejar escrito algo importante. Su hijo Hixem, el heredero del trono, andaba por Toledo haciendo guerras. Acompañado de ella y de un séquito reducido, se fue a la Ruzafa. Allí, en aquel lugar inolvidable, recordaba su niñez, su familia, su tierra y las lágrimas resbalaban por su curtido rostro. Todo se agolpaba a su mente. Se sentía grande, casi omnipotente. Sus hazañas deberían ser recordadas. Mandó que se acercara el katib y le fue recitando unos versos que decían lo siguiente:


  
    Nadie como yo, empujado por una indignación tan noble y desnudando una espada de doble filo, cruzó el desierto, surcó el mar y superando olas y campos estériles, conquistó un reino, fundó un poder y un almimbar independiente para la oración.


    Organicé un ejército que estaba aniquilado. Poblé ciudades que estaban desiertas y después llamé a toda mi familia a un lugar donde pudo vivir como en su propia casa.


    Mi familia vino acosada por el hambre, amenazada por las armas, fugitiva de la muerte y obtuvo seguridad, abundancia y riquezas. Soy para ellos más que un bienhechor o un patrono.

  


  Su familia. Su adorada familia. Ella era la razón de ser de todas sus hazañas. Pese a todo, ahora, ya viejo, tenía un rictus de tristeza. Caros había pagado sus triunfos. Ningún jeque quería estar con él porque lo consideraban un ser tirano, vengativo, cruel. Sabía que apenas volvía la espalda lo maldecían como si fuera un miserable apestado. Se dio cuenta de ello cuando tuvo que elegir a un nuevo cadí para Córdoba.


  Sus dos hijos, Hixem y Suleyman, por una vez se habían puesto de acuerdo en que nombrara a Mozab, un anciano virtuoso, austero y prudente, apreciado por todos. El emir lo mandó venir y le ofreció el cargo pero el anciano le dijo que no. Estaba convencido de que un cadí debe aplicar las leyes, hacer justicia conforme a la sunna y eso era imposible con ‘Abd ar-Rahmān, que era un monarca que imponía siempre su tiránica voluntad.


  En el gesto del emir se veía que iba a ocurrir algo malo, porque no soportaba que le torcieran sus designios, y menos un viejo cualquiera. Menos mal que se contuvo, quizá porque Mozab le imponía un cierto respeto. A pesar de todo le soltó las siguientes palabras:


  —Vete de aquí. Malditos sean los que te han recomendado, aunque se trate de mis hijos.


  Todos le huían. Ni siquiera Ibn Khalid, uno de los dos jeques de Elvira que le ayudaron tanto al principio, ni siquiera él quería estar a su lado y tenía sus razones. ‘Ubayd Alla, el otro jeque de Elvira, a pocas no termina mal porque tampoco se fiaba de él. Lo llegó a considerar su enemigo, tanto que lo apartó completamente de su lado. Incluso Badr, su fiel liberto, el que le acompañó en los primeros momentos cuando era un vulgar fugitivo, incluso él se había apartado de su señor.


  Hasta su familia le volvió la espalda. Su sobrino Mugirá se había aliado con un hijo del gobernador Yusuf, para vengar la muerte de su padre. Todos estaban contra él. Los clientes omeyas, su familia, los bereberes…, pero él se mantenía fuerte, enhiesto a ratos como un árbol del camino, aunque en otros momentos entrara en una profunda depresión.


  Cuando esto ocurría, instantes después despertaba de su ensimismamiento y llamaba a su lado a su ya vieja esclava Holal. Ella le entendía sin decir palabra. Sabía de los pensamientos de su señor como si fueran los suyos propios. Le miró con ojos de ternura esperando oír sus preocupaciones, como tantas otras veces había ocurrido. ‘Abd ar-Rahmān se dirigió a ella como si estuviera hablando con todos los nobles del reino juntos, y le dijo:


  —He instaurado en al-Ándalus un reino basado en el despotismo y en la fuerza de mi espada. Pero ¿quieres decirme de qué otra manera hubiera podido gobernar a árabes, a bereberes y a gentes tan diferentes como las que habitan aquí? ¿Qué prefieres, la violencia y la tiranía o la anarquía y el más absoluto desorden? Si no es por mí, aquí hubiéramos tenido centenares de reinos, tantos como tribus, tantos como clanes. ¿Quién hubiera tenido fuerzas para mantener a raya a los cristianos del norte como los he mantenido yo?


  ‘Abd ar-Rahmān decía todas estas cosas a Holal, unas veces gritando, enfadado, y otras con voz queda, con cariño, como pidiendo comprensión o tal vez perdón. ¿Por qué debía pedir perdón? ¿No dejaba una monarquía fuerte, a la que los cristianos no podían hacer ningún daño? ¿No estaba el reino unido como nunca antes estuviera? ¿No estaban sus tesoros repletos de oro y de plata, sus almacenes de grano llenos hasta arriba…? ¿No vivía su pueblo en la abundancia?


  Era un día de septiembre del año 788. No había cumplido los sesenta años. La vieja Holal por una vez en su vida se atrevió a tomar la mano del soberano. Él estaba recostado en su otomana, disfrutando del atardecer otoñal de la Ruzafa. Miraba al infinito, porque en el infinito estaba su añorada Siria. Inclinó la cabeza y los dos rizos de sus cabellos parecía que se unían en uno, tapando el único ojo de nuestro emir. Holal tembló por un momento. ¿Dormía el emir? Apartó con delicadeza los rizos de su ojo y comprendió que su amo había muerto.


  Su cuerpo fue llevado al Alcázar que fundó y allí se le dio sepultura, en un mausoleo que serviría para los demás soberanos de Córdoba.


  CAPÍTULO 5


  HIXEM I, SEGUNDO EMIR DE AL-ÁNDALUS


  ‘Abd ar-Rahmān I, como todos los dictadores que en el mundo han sido, quiso dejarlo todo atado y bien atado. Digamos que esa fue su intención, que a la hora de hacerla realidad tuvo sus dudas. No podía ser de otra manera. Cuando se vio entrado en años, pensó resolver la sucesión al trono, y tenía dónde elegir. Hijos engendró bastantes, algunos más lucidos que otros, pero a la hora de la verdad los que podrían ser elegibles fueron tres. Vamos a intentar describirlos brevemente.


  El hijo mayor de ‘Abd ar-Rahmān se llamaba Suleyman y había nacido en Siria, antes de la emigración a España. En el año 750 tenía cuatro años y se quedó el pobre más abandonado que la mar, al huir su padre en busca de un nuevo reino. El chico pensaría que lo había perdido para siempre pero éstos no suelen abandonar a sus hijos. Pasados trece o catorce años, ya asentado en el trono cordobés, ‘Abd ar-Rahmān mandó a un emisario que se lo trajera a su lado. A partir de entonces no se separa de él. Aquí es educado y en Córdoba hizo sus primeros pinitos en el arte de la guerra, que era lo primordial en la formación de un príncipe que se precie. Cuando muere ‘Abd ar-Rahmān, Suleyman tenía cuarenta y dos años. Como a casi todos sus paisanos, le pusieron un mote, esta vez evidente. Le llamaban el Sirio, recordando su lugar de nacimiento.


  El segundo hijo se llamaba Hixem y su madre era la célebre y preciosa esclava Holal, de quien hablamos anteriormente. Éste tuvo más apoyo cortesano que su hermano mayor. Las mujeres del harén mandaban lo suyo, y por ese lado tenía las cosas de cara. Recibió una educación esmerada y en cuanto a las artes de la guerra, contaba con su padre, que en esos menesteres era un maestro consumado. Apenas llegó a la adolescencia, ya acompañaba a ‘Abd ar-Rahmān en campañas y aceifas por los campos de nuestra España. Tenía treinta años recién cumplidos cuando murió ‘Abd ar-Rahmān.


  El tercero, más jovencito pero bastante avispado, se llamaba ‘Abd Alla y todos en España lo conocerán con el apodo del Valenciano y más adelante vais a entender el porqué. Éste tampoco tuvo madre influyente, que a la suya no la conocía nadie en al-Ándalus, y eso era un buen hándicap porque ya os he dicho que las mujeres mandaban bastante, y más si habían dado al emir un hijo decente, fuertote y bien dotado. Eso para ellas era un tesoro que había que potenciar. El Valenciano también fue bien educado y nos salió listísimo, ambicioso, intrigante, inconformista, de esos, en fin, que se agarran a un clavo ardiendo y dan guerra mientras pueden. Era de ese tipo de personajes que, o acaban haciéndose con el mando absoluto, o terminan colgados de un madero, o atravesados por una finísima espada de acero adamascado.


  El mayor era valiente, pendenciero, le importaban poco las letras, menos aún la cultura, y de religión, pues la precisa. Eso sí, contaba con el incondicional apoyo de los sirios, que para eso era paisano suyo y, además, habían sacado la conclusión de que se parecía bastante al padre y podría ser un buen puntal para mantener la dinastía omeya en Córdoba. Las cosas no estaban ni claras ni asentadas, por la cantidad de gentes tan diversas como convivían en el reino. Muchos pensaban que si la mano dura del padre fue el elemento aglutinador de unos intereses tan contrapuestos, el heredero debía parecérsele en esto. Podría decirse que era el espejo de su padre, pero en bruto, sin cultura y con más mala leche. Con todo, no penséis que fue descartada su opción así por las buenas. Estas cualidades eran consideradas por bastantes paisanos como muy positivas, y no es de extrañar que así fuera después de que os haya contado cómo andaban los temas de convivencia por estas tierras.


  El segundo, Hixem, era la otra cara de la moneda. Ya sabéis, amigos míos, que éstos tenían la manía de llevar a los hijos al astrólogo nada más nacer, que en el caso que nos ocupa, se le ocurrió predecir que el muchacho iba a morir joven. Pues a fuerza de repetírselo, cuando nuestro Hixem tuvo ya su naciente barbita, acabó por creérselo. Y entre que no tenía mucho espíritu para la guerra, entre que era algo pacífico, y encima las predicciones del dichoso astrólogo continuamente repetidas en su presencia, el chico fue a las guerras lo preciso y pasaba el día en compañía de alfaquíes, teólogos y juristas. Y en cuanto a francachelas, borracheras y cosas por el estilo que tan de moda estaban en la corte cordobesa, pues nada de nada. Prefería vestir con sencillez, hacer obras de caridad, mezclarse con el pueblo, ocuparse en suma de aquellas cosas que, según los alfaquíes, eran las más adecuadas para llevar su alma directamente al Paraíso, llegado el momento, se entiende.


  A su padre se lo llevaban los demonios al ver a este hijo con ese talante y en esas compañías. Él jamás hizo caso a semejantes personajes, pero ya sabéis que los hijos acaban siempre haciendo su real voluntad, digan lo que digan los padres. El chico no faltaba a las reuniones de oración, acudía puntualmente a las madrasas, era, lo que podríamos llamar un religioso practicante, humilde, sencillo, afable y todas esas cosas juntas.


  ¿A quién iba a designar ‘Abd ar-Rahmān como heredero al trono cordobés? Los candidatos serios, como habéis comprendido, eran Suleyman e Hixem. Y no lo tenía claro el que debía de tenerlo, que era su padre. ¿Qué perfil debía tener el designado? ¿Mano dura? ¿Mano blanda? ¿Religioso? ¿Algo menos atacado en asuntos de fe y de costumbres?


  Yo no estaba allí para contarlo de primera mano, es evidente, pero apuesto doble contra sencillo a que ‘Abd ar-Rahmān valoró a los dos candidatos y aunque le llenaba más Suleyman porque era igual que él, al final, ya cansado de tanta pelea y de tanta lucha, acabó inclinándose por el que le dijeron las mujeres de su harén, por supuesto que influenciadas por Holal.


  Bueno. Hay que decir que se inclinó por Hixem. Cuando se vio en las últimas estaban los dos candidatos: el uno, Hixem, de gobernador de Mérida, y el otro, Suleyman, de gobernador de Toledo. En Córdoba mandaba el descartado, que era el Valenciano. Dicen algunos que éste recibió el encargo de entregar el poder a aquel de los dos que llegara primero al Alcázar. Así estaba de indeciso nuestro ‘Abd ar-Rahmān. El caso es que el tercero en discordia, al morir el padre, recibió de los cordobeses el juramento de fidelidad en nombre de Hixem. Era el día 7 de octubre del año 788. La noticia de la muerte se extendió desde Córdoba al resto de al-Ándalus, especialmente a Mérida, donde estaba el nominado y enseguida se celebraron los actos señalados en la liturgia para estos casos. Primero los funerales por ‘Abd ar-Rahmān y a continuación, allí mismo, fue proclamado emir de al-Ándalus Hixem, el sucesor.


  La ceremonia fue solemne y vistosa, siguiendo las viejas tradiciones usuales entre los omeyas en Siria. En primer lugar, era el pueblo el que debía aclamar al nuevo emir. Para ello Hixem fue montado en un precioso caballo blanco y paseado por las calles de Mérida. Le seguía la nobleza omeya, la caballería siria, los notables de la ciudad, tanto muladíes como mozárabes, y por fin los alfaquíes, almuédanos y en general los hombres de religión. Las calles estaban adornadas con romero, rosas, claveles, geranios y alhelíes. La ciudad y el reino celebraban con bastante alegría la entronización de Hixem porque conocían de su bondad, su religiosidad, su sabiduría y su templanza. Al terminar el paseo triunfal, que duró varias horas, se dirigieron todos a la mezquita mayor, que estaba atestada de fieles. En ella, como después se haría en todas las mezquitas de España, se hizo la chobta por el emir. El pueblo contestaba a las oraciones del chatib, gritando estas palabras:


  —Que Dios ensalce y guarde a nuestro rey Hixem, hijo de ‘Abd ar-Rahmān.


  Una vez terminadas las ceremonias en Mérida, Hixem salió enseguida para Córdoba, donde fue recibido con grandes muestras de alegría por los nobles y el pueblo, que palpaba en el soberano sentimientos amables. Hixem los veía contentos. Pero no podía detenerse un momento. Tenía enemigos. Lo sabía.


  Bien. Un nuevo emir. Por fin parecía que la dinastía de los omeyas se estaba consolidando en Córdoba. Porque era religioso, templado, buena gente, poco dado a empuñar la espada y mucho a la caridad, a los pobres, al pueblo de al-Ándalus. Como era de esperar, comenzaron a ponerle motes, todos descriptivos de su bondad y de su enorme mansedumbre. Unos le llamaban Aladil, que quiere decir «el justo». Otros El Radhi, «el benigno». ¿Qué más se podía esperar? Pues tampoco éste estaba libre de intrigas, líos y ambiciones. Sus principales enemigos ahora eran sus hermanos y los tenía en casa.


  El primero en mostrarse enfrentado al nuevo emir fue su hermano mayor, Suleyman. El Valenciano estaba también que echaba espuma por la boca contra Hixem, y más desde que, a la muerte de su padre, tuviera que hacer el papel de tomar juramento al pueblo en su nombre. Los descartados tuvieron sus conversaciones y se plantearon todo: desde enfrentarse abiertamente a él, hasta irse a gobernar en Mérida y Toledo como soberanos absolutos, con la firme decisión de ayudarse mutuamente si el emir se oponía a sus deseos de independencia.


  De entrada, ‘Abd Alla estaba deseando marcharse de Córdoba. No os conté antes que, cuando murió su padre, había hecho un intento de golpe de Estado, modesto si se quiere, pero real. Abandonó su casa y se aposentó en el Alcázar, esperando que los wacires y el resto de la nobleza le diera la enhorabuena y le prometiera obediencia, pero no vino ni uno siquiera, lo que le dejó disgustado con los cordobeses y, por supuesto, con su hermano el emir. Por eso, apenas pudo, pidió a Hixem que le permitiera vivir en Mérida.


  El emir lo dejó marcharse, bendito de Dios. Hubiera podido tener a su lado un lugar de privilegio, pero puesto que no lo quería, mejor así. Enseguida encontró a alguien en quien confiar. Tomó en sus manos el sello real y se lo entregó al walí Abu Omeya Abdelgafir al-Gehwara, que había sido gobernador de Sevilla. Él desempeñaría en Córdoba el cargo más importante tras el emir. Sería el hagib, que equivale a primer ministro del reino.


  Apenas ‘Abd Alla llegó a Mérida, se encontró con un mensaje de su hermano Suleyman que le pedía ir a Toledo a reunirse con él. Inmediatamente se puso en camino, sin pedir autorización al emir, como era preceptivo. El wacir de Mérida envió mensajeros a Córdoba, poniendo en conocimiento de Hixem lo que estaban cociendo sus hermanos, y el emir, por el momento, se limitó a esperar y ver.


  Los dos hermanos tomaron una decisión. La más valiente hubiera sido plantarle cara en una guerra abierta, pero eso no les convencía demasiado. Sabían que el pueblo estaba de parte de Hixem porque sus maneras eran muy diferentes a las de su padre, al que se parecían bastante ‘Abd Alla y Suleyman. Por eso, decidieron hacer otra cosa: gobernarían, el uno en Mérida y el otro en Toledo, como reyes independientes, sin dar cuenta a Hixem de sus actos.


  Lo fundamental era buscarse aliados para su proyecto. Pero se encontraron con lo que no esperaban. El primero en plantarles cara fue el wacir de Toledo. Se llamaba Gālib y se consideraba un servidor leal al emir, por lo que afeó su conducta a los dos hermanos y se opuso a sus intentos. Suleyman era terrible. Violento como su padre. Tras escuchar los reproches del wacir, lo mandó cargar de cadenas y meter en una mazmorra.


  Hixem se enteró enseguida de la prisión de Gālib. El siguiente paso que darían se lo estaba imaginando, pero como era templado y hasta pacífico, escribió pidiéndoles que liberaran al wacir y volvieran a posiciones de cordura.


  Suleyman, al recibir la carta, estalló de ira contra su hermano. En presencia del mensajero, para demostrar su determinación, mandó sacar de la prisión al desgraciado Gālib y clavarlo allí mismo en un palo, donde el pobre acabó sus días. Tras contemplar personalmente la muerte del wacir, se dirigió a voces al asustado mensajero, diciéndole:


  —Di a tu señor que nos deje mandar en nuestras pequeñas provincias, que ya está bien. Demasiado poco le pedimos para el agravio que nos ha hecho a nosotros, que merecíamos más que él ser sucesores de nuestro padre. Dile lo poco que vale en Toledo su soberanía. Aquí mando yo, como tú y él podéis comprobar.


  Hixem se disgustó profundamente con el comportamiento de sus hermanos. Pero ellos lo habían querido. Mandó correos a todas las ciudades de al-Ándalus para que los walíes, los alcaides y todo el pueblo supieran que sus dos hermanos eran enemigos del Estado omeya. Las ciudades y fortalezas debían defenderse de ellos en caso de ser atacadas. En ningún lugar deberían recibir amparo puesto que era pública y notoria su desobediencia. Acto seguido ordenó que se preparase un ejército para ir contra ellos en el que fuera especialmente fuerte la caballería. Cuando tuvo unos veinte mil hombres, decidió atacar a sus hermanos en Toledo.


  Suleyman no se quedó mirando. Como se esperaba una respuesta así, consiguió quince mil soldados, y después de encomendar la defensa de Toledo a su hermano y a su hijo, salió hacia Andalucía para hacer todo el daño que pudiera al emir. Por lo pronto, levantaba en armas a los pueblos y buscaba gentes que lo ayudaran a hacerse independientes, a él y a su hermano ‘Abd Alla.


  Los dos ejércitos estaban en marcha y probablemente el enfrentamiento tendría lugar entre Toledo y Córdoba. La pelea iba a ser a muerte. Y eso ocurrió. Se encontraron en las cercanías del enorme castillo de Vílchez, llamado entonces Hisn Bulche. Parecían, y ya eran, enemigos irreconciliables. Se enzarzaron en una sangrienta y feroz batalla, como si no tuvieran la misma lengua, la misma religión, la misma sangre. Ninguno vencía ni era vencido. Pasaron la mañana, la tarde interminable, matándose mutuamente, derramando sangre hermana por las laderas del viejo castillo. Sus fuerzas no flaqueaban y, menos, su odio. Cuando el día se iba marchando, las energías de los hombres de Suleyman iban menguando, como si el sol se las llevara por las montañas. Su derrota se veía venir y solamente la detuvo el manto negro de aquella noche fría e inclemente. El rebelde aprovechó la oscuridad para retirarse del campo de batalla y esconderse en los cercanos montes.


  Hixem continuó con su ejército hasta Toledo. No valía la pena buscar y buscar a las huestes de su hermano por aquellos terrenos tan escarpados. Lo más práctico era atacar el foco de la rebelión. Tres días tardaron en acercarse a las murallas de Toledo y sitiarla lo mejor que pudieron.


  El sitio de la gran ciudad visigoda e imperial era una de las empresas guerreras más difíciles de acometer por la solidez de sus muros, lo escarpado del terreno, de manera que parecía haber sido edificada inexpugnable. Además, contaba con defensores solventes. ‘Abd Alla sabía cómo lo tenía que hacer y encima era valiente, inteligente y con experiencia en estas lides. No iba a ser fácil conquistarla al ejército del joven emir.


  Suleyman bajó de las sierras, reunió a sus gentes e intentó atacar los alrededores de Córdoba hasta que salió contra él un ejército del emir que le hizo de nuevo huir a las montañas, desde donde salió hacia las tierras de Tudmir.


  Entretanto, se complicaba la situación en Toledo. ‘Abd Alla estuvo esperando refuerzos de su hermano, pero sabía que se había tenido que refugiar en la lejana Tudmir. Ya escaseaban las provisiones en la ciudad y no veía más camino que la rendición o la derrota. Hixem llevaba dos meses en el cerco y decidió ir a Córdoba, a tomar desde allí el mando de los ejércitos. ¿Qué podría hacer ‘Abd Alla? O mejor, ¿qué era lo más conveniente en estas circunstancias? Porque la situación de Toledo era insostenible.


  Lo pensó detenidamente. Su sobrino, el hijo de Suleyman, quedaría al mando de las defensas de la ciudad hasta que él volviera. Sería por poco tiempo. O volvería con tropas para defenderla o volvería con un buen acuerdo para entregar Toledo y ponerse en paz con Hixem. Mandó que uno de sus wacires saliera del cerco, se entrevistara con los walíes del ejército, que le facilitaran la salida de mensajeros hacia Córdoba para pedir al emir su perdón y un buen acuerdo.


  Cuando obtuvo el permiso para que pasaran los mensajeros, ‘Abd Alla se disfrazó y salió de la ciudad con su wacir para hacer él mismo las gestiones ante su hermano. Así llegó a Córdoba la comitiva y se presentó ante el emir. Entonces se adelantó el wacir para decir a Hixem que tenía delante a su hermano. El emir lo recibió con los brazos abiertos. El pasado había pasado y… pelillos a la mar. Le entregaría Toledo, le daría riquezas, si es eso lo que pedían, y asunto concluido.


  Enseguida salieron hacia Toledo el emir, su hermano y una vistosa comitiva de zenetes, sirios, andaluces y jinetes de otras procedencias. Era una escolta de gala, brillante y hermosa, como lo saben hacer los hombres de Oriente. Hixem subió al Alcázar en compañía de su hermano y su sobrino, así como de los principales de su ejército. La fiesta de ese día fue memorable, como pocas veces antes habían vivido los musulmanes en la vieja ciudad visigoda. Todos juraron obediencia al emir y éste concedió a su hermano poder vivir en una casa magnifica, un antiguo palacio cristiano que había en los alrededores de la gran ciudad.


  Cuando supo Suleyman lo que había ocurrido, sintió una rabia tremenda. Desde luego, no aceptaba rendirse a su hermano. Seguiría peleando mientras le quedaran fuerzas. Su lugar estaba en Tudmir, buscando soldados, armas, gentes para aniquilar al que le había usurpado el cariño de su padre y después, nada menos que el trono de los omeyas de Occidente.


  Hixem se enteró enseguida de la actitud de Suleyman y pensó que debía rematar la faena. Volvió a llamar a filas a sus mejores soldados y tomó la dirección de Tudmir. Mandando la vanguardia iba su hijo y heredero al-Hakam. Iba a ser su primera batalla pero convenía que se fuera adiestrando en el manejo de las armas y en la dirección de los ejércitos.


  La vanguardia esta vez iba muy bien dotada. Bastaba que fuera el hijo de Hixem para que lo acompañara la flor y nata de la caballería omeya. Se adelantó un día al grueso del ejército y en los campos de Lorca encontraron a los de Suleyman. Al-Hakam dio orden de atacar sin esperar a su padre. Su acometida tuvo tal brío, tal determinación, que a pesar de que el enemigo era numeroso y fuerte, los deshicieron en poco tiempo. Los desdichados rebeldes morían por los campos de Lorca, sirviendo de pasto a los buitres y demás fieras del campo. Cuando llegó Hixem ya no había enemigos a los que enfrentarse.


  Hixem alabó la valentía de su hijo pero le advirtió que la próxima vez fuera más prudente y cauto, que esas virtudes ayudan en la guerra más que la fogosidad o el atolondramiento. De todas maneras, ante su primera victoria, ambos se fundieron en un abrazo que parecía no terminar nunca.


  Suleyman ese día no estaba con sus ejércitos, lo que le libró de acabar allí su ajetreada existencia. Cuando lo supo, anduvo vagando por los campos, lamentándose de su mala fortuna, yendo de acá para allá como un sonámbulo, hasta que comprendió que lo más inteligente era lo que habían hecho su hijo y su hermano ‘Abd Alla. Apenas pudo, transmitió a Hixem su deseo de unirse a ellos y, si es que podía, conseguir algo de dinero y salir de España.


  Hixem vio el cielo abierto. Dinero no faltaba en las arcas del reino. Y guerras no quería el bueno del emir. Sería generoso. Les dio sus 70.000 meticales o pesantes de oro, un pastón, y se fueron lejos benditos de Dios, que el reinado de Hixem iba a ser corto según le dijo el astrólogo, y no era cosa de emplearlo en matarse entre hermanos.


  Los dos rebeldes volverán a intentarlo más adelante. Ya os lo narraré en su momento. Contaron el dinero la primera vez, pensaron que era mucho y se pusieron contentísimos. Así montaron en sus barcos rumbo a las costas africanas. Cuando lo contaron la segunda vez, ya les pareció poco. Encima España es España, y la morriña no hay quien se la quite a un español, ya sea árabe, moro, beduino, rumano, o nacido en Pampaneira. Mucho menos a quien sueña con reinar en Córdoba. Pero en fin, no adelantemos acontecimientos.


  Dejemos al joven Hixem por fin tranquilo, disfrutando del reino y haciendo lo que de verdad le apetecía, que es lo que os voy a contar a continuación.


  En la teología de los musulmanes hay dos mandatos divinos que en la España de aquellos siglos fueron especialmente importantes. Me refiero la guerra santa y a la peregrinación que todo musulmán ha de realizar a La Meca. Ambos están reflejados abundantemente en el Corán, así como en los hadices que, como sabéis, son la transmisión oral de las doctrinas del Profeta y sus seguidores primeros. Ambos mandatos conformaron decisivamente la vida de los musulmanes españoles.


  Porque fijaos bien. Para eso de combatir con la espada a los infieles, España, tierra de frontera, era un lugar bastante adecuado. Aquí venían jóvenes y viejos, soldados y alfaquíes, gentes preparadas para la guerra y algunos que eran un estorbo en esos menesteres, sencillamente porque a los infieles los tenían bastante a mano. Se apuntaban a una aceifa veraniega, iban a las tierras del norte, peleaban unas veces mejor que otras y, o conseguían hacerse ricos con las rapiñas, o les cortaban la cabeza, con lo que eran pasaportados directamente al Paraíso de las huríes. En ambas hipótesis, la oferta era verdaderamente tentadora y rentable para los fervientes musulmanes.


  Y los viajes a La Meca tenían tela que cortar. Cerrad los ojos e imaginad lo que era un viaje de esas características desde nuestra España hasta un lugar tan lejano. Pero dejemos para otro momento la peregrinación a La Meca y su influencia en la España de aquellos siglos para detenernos un momento en la guerra santa. Un hombre religioso como Hixem, arreglados los asuntos de casa, tenía forzosamente que plantearse el tema de la guerra santa. Hablemos de sus actuaciones en este importante capítulo de su programa de gobierno.


  Apenas se vio en el trono, nuestro Hixem se puso manos a la obra. Porque aunque era piadoso y tal, lo que le empujaba a la guerra santa, también tenía su espinita clavada ya que su padre había tenido poco tiempo para dedicarse a las aceifas contra Asturias y Galicia, empeñado como estuvo continuamente en guerras contra enemigos internos. Quiero deciros que el nuevo emir se tomó esto tan en serio, que no faltó un año de su corto reinado que no organizara su aceifa contra el territorio asturiano, cuyo rey se llamaba Bermudo. Os contaré las más importantes.


  En la primavera del año 791 mandó publicar el emir en toda España el algihed o guerra santa. Salieron sus emisarios hacia las plazas fuertes, las capitanías, los castillos y los puestos avanzados, y las proclamas de Hixem se leyeron en los almimbares de todas las aljamas. Todos los buenos musulmanes deberían acudir al llamamiento del soberano, unos en persona, otros con sus armas o sus caballos, muchos con sus limosnas, porque debían hacerse acreedores a los inmensos beneficios espirituales que el Profeta les anunció a los que contribuyeran a tan grande empresa.


  Poco tiempo después salieron de Córdoba hacia el norte nada menos que dos ejércitos. Uno lo mandaba ‘Ubayd Alla ibn Othman y se dirigió por el valle del Ebro hasta tierras de Álava, que entonces llamaban así a esos territorios. Allí hizo morder el polvo a los cristianos, requisó todo lo que pudo en riquezas, presos y cautivos, hizo la guerra santa con todas sus consecuencias y volvieron a Córdoba con la sensación del deber cumplido. El segundo ejército lo mandaba el general Yusuf Ibn Bujt y se enfrentó directamente con el rey Bermudo, causándole un destrozo considerable en sus tropas y su moral, aunque más mal que bien el monarca salvó la piel, dejando, eso sí, en el campo de batalla, cautivos, riquezas y la honrilla. Y es que todavía Santiago Matamoros no había decidido dedicarse a ayudar a los ejércitos cristianos, lo que les hacía luchar en franca inferioridad, ya que los musulmanes contaban desde antiguo con ayuda divina solvente y suficiente, que para eso a esta guerra la llamaban santa.


  Un año después, en el 792, de nuevo fueron atacados los territorios de Álava y de Asturias. Ahora los mandaban dos hermanos, llamados ‘Abd al-Malik y ‘Abd al-Karim ben Mugith, de los que hablaremos ampliamente más adelante porque serán los generales más solventes del emirato. Iban, venían, arrasaban ciudades, plazas fuertes y castillos, para volver a Córdoba, casi siempre vencedores. Conseguían lo que se habían propuesto, que era hacer daño, humillar a los cristianos y de paso requisarles cuanto pudieran, que en bastantes casos era muchísimo.


  Como consecuencia de estas expediciones, los tesoros de las grandes catedrales visigodas cambiaron de mano y fueron a adornar las recién edificadas mezquitas. Igual ocurrió con los palacios de los nobles y, evidentemente, con las casas de los pobres, que éstos lo aprovechaban todo. Si había oro, oro. Si plata, plata. Si no lo encontraban, pues grano, animales de carga o de carne, en fin, de todo lo que encontraran aprovechable. Y en cualquier caso, cautivos cristianos, que esos eran listos y bien domados serían muy útiles a sus nuevos dueños.


  Otras aceifas memorables del tiempo de Hixem se dirigieron a Barcelona, Gerona y la Septimania francesa. Gerona había pasado a ser parte del reino de Aquitania en el año 785, pocos meses antes de morir ‘Abd ar-Rahmān I, y eso fue una afrenta para los omeyas, que enseguida Hixem se propuso reparar. ‘Abd al-Malik ben Mugith, el general de confianza del emir, la atacó, destrozó torres y murallas, se cargó a media guarnición, pero al final no pudo reconquistarla. Desde allí continuó hasta Narbona arrasándolo todo e incluso derrotaron estrepitosamente a los ejércitos franceses. Como es natural, ‘Abd al-Malik no volvió a Córdoba con las manos vacías. El botín de esta campaña fue inmenso. A Hixem, que le correspondía la quinta parte de lo capturado a los franceses, le entregaron muchísimos esclavos, oro, plata, riquezas en fin que no se pueden cuantificar porque los cronistas árabes exageran lo suyo hasta cifras increíbles e imposibles de traer a Córdoba. Hablan de 45.000 los esclavos que le correspondieron al emir. Evidentemente, la mitad de la mitad, que ya eran muchísimos.


  Antes de seguir contando las aceifas del reinado de Hixem, tengo que hacer otro paréntesis porque debéis conocer sucintamente cómo era el ejército califal y de qué manera se organizaban esas expediciones musulmanas por las tierras de cristianos. Es necesario si queremos recrear en nuestra mente aquellos tiempos y aquellas circunstancias.


  Preparar un ejército les llevaba más de un mes y lo hacían siempre al iniciarse la primavera. Era la época adecuada, porque cualquiera salía en invierno, con las heladas que nos suelen regalar las tierras altas del norte de España. Entonces era cuando se disponía del dinero necesario para esas expediciones.


  Los ejércitos califales estaban compuestos esencialmente por tres clases de soldados: los contingentes permanentes suministrados por la recluta de andaluces, los mercenarios extranjeros y por fin los que podríamos llamar refuerzos extraordinarios, que eran los que venían a hacer la guerra santa.


  Entre los andaluces había sus clases. En primer lugar, estaban los sirios de origen, sucesores de los chunds de Balch, que vivían en las tierras que les asignaron entonces y que os conté. Estos solían ser los soldados más profesionales, los mejor pagados y los más solventes a la hora de pelear. Aparte, claro está, se contaba con el resto de andaluces, bien fueran bereberes, árabes o españoles. Las reclutas se hacían por provincias o coras, siendo la de Elvira la que más soldados proporcionaba, seguida de Regio, Jaén, Cabra, Morón, etc. Siempre teniendo en cuenta que los que alegaban origen árabe, tenían mejor trato y más consideración.


  Los emires se dieron cuenta pronto de que, exceptuando los sirios, los andaluces eran unos pésimos soldados y montaban sus caballerías con bastante poca solvencia, lo que les hizo abrir los ojos y concluir que si querían tener ejércitos adecuados, debían contar con contingentes de mercenarios. Su importancia en el emirato fue mucha y hablaremos de ellos más adelante ampliamente. Fueron la guardia personal del emir, sus tropas de élite, aquellos de quienes se podía fiar porque le obedecían ciegamente y no tenían apenas vínculos con la sociedad andaluza, lo que les daba libertad de movimientos y de ataduras ante cualquier determinación que hubiera de adoptarse.


  Estos mercenarios eran principalmente cristianos españoles, franceses o incluso de más al norte. Secundariamente había batallones de bereberes marroquíes, a los que llamaban a veces tangerinos, por proceder de esa bella ciudad africana. En su mayoría eran jinetes.


  Además de estos ejércitos, contaban con los voluntarios, que venían a hacer la guerra santa. Eran un grupo numeroso, no creáis, y venían, tanto de las diversas provincias de España, como especialmente de Marruecos y en general del norte de África, que a ver en qué lugar iban a encontrar una guerra decente para partirse la cabeza contra los malditos infieles y ser desde allí pasaportados directamente al Paraíso. Éstos no recibían sueldo, con lo que salían baratos al Estado cordobés. Podían, eso sí, repartirse el botín que se capturara al enemigo.


  Por lo general no eran buenos soldados porque su perfil no concuerda con el de esos peregrinos, poco hábiles en el manejo de las armas, escasamente fuertes y algo viejales, dados a la oración y tal por esas rábitas de Dios y desde luego no lo suficientemente ágiles y avispados como para ir a hacer la guerra. Quiero decir que la contribución militar de esos voluntarios al ejército cordobés fue más bien escasa.


  Los jinetes eran mayoría, en la proporción de tres para cada soldado de a pie, y tenían derecho a un caballo con su atalaje, armamento, comida y cama, es un decir, así como a alimento para los animales y para ellos mismos. Los caballos usaban indistintamente sillas andaluzas o africanas. Acompañaba al jinete un auxiliar o acemilero, que conducía una mula de carga para el equipaje, en el que estaban incluidas la tienda de campaña, las armas, y los alimentos imprescindibles para el camino.


  El armamento ofensivo era similar al de los cristianos. Los jinetes usaban lanza, hacha de doble filo, espada y poco más. Los soldados de a pie tenían pica y maza, el sable, el puñal y en algunos casos la honda y la jabalina. Unos y otros, cuando el caso lo requería, manejaban el arco y las flechas.


  Como arma defensiva más avanzada contaban con la cota de malla, que cubría hasta las piernas del jinete, y para los soldados de segundo rango, los vestidos con trozos de cuero o metálicos colocados en sitios vitales. La cabeza la protegían con casco de metal con su visera y otras veces con capacete de metal. El escudo era primordial y diferente en el caso del jinete, que se llamaba broquel, al del soldado de a pie que era la rodela.


  El negocio de la fabricación de armamento era bastante boyante. No olvidemos que era necesario contar con una buena producción de artilugios diferentes, como flechas, escudos, espadas, lanzas, etc.[10]


  ¿Cómo eran las expediciones o aceifas?


  Os he contado antes que los preparativos se iniciaban en primavera, aunque la decisión de salir se tomaba a última hora, después de haber comprobado sobre el terreno que en el camino encontrarían cosechas abundantes para alimentar el ganado. Los años secos era una temeridad salir, por más importantes o fáciles que fueran los objetivos militares, porque el ejército iba a perecer por el camino.


  Cada expedición tenía un número de soldados, diferente según los casos, las épocas y las circunstancias. Las expediciones importantes llegaron a contar con cerca de 50.000 jinetes; 25.000 soldados de a pie, además de guardias para la custodia de la impedimenta; atabaleros que transmitían las órdenes haciendo sonar sus grandes tambores; acémilas para el transporte del material de guerra, arcas de flechas, espadas o lanzas; máquinas de guerra; ballestas, aceite, nafta, pez y estopa, combustibles útiles en los asaltos; mulos para cargar los grillos con que se encadenarían los soldados presos; otros para las vajillas y demás utensilios que hicieran la vida agradable al emir o al general que mandaba la aceifa; otra buena cantidad de mulos, hasta cien en algunos casos, para transportar los molinos portátiles que eran necesarios para moler la harina y hacer pan para toda esa tropa; otros para cargar y custodiar los tesoros requisados en la aceifa; y, naturalmente, palanquines para acomodar a las mujeres que acompañaban a los soldados en estas expediciones, que aunque os parezca increíble, tampoco las mujeres musulmanas se quedaban en casa así como así, esperando a que volvieran los maridos de sus campañas. No solían usar carretas, a pesar de que los contemporáneos cristianos sí las tenían en abundancia.


  El orden de marcha era bastante rígido. Delante iba una vanguardia compuesta por soldados escogidos. Le seguía el grueso de las tropas, que tenía los flancos protegidos por escuadrones de caballería. Así hasta que llegaban al lugar de reunión, una especie de cuartel general, donde se preparaban para la acción inmediata y que durante bastante tiempo solía ser Medinaceli. Cuando se estaban acercando al objetivo, enviaban por delante a los espías, que a veces eran desertores del bando contrario, y conocían muy bien el terreno que pisaban.


  ¿Qué tácticas empleaban?


  Aquí les valían de poco los procedimientos de las arenas del desierto de Arabia. Esto era España, tierra de grandes montañas y cortadas inmensas. Unas veces los vemos empleando cargas de caballería con ataques y repliegues, otras usando añagazas y engaños propios de gentes de gran fantasía…, pero vamos a transcribir lo que nos cuenta un viejo cronista natural de Tortosa:


  
    El orden de batalla usado en España es el siguiente: Los infantes se colocan delante en varias filas, con sus escudos, sus lanzas, sus venablos de acero agudos y penetrantes. Apoyan las lanzas oblicuamente sobre sus hombros, haciendo que la parte de atrás se asiente en el suelo y la punta se dirija al enemigo. Sus rodillas izquierdas están apoyadas en el suelo y el escudo al aire. Detrás de los infantes se colocan los arqueros escogidos, que con sus flechas deberán atravesar las más fuertes cotas de malla de sus enemigos. Detrás de los arqueros se colocaba la caballería.


    Cuando los cristianos atacan a los musulmanes, los infantes no mueven su rodilla de la tierra y cuando se acerca el enemigo, los arqueros envían sus ráfagas de flechas, los infantes les lanzan sus venablos y les hincan las puntas de sus lanzas. A continuación, infantes y arqueros abren sus filas moviéndose a derecha e izquierda. A través de ese espacio la caballería carga contra ellos y lo pone en fuga, si Alá así lo ha decidido. [11]

  


  Y por último, ¿qué sacaban en claro con tanta aceifa?


  Pues bien poco. Ni consiguieron conquistar territorios establemente, ni llevar la frontera más allá de donde estaba, ni siquiera parece que se lo llegaran a proponer, al menos los emires. Lo que pretendían era humillar al enemigo con derrotas que fueron muchas de ellas bastante aparatosas. Los que venían a hacer la guerra santa, lo más que conseguían era repartirse el botín e irse tan contentos para su tierra, después de haber peleado por Alá, por acá.


  Las aceifas tuvieron lo que podríamos llamar un objetivo estratégico o de calado. Era el de conseguir esclavos de ambos sexos. El mercado de esclavos de Córdoba se atiborraba después de cada aceifa, y si fallaban esas expediciones o volvían con derrota, el pueblo se quejaba amargamente porque ello suponía un año de escasez…, de esclavos.


  Os estoy dibujando el perfil de uno de los mejores emires con que contó Córdoba y en general el reino musulmán de España. Era temido por sus enemigos y muy querido por su pueblo. Así debía ser un buen emir y sin embargo pocos los consiguieron. Basta recordar a su padre, al que temían absolutamente todos, moros y cristianos, propios y extraños. Hixem se hacía querer por el pueblo, especialmente por los más pobres, fueran musulmanes o cristianos. Vestía modestamente y en las noches de frío o lluvia salía en busca de los pobres para darles cobijo y alimento. Cuando alguno de los suyos moría peleando en las guerras, cuidaba a sus mujeres e hijos. Era, en fin, un hombre piadoso, modesto, cariñoso, templado y querido por todos.


  Con el dinero conseguido en aceifas, como la de Narbona, hizo grandes obras en Córdoba. Se puede afirmar que dio un impulso a la propia ciudad, que era pequeña y crecía a ojos vista por las continuas llegadas de emigrantes procedentes de Siria y de África. También por la afluencia de españoles, buscando la gran capital, como ocurre en la actualidad. Hasta su reinado, en la práctica, los núcleos de población eran la medina y el arrabal de la Secunda. Pues los amplió y adecentó, y también sentó las bases para que surgieran otros arrabales extramuros de la medina.


  Al morir ‘Abd ar-Rahmān, las obras de la gran mezquita no estaban terminadas y él, en los ocho años de su gobierno, terminó las galerías para la oración de las mujeres, levantó una magnífica fuente de abluciones, levantó un precioso almimbar, etc.


  Cuando estuvieron terminadas las obras, la gran mezquita de Córdoba era mejor y más bonita que todas las de Oriente. Tenía seiscientos pies de larga por doscientos cincuenta de ancha. Estaba mantenida por mil novecientas tres columnas y se entraba a su alquibla[12] por diecinueve puertas de planchas de bronce labradas primorosamente. La puerta principal estaba cubierta por láminas de oro. En cada uno de sus lados, oriental y occidental, había nueve puertas. Sobre la cúpula más alta había tres bolas doradas y encima de ellas una granada de oro. Para la oración de la noche, se iluminaba con cuatro mil setecientas lámparas… Una maravilla. Una mezquita como jamás se había construido antes ninguna, ni lo será después.


  También acometió otras de gran importancia para Córdoba. El gran puente romano, durante el reinado de ‘Abd ar-Rahmān, había sufrido importantes avenidas de agua, que habían destruido parte de sus arcos. Hixem mandó repararlo. Era una infraestructura de capital importancia para la ciudad y no podía mantenerse inservible. Fue necesario reforzar sus pilares y sus contrafuertes para ponerlo en servicio nuevamente. El emir estaba siempre pendiente de las obras y en esto se emplearon importantes sumas de dinero, provenientes de la aceifa de Gerona y Narbona.[13] Las obras se terminaron en los últimos tiempos del reinado de Hixem.


  Construyó otras muchas mezquitas, una de ellas en la Puerta de los Jardines del Alcázar de belleza extraordinaria. En la obra empleó tierra que se había traído de la expedición a Narbona que os acabo de contar.


  También construyó cementerios, que los que había se habían quedado pequeños. Los cristianos eran enterrados en las cercanías de sus iglesias, en cementerios propios. Eso ocurría en el de san Zoilo, en san Acisclo y otros. Los musulmanes en el cementerio principal llamado de ‘Amir al-Qurasî. Nuestro califa creó uno de importancia en la Secunda, cerca de un lugar conocido como Campo de la Verdad, que existirá durante todo el califato.


  Nuestro emir era un hombre al que gustaban el campo y la poesía. Tenía una almunia en la que pasaba ratos plantando árboles frutales y cuidando las huertas. Pero hasta en esto era modesto. Si le proponían adquirir otras almunias mejores, lo desechaba, simplemente por su templanza.


  Le gustaba mucho cazar patos, y como los había en abundancia en la otra orilla del Guadalquivir, un día sí y otro también atravesaba con su cortejo el río por el puente recién restaurado para practicar su diversión favorita. Y como la gente es tan mal pensada, enseguida comenzaron las hablillas. Tened en cuenta que el arrabal de la Secunda, por el que forzosamente tenía que pasar, estaba poblado mayoritariamente por españoles, unos muladíes y otros mozárabes. Se oía decir por tabernas y colmaos que Hixem había mandado reconstruir el puente para su uso personal, precisamente para ir a cazar con mayor comodidad.


  Era un hombre, más que sensible, susceptible. Cuando se enteró de lo que la gente se había puesto en la boca, decidió no volver a usar el puente más que cuando tuviera que salir en expediciones militares.


  Durante el reinado se fomentaron ampliamente las peregrinaciones a La Meca, otro de los grandes y costosos empeños que debía acometer, de una u otra manera, todo buen musulmán.


  Ojo que cumplir este precepto desde España era tanto o más peligroso que hacer la guerra santa. Un musulmán español la guerra santa la encontraba bastante a mano, y si tenía un poco de suerte en las campañas, volvía hasta con sus buenos ahorros. Ir a La Meca desde aquí tenía un rato de conversación. Debían abandonar su patria durante años, su familia, sus negocios y emprender un viaje peligrosísimo. Era preciso atravesar el Mediterráneo, parte en barco, parte caminando, y luego continuar hasta la lejana Arabia, casi siempre andando porque los que tenían una caballería, la perdían en el primer poblado por el que pasaran, a manos de los ladrones del lugar. Las pocas veces que intentaron hacer toda la travesía en barco, acabaron en el fondo del mar. Había que tener mucha fe y ser muy valiente para ponerse en camino.


  Sin embargo, a pesar de las innegables dificultades, fue incesante el ir y venir de fieles hasta aquellas lejanas tierras. Iban de todas las razas y clases sociales, tanto árabes como bereberes o muladíes. Y ya que iban, aprovechaban para reflexionar y aprender. Apenas llegaban al norte de África, tenían delante varios miles de kilómetros, que debían hacer en marchas bastante penosas. Casi siempre iban sin dinero, con poca ropa, con un norte que era La Meca. Debían atravesar las estepas de Túnez, los desiertos de Libia, al fin del cual se tomaban un respiro contemplando el delicioso valle del Nilo. Y desde allí, los desiertos de Arabia y por fin la ciudad santa.


  ¿No hubiera sido normal que el Estado cordobés se rascara el bolsillo en ayudar a estos piadosos peregrinos para realizar el tan deseado viaje? Por raro que os parezca, no vais a encontrar ni un solo caso de ayuda oficial a la peregrinación. Bastante hicieron los soberanos omeyas con dejar a sus súbditos ir a tierras de sus mortales enemigos. Con esto ya se dieron por satisfechos. Por supuesto, ellos mismos jamás lo intentaron. Se exponían a perder el trono por la prolongada ausencia, eso seguro, y a perder la vida a manos de los abásidas.


  Estas peregrinaciones tuvieron un beneficio evidente para la España musulmana porque se abrió una formidable comunicación con la sabiduría de Oriente, religiosa y profana. Los alfaquíes se iban empapando en las doctrinas que se enseñaban en Medina. Estos viajeros también nos trajeron modas, música, poesía y tantas cosas buenas que tenía la civilización de Bagdad. Ya que iban, muchos andaluces permanecían allí por años estudiando, aprendiendo, porque su peregrinación se había hecho cumpliendo el rito religioso, el hachch, y también buscando la ciencia, el talab al-‘ilm.


  En uno de estos viajes se produjo un hecho de singular importancia que os voy a contar.


  Por entonces había aparecido en Medina un personaje que fundará una de las escuelas que van a influir decisivamente en el pensamiento religioso y en la estructura jurídica del califato. Me refiero a Malik ibn Annas, que enseñaba en la ciudad de Medina y fue fundador de la llamada escuela maliquí. Hablemos un poco de él y de sus circunstancias.


  Os decía que uno o varios de esos viajeros andaluces, se encontraron en Medina con Malik. Era éste un hombre religioso, sabio, pero digamos que un poco rebelde con el poder de los abásidas. Ya sabéis que la mayoría de los filósofos suelen hacerle el caldo gordo al que manda y sólo muy de vez en cuando aparece uno que les lleva la contraria, por las razones que sean.


  Pues Malik se puso enfrente de los abásidas y aunque éstos con el tiempo se habían vuelto más templados, no por ello se libró de persecuciones, torturas, cárceles y demás medicinas que recetaban a los díscolos y mucho más a los revolucionarios. El medinés no acabó demasiado mal para lo que sería de esperar. Por menos se colgaba al más pintado en Medina o en La Meca. Nuestro personaje las debió pasar canutas, pero el asunto acabó en que lo torturaron, le dislocaron hasta hacerle inservible uno de sus brazos, recibió cuatro bofetadas, unos cuantos latigazos y así pasó a lo que podríamos llamar la oposición. Por lo menos lo dejaron seguir con sus enseñanzas.


  En estas apareció por su escuela un cordobés berberisco llamado Yahya Ibn Yahya, que, aparte de ser un discípulo fiel y aventajado de Malik, se deshacía contando a su maestro lo buena persona que era Hixem, el emir cordobés, lo cumplidor de sus deberes religiosos, su modestia, su caridad con los pobres, etc.


  La reacción de Malik era previsible. Su odio a los abásidas estaba más que justificado y, obviamente, cuando encontró un emir decente, y encima omeya, pues se volcó con él. A partir de entonces transmitió a sus discípulos de allá y de acá que el emir a seguir era Hixem, lo declaró hombre sabio, santo y merecedor de todas las consideraciones en el cielo y en la tierra.


  A pesar de la distancia, las noticias volaban entre Arabia y al-Ándalus. No pasó demasiado tiempo sin que se supiera en Córdoba que el teólogo y jurista de más prestigio en Medina, había concluido que el emir cordobés era el referente en el mundo musulmán, por su religiosidad, su ciencia y su forma de gobernar.


  Hixem y todo su aparato religioso y jurídico también actuaron de manera obvia. Las doctrinas de Malik se adoptaron como oficiales en al-Ándalus porque el emir dio órdenes a todos los cadíes de que no se rompieran la cabeza buscando hadices o tradiciones del Profeta a la hora de dictar sentencias, que para eso estaba el formulario de Malik, que encima les daba el trabajo hecho. Bastaba con aplicar al caso los recetarios jurídicos del medinés y asunto concluido. Habéis comprendido enseguida que Malik había escrito una especie de código civil, penal y religioso, con su casuística y todo, lo que facilitaba a los cadíes su trabajo de juzgar a los paisanos según el Corán, la sunna y demás legitimidades mahometanas.


  Las conclusiones fueron varias. Una, que los cadíes y alfaquíes que aplicaban a rajatabla las doctrinas de Malik, se convirtieron en una especie de aristocracia jurídica y religiosa en España. Y esto durará bastante. Otra que, como los juristas no tenían que calentarse la cabeza con hadices y razonamientos, se empequeñeció el pensamiento en al-Ándalus desde estos puntos de vista.


  Y así pasaron los años. Estamos en el 794 y andaba Hixem distrayéndose en una de sus casas de campo, empleando su tiempo libre en lo que más le gustaba, que era plantar árboles o flores, cuidarlas y otros entretenimientos saludables, cuando apareció por su almunia el astrólogo más afamado de al-Ándalus, que era de Algeciras y se llamaba al-Dabbî.


  Digo yo que, al verlo aparecer, nuestro emir debió echarse a temblar porque tenía muy presente que cuando era niño le habían dicho que iba a morir joven y la pinta del tío que tenía delante no le hacía pensar que había cambiado el pronóstico. Efectivamente. El adivino lo miró de arriba abajo y soltó lo que tenía que soltar, que era una mezcla de sentencia y sermón, diciendo lo siguiente:


  —Señor, trabaja en estos breves días para el tiempo de la eternidad.


  El dichoso adivino no las debía tener todas consigo porque una vez soltada su sentencia, dio un paso atrás más asustado que otra cosa. Conocía de primera mano que Hixem era buena persona, pero no ignoraba que por menos habían perdido la cabeza algunos colegas suyos que se atrevieron a hacer negros presagios a muchos hombres poderosos. Sin embargo Hixem no se inmutó, le preguntó por qué le decía eso, a lo que el astrólogo, todavía asustado, respondió que lo había dicho sin pensárselo mucho, que a lo mejor no era tan grave el asunto, por lo que más valía pasar la hoja y punto. El emir insistió en saber el fondo de la cuestión, asegurándole que fuera cual fuera el contenido del presagio, no se lo iba a tomar a mal, ni iba a tomar medida alguna contra él. Entonces el astrólogo, bastante compungido y mirándolo de reojo, le dijo:


  —Señor, está escrito en el cielo que antes de dos años vas a morir.


  Nuestro emir miró levemente a su interlocutor, le dio las gracias por su profecía, mandó que le regalaran un buen vestido porque tenía pinta más bien de andrajoso, y siguió su tarea como si no hubiera pasado nada. No se le vio un simple gesto de amargura o de tristeza. Siguió cuidando sus flores, luego escuchó las canciones de su cantor favorito, a continuación se echó su partidita de damas con algún noble, y continuó su vida como si tal cosa, aunque, naturalmente cambiando algo sus prioridades, porque tenía mucha tarea por delante para los dos años de vida que le quedaban, que ya él lo daba por hecho.


  Tenía dos cosas muy importantes pendientes de hacer: una era fomentar la cultura y la otra, designar al sucesor. Y se puso a ello.


  De entrada, aún quedaban muchos cristianos en el reino que vivían en un mundo diametralmente opuesto al musulmán. Seguían hablando y escribiendo en su lengua latina, mantenían sus costumbres de antaño, como si la invasión no hubiera ocurrido, y lo que es peor, continuaban creyendo y practicando su añejo y caduco cristianismo. Él se consideraba un hombre religioso y debía intentar que las cosas fueran de manera diferente. Lo suyo hubiera sido cambiar el fondo, hacerlos a todos musulmanes, pero eso es imposible en una generación. No se pueden arrancar por la fuerza los convencimientos más íntimos de las personas.


  Por eso optó por obligar a que cambiaran las formas, y lo más palpable, lo que más diferencias establece, es el idioma. Nuestro Hixem mandó que en todas las ciudades y pueblos de al-Ándalus hubiera escuelas de lengua árabe, donde todo el mundo, obligatoriamente, fuera a aprender, especialmente los cristianos. Les dio un tiempo, a partir del cual, ya ni debían hablar, ni escribir, ni siquiera pensar en latín. Todo debía ser en árabe.


  Cuando vio que las cosas estaban funcionando como había planeado, decidió nombrar sucesor. Sabía que todo lo mueve la Divina voluntad según sus designios y no podía dilatar esa decisión, que sería crucial para el futuro del reino. Entonces envió mensajeros para que acudieran a Córdoba todos los walíes principales, los wacires y alcatibes, los secretarios y consejeros del Estado, también los obispos y jefes de los cristianos, los rabíes de las aljamas de los judíos; mandó llamar al cadí de los cadíes de España, a su hagib, y ante todos ellos declaró por su walí alahdi o futuro sucesor, a su hijo al-Hakam. Era el segundo de sus vástagos. El mayor, llamado ‘Abd al-Malik, no fue elegido. Quedó otro doliente por el camino.


  Entonces, todos los walíes y wacires, los principales jeques de España, los jefes de los judíos y de los cristianos y todos los allí presentes, juraron serle fieles y obedientes sin condiciones ni reservas, y a continuación le besaron su mano. El príncipe tenía veintidós años y era bastante listo y de muy buena presencia.


  En los primeros días de la luna de safar del año 180 (796) Hixem se puso muy enfermo. Se sentía morir. Dice el cronista que pilló una atrabilis, algo así como un cólera negro que por momentos hacía perder el sentido. Le quedaban muchas cosas por hacer, tenía muchas ganas de vivir, pero la vida se le escapaba del cuerpo. Solamente le quedaba, junto a un hilo de vida, un profundo amor por el pueblo de al-Ándalus y un irrefrenable deseo de que su hijo continuara la labor que él dejaba inacabada. Lo mandó llamar a su lado y con voz muy queda le dijo:


  —Hijo mío, los reinos son de Dios, que los da y los quita a quien quiere. Hagamos su voluntad, que no es otra cosa que hacer el bien a todos los hombres. Haz justicia por igual a ricos y a los pobres. No consientas injusticias en tu reino, que ese es un camino de perdición. Sé bueno con los que dependen de ti, que son criaturas de Dios. Confía el gobierno de las provincias a hombres buenos y con experiencia. Castiga a los ministros que abusan del pueblo y les ponen cargas en su propio beneficio. Sé firme y noble con las tropas que estén a tu mando. Que ellos sean los defensores del Estado y no sus esquilmadores. Gánate, hijo mío, la voluntad de tu pueblo porque en ellos está la seguridad del Estado. Si tienen miedo o sienten odio hacia ti, esa será tu ruina. Cuida a los labradores que cultivan la tierra y nos dan el sustento. No permitas que talen sus siembras. Haz, hijo mío, de manera que tus pueblos te bendigan y vivan contentos bajo tu protección y bondad. Que gocen seguros de los placeres de la vida. En eso consiste el buen gobierno y si lo consigues serás feliz y lograrás la fama entre los príncipes del mundo.


  ¡Menudo testamento y menudos consejos los que dio a su hijo! Los firmaría el hombre más virtuoso, justo y honesto de la tierra.


  El día 3 de safar del año 180, 17 de abril del 796, murió un príncipe bueno, sabio, religioso y amante de su pueblo. No había cumplido los cuarenta años.


  CAPÍTULO 6


  AL-HAKAM I, TERCER EMIR DE AL-ÁNDALUS


  El día 14 de safar (abril) del año 180, el 796 para los cristianos, fue al-Hakam aclamado por el pueblo como emir de al-Ándalus. Contaba apenas veintiséis años y tenía ante sí un proyecto ilusionante, que era continuar con la dinastía omeya en este lado del mundo. Córdoba se vistió de gala y todo el pueblo salió a la calle para contemplar el espectáculo y a grandes voces mostrar su obediencia al nuevo soberano. Tras el largo paseo por las calles, la comitiva fue a la gran mezquita, y allí se hizo la chobta u oración solemne por el emir, que después se repetiría en todas las mezquitas del reino.


  Al-Hakam era un joven guapo, cuya buena presencia se mostraba cuando montaba a caballo o salía a cazar con sus halcones por la campiña cordobesa. Es natural porque estaba en la flor de la vida. Su vitalidad, belleza física y elegancia eran la admiración del reino. No era rubio ni pelirrojo como algunos de sus colegas en el trono, sino más bien moreno, y eso que su madre era una esclava de procedencia franca, porque se la había regalado a su padre el gran Carlomagno en los momentos en que estaban intentando alianzas imposibles.


  Los cordobeses esperaban que iba a ser un digno sucesor de su padre y su abuelo. Todo anunciaba que sería así, desde el ejemplo de su padre, hasta la educación que había recibido de un hijo del hagib de su padre llamado ‘Abd al-Karim, un hombre sabio, listo y magnífico poeta. Ahora le tocaba reinar, gobernar un país de gentes magníficas, pero revoltosas. ¿Le dejarían respirar siquiera unos meses? ¡Tenía tantos frentes abiertos, tantos enemigos, unos musulmanes y otros infieles! Eran como un inmenso enjambre de abejas locas que se arremolinaban delante de sus ojos jóvenes, impidiéndole hacer otra cosa que defenderse de ellas. Sus enemigos eran muchos y muy poderosos. Os los voy a enumerar brevemente.


  En Córdoba estaba Yahya ibn Yahya, el magnífico estudiante de Medina, que trajo de allá muchas cosas buenas de su maestro Malik y otras no tanto. Porque el carácter del nuevo emir no casaba bien con los alfaquíes cordobeses, bastante fanatizados y acostumbrados a mandar lo suyo durante el reinado de su padre.


  No es que al-Hakam fuera poco religioso. Su educador se había esmerado en enseñarle la doctrina y las prácticas que debe observar todo musulmán. Incluso aceptaba con muy buen talante que sus cadíes dictaran sentencias que personalmente le eran contrarias. Pero no era como su padre, que llevaba una vida de monje, viviendo en un magnífico Alcázar. El joven emir era alegre, le gustaba gozar de la vida, charlar con sus amigos, era un practicante apasionado de la caza, y lo que es peor, no hacía ningún caso a la prohibición coránica de beber su buen vino cuando se presentaba la ocasión. Todo esto irritaba seriamente a los alfaquíes, pero hasta se lo hubieran dejado pasar. Lo que no le perdonaban era que los hubiera marginado en los puestos más importantes de la corte. Y eso era un peligro notable para el futuro de al-Hakam. Los alfaquíes estaban muy unidos por las doctrinas que trajo de Medina Yahya ibn Yahya y eran un poder dentro del Estado cordobés, con el que había que contar si quería tener la fiesta en paz. Por ese lado era necesario tener mucho cuidado.


  ¿Otros flancos? Toledo era un foco de españoles, la mayor parte cristianos, que habían dado cobijo a los árabes y bereberes que por una causa o por otra no aceptaban al emir. Y encima estaba demasiado cerca de las marcas, las fronteras donde su dominio no era demasiado claro. Miraba hacia el norte y tenía enemigos en las tierras de Álava, de Asturias, de Galicia. En Zaragoza apenas se aceptaba su autoridad porque ocurría otro tanto que en Toledo; más arriba, en la Septimania, desde donde salían expediciones de cristianos para atacar Barcelona, Gerona… ¡Tenía tantos enemigos por todas partes! ¿Lo dejarían siquiera un tiempo gozar de la vida, del reino que acababa de heredar?


  Al-Hakam no era el hijo mayor de su padre. ¿Tendría que pelear contra su hermano primogénito ‘Abd al-Malik, como lo tuvo que hacer su padre contra sus hermanos, el Sirio y el Valenciano? Como era un ser extrovertido, a veces preguntaba a sus generales y se preguntaba él mismo por dónde le vendría la primera bofetada.


  Estos flancos abiertos condicionaban cualquier política interior del emirato. También impedían dar respuestas adecuadas a los ataques cristianos del norte. Si había fuego en casa, era imposible ocuparse de ladrones o de otros personajes que quisieran hacer daño a sus moradores. Esta va a ser la gran tragedia de los musulmanes españoles durante casi todo el tiempo que permanecieron en España.


  Desde el primer momento de su reinado tuvo claro que los musulmanes españoles en general eran muy poco fiables. Además, si daba poder a unos, se iba a enfrentar a muerte con otros. La conclusión fue que dio poder a los españoles, o al menos a uno de ellos que fue su mano derecha, o mejor, el brazo ejecutor de sus maldades. Estoy hablando del comes Rabi, personaje nefasto, de quien hablaremos ampliamente durante este reinado. No lo perdáis de vista.


  Os decía que estaba esperando la primera bofetada y le vino desde su propia casa. Pero no de su hermano mayor sino de sus tíos, los que hicieron tanto daño a su padre. Renacía un viejo conflicto que Hixem pensó haber zanjado con aquel buen puñado de monedas y la marcha de sus hermanos al norte de África. Os lo voy a contar.


  Dijimos antes que en el norte de África estaban sus tíos, el Sirio y el Valenciano. Los dejamos contando el dineral que les dio Hixem a cambio de que lo dejaran en paz, y os adelanté que no se iban a conformar con eso. El viejo rencor iba a renacer siete años después de que pareciera haberse extinguido definitivamente.


  El mayor de los hermanos de su padre, Suleyman, apodado el Sirio, se había instalado con los bereberes en los alrededores de Tánger. El segundo, ‘Abd Alla, era más inquieto y anduvo de acá para allá, recorriendo el norte de África, siempre intrigando, liándola si es que podía. Cuando se enteró de que el emir de Kairuán se había hecho independiente de los abásidas, fue a visitarlo, a ver si le ayudaba a recuperar el trono de España, al que creía tener más derecho que nadie.


  Y estando allí se enteró de que su hermano Hixem había muerto, así como de la proclamación de su sobrino al-Hakam como sucesor.


  Éste no perdió un minuto, porque seguramente debió pensar que ahora o nunca, así que se puso enseguida en camino hacia España, con la intención de ganar por la mano a su hermano Suleyman, en el que tenía un serio oponente, si es que conseguía cargarse previamente a al-Hakam, el emir cordobés. Pasó el mar con sus mujeres, hijos, esclavos y demás clientes y se fue a Valencia. Allí tenía algunos bereberes adictos y estaba cerca de las marcas llamadas superiores, donde podría encontrar aliados para derrocar a su sobrino y ocupar su puesto.


  Como éstos entendían la lealtad fraternal como algo eventual o de pura conveniencia coyuntural, al ver que si iba cada uno a su bola lo iban a tener crudo, pensaron que era mejor ponerse de acuerdo, hasta cierto punto y por el momento. Como el objetivo inmediato era derrocar a al-Hakam, ‘Abd Alla mandó llamar a su hermano Suleyman, que también se presentó por Valencia con toda su harca de soldados de conveniencia, hijos, primos, tíos y demás familia, en la que el harén formaba una parte numerosa y esencial.


  Una vez en Valencia se repartieron las tareas. ‘Abd Alla se marchó a Zaragoza, que por ser una de las ciudades más lejanas de Córdoba, era el lugar donde habían puesto tierra por medio bastantes de los enemigos del emir. Intentaría enrolarlos en su causa. Eso hizo pero sus esfuerzos produjeron frutos importantes en calidad y escasos en cantidad. Digo esto porque por allí andaban bastante enfadados con el emir por asuntos de nombramientos, los hermanos ‘Abd al-Karim y ‘Abd al-Malik ben Mugith, dos importantísimos personajes, uno de los cuales llegará a ser nada menos que chambelán o mano derecha del emir por mucho tiempo. Hablaremos más adelante de ellos. Como todos los descontentos de Córdoba marchaban, unos a Toledo y otros a Zaragoza, ese fue el caso de estos hermanos, que se pusieron de parte de ‘Abd Alla. Era un refuerzo importante en cuanto a calidad. A la hora de reclutar soldados, hay que decir que sólo se le unieron cuatro pelagatos, gente claramente insuficiente para la guerra, con ninguna preparación militar y con menos aportaciones económicas.


  Como ya os he contado, éstos eran incansables en las intrigas. Al ver que su objetivo de conseguir adeptos en Zaragoza había fallado estrepitosamente, no se cortaron un pelo, pusieron rumbo a Aquisgrán, en busca del aliado más fuerte y con más respaldo moral, económico y militar que existía en esos momentos en el mundo. Nada menos que Carlomagno. Difícil empeño, desde luego, porque Córdoba estaba lejísimos de la preciosa Aix-la-Chapelle, pero a lo mejor conseguían engatusar al emperador, poniéndole ante la que hubiera sido una de sus grandísimas conquistas. Ni más ni menos que Córdoba. Claro que, a fin de cuentas, no se la iban a entregar porque el emir sería él, pero, en fin, al menos conseguían dar un golpe de mano.


  ‘Abd Alla tenía dos hijos formidables que se llamaban ‘Ubayd Alla y ‘Abd al-Malik. Eran dos jóvenes fuertes, instruidos, leales y sobre todo magníficos soldados, que darán que hablar en el futuro. No los perdáis de vista. Le acompañarían en su visita a Carlomagno. Dejémoslos camino de Aquisgrán.


  ¿El Sirio? ¿Qué hizo entretanto el hermano mayor Suleyman, conocido también como Abu Ayyub, y al que en nuestra tierra todo el mundo conocía como el Sirio, por haber nacido en aquellas tierras tan lejanas? Pues naturalmente, dar toda la guerra que podía. Y como éste era más lanzado, si me apuráis, más insensato que su hermano, sin encomendarse a Alá ni al demonio, a pesar de que sus fuerzas eran escasas, decidió plantar cara a su sobrino al-Hakam. Organizó un ejército de medio pelo y se puso en camino hacia Córdoba.


  Al-Hakam ni era pacifista, ni más piadoso que lo justo, ni un ser templado, ni nada de eso. Seguramente será el emir que más barbaridades cometió contra sus súbditos, como os contaré más adelante. Pero le gustaba todo. El vino, las francachelas, incluso su mejor cronista nos lo retrata en unas juergas memorables, haciendo una especie de ménage à cinq, que él mismo nos celebra en versos más bien regulares.[14] Supongo que le debió dar una pereza tremenda tener que salir tan pronto a defender su corona de la insensatez de sus tíos. Pero qué remedio. La obligación era salir y eso hizo.


  El encuentro con los sediciosos tuvo lugar en un pueblo precioso de Jaén llamado Quesada y tras algunos combates bastante duros, los ejércitos de Suleyman fueron destrozados. Él pudo salir huyendo y anduvo por las montañas mientras el emir volvió a Córdoba, contento por haber deshecho el ejército de su tío, pero fastidiado de no haberle cortado la cabeza. Pero ¿dónde lo buscaba ahora? Ya le llegaría su momento.


  Y le llegó, porque el insensato marchó a Mérida, se buscó otra recua de aventureros más necios que él, y a la tarea, que cuando un personaje así se ponía en marcha no había quien lo parara, a no ser que le cortaran la cabeza, que es lo que acabó sucediendo. Se apoderó de Palma del Río, a la que cambió de nombre hasta llamarla Palma de Abu Ayyub, luego se fue a Fuente de Cantos, de allí a Mérida, pero el caudillo de Mérida estaba deseando hacer méritos ante al-Hakam, lo buscó, lo encontró y con una saeta bien lanzada le atravesó la gola y consiguientemente la garganta. Acto seguido, le cortó la cabeza y se la envió a al-Hakam, que a pesar de que echó sus lagrimitas y todo al ver la cabeza de su tío, expuso el trofeo en Córdoba para general escarmiento. Pero como las formas son las formas, mandó que le trajeran el cuerpo y ya, con todos los despojos reunidos, hizo que le dieran sepultura decentemente en el Alcázar, junto a su padre ‘Abd ar-Rahmān y su hermano Hixem. Como veis, éstos eran crueles y tiernos al mismo tiempo cuando de ejecutar familiares se trataba.


  ‘Abd Alla se enteró enseguida de la suerte que había corrido su hermano mayor y decidió cambiar de modales y de sumisiones. Escribió una carta a su sobrino al-Hakam, ofreciéndole algunas cosas y pidiéndole otras. Le ofrecía sumisión eterna, reconocerle emir para siempre, y además, entregarle a sus dos hijos ‘Ubayd Alla y ‘Abd al-Malik, que era considerados como unos grandes soldados y magníficos estrategas, además de valerosos, leales, etc. A cambio le pedía algo la mar de obvio: que le perdonara radicalmente sus errores pasados y que le diera otro poquito de dinero, que ya se le había terminado el que le entregó su padre Hixem por una sumisión que pretendía ser la definitiva. Eso sí, le aseguraba que esta vez iba en serio.


  Al-Hakam se puso tan contento. Dinero no le faltaba. Ganas de vivir, tampoco. Daría a su tío lo que le había pedido, que era su perdón y una buena transferencia de fondos. Pero ¡que lo dejara en paz! Como condición irrenunciable, Abd Alla no podía moverse de Valencia. Era y es una tierra preciosa, llena de flores, de luz, de amor, ¿qué más quería? Si no se movía de allí, tendrían la fiesta en paz. Y para tenerlo sujeto por la faltriquera, el dinero se lo entregaría por meses vencidos, a razón de mil mizcales al mes y cinco mil cada fin de año, para que celebrara a gusto la Nochevieja. La medida era sumamente eficaz porque recordaba al interesado que la próxima rebeldía le cortaría la transferencia mensual, y esa era ya razón suficiente para dar por sentado que esta vez iba a ser la definitiva.


  Al-Hakam concedió su perdón incluso a los jeques que estuvieron de parte de su tío. ‘Abd Alla fue tratado por el emir como el primo que era y, para sellar los pactos, hubo hasta el correspondiente casamiento, ya que una preciosa hermana de al-Hakam llamada Alkinza, fue dada en matrimonio a un hijo del Valenciano, llamado Esfah. Más adelante esta pareja dará que hablar, como oportunamente os contaré.


  El rebelde cumplió lo prometido mientras vivió al-Hakam. Fue inteligente y se hizo tan valenciano, que ya todo el mundo le puso el mote por el que será conocido por la historia. ¿Qué más podía soñar que llamarse el Valenciano, un rebelde impenitente, un maldito de cocer que se había pasado la vida soñando con emiratos imposibles? Todos ganaban. Él tenía un paraíso llamado Valencia y al-Hakam por fin podría vivir tranquilo.


  He dicho que cumplió su palabra sólo a medias porque al-Hakam murió antes que el Valenciano, y vuelta la burra al trigo. ‘Abd ar-Rahmān II, que así se llamó el sucesor, acabó con las pretensiones de su tío abuelo echándole algún brebaje en la comida y asunto concluido. El pobre terminó sus días de una enfermedad, dicen que provocada por el que mandaba más en al-Ándalus, que era el emir reinante. Pero esto es adelantar acontecimientos. Dejábamos más o menos dominada la sedición de los tíos de al-Hakam y a éste viviendo por el momento seguro en su bellísimo Alcázar.


  ¿Seguro? Al-Hakam tenía para entretenerse con rebeliones que van a manifestarse sucesivamente en tres de las más importantes ciudades de al-Ándalus, Zaragoza, Toledo y la misma Córdoba. La intensidad de estas revueltas va a ser creciente y las tres de enorme calado, como os contaré enseguida.


  Zaragoza nunca fue una plaza con adhesión inquebrantable al emir. Es más, su autoridad pocas veces fue reconocida establemente allí. Estaba demasiado lejos de Córdoba y demasiado cerca de Navarra y de la Septimania francesa. La clase dominante estaba compuesta, simple y llanamente por españoles, bastantes de ellos convertidos a la religión musulmana aunque había muchos mozárabes. Sobresalió más adelante una familia de caciques, la de los Banu Qasi, descendientes de un conde visigodo convertido al Islam en los primeros tiempos de la invasión. Éstos darán bastante guerra en el futuro, como me encargaré de contar. Además de españoles de pura cepa, vivían allí algunos bereberes y, como antes he dicho, los árabes que no estaban de acuerdo con el emir. Desde luego, el mandamás en Zaragoza y en lo que hoy llamamos Aragón, era un español muladí oriundo de Huesca, llamado Amrus ibn Yusuf. Era el hombre del emir por aquellas tierras y cuando hacía falta le llevaba de acá para allá, haciéndole el trabajo sucio en las provincias. No le perdáis de vista.


  Bien. Apenas había pasado un año de la jura de al-Hakam como emir de al-Ándalus cuando apareció por Zaragoza un agitador llamado Bahlul, que por su cuenta y riesgo se proclamó emir independiente. Os conté que andaban por Zaragoza los hermanos ‘Abd al-Karim y ‘Abd al-Malik ben Mugith, enojados con el emir porque a uno de ellos lo había destituido del cargo de gobernador de Toledo. Pues pensaron que era su momento, si conseguían desembarazarse de Bahlul e instalarse ellos mismos como dueños y señores de la bella ciudad del Ebro.


  La reacción de al-Hakam no se hizo esperar y su hombre para estos casos era el muladí Amrus, que ocasionalmente era gobernador de Talavera. El emir lo llamó para que metiera en vereda a los levantiscos aragoneses, naturalmente con plenos poderes.


  Amrus era listísimo y disponía de recetas para curar este tipo de males. Lo primero que hizo fue buscarse aliados, prometiéndoles bienes y fortunas si le ayudaban a despachar a los sediciosos. No tardó en encontrar al clan familiar de los Banu Mahsa, que estaban dispuestos a lo que fuera necesario con tal de congraciarse con Amrus, con el emir y con todos los que hiciera falta, si al final conseguían el mando supremo en Zaragoza. Como sabían hacerlo bien, en sólo un par de días estos Banu Mahsa le llevaron la cabeza del sedicioso Bahlul, con lo que pensaron haber contentado a Amrus, al emir y se dispusieron a esperar la recompensa prometida.


  Y ¿qué les regaló el maldito de Amrus? Pues que los llevó de excursión a Talavera para celebrar con una buena fiesta los éxitos conseguidos y cuando estaban en plena francachela, entraron unos mandados y cortaron la cabeza a los que llegaron esperando recompensas. Supongo que antes de caer bajo el alfanje de sus ejecutores se les habría puesto cara de tontos.


  Amrus recibió su paga por la fechoría que acababa de cometer. Su hijo Yusuf fue nombrado gobernador de Toledo y tampoco la hizo limpia, pero digamos que en tono menor. Como no paraba de molestar a los nobles, gente castellana y recia, acabaron por rodear su residencia y emprenderla a pedradas contra el nominado y sus adláteres, que eran muchos. El asunto acabó bastante bien, probablemente porque Amrus y su hijo tendrían algún empeño ineludible, que si no, ya habéis visto cómo se las gastaban éstos. Claro que el rencor les va a durar y les harán pagar caro a los toledanos sus gestos inamistosos.


  ¿No quería al-Hakam pacificar Zaragoza? Pues nada. Asunto resuelto por partida doble. Con las cabezas de uno y de los otros habían rodado por el suelo las ambiciones, las infidelidades, las traiciones y los peligros que acechaban por aquellas tierras a la autoridad del emir. Pero era necesario rematar la faena a fin de dar estabilidad a la región, para lo que mandó edificar una plaza fuerte a medio camino entre Zaragoza y Vasconia, que será la preciosa, la importante ciudad de Tudela. Para tenerlo todo atado y bien atado, instaló en ella de manera estable a su hijo Yusuf, al mando de una guarnición.


  Ya podía el emir dormir tranquilo y vivir la vida, que era lo que estaba deseando, gracias a la eficacia del español Amrus, su mejor brazo ejecutor en estos menesteres. Que tampoco la hizo limpia, al menos temporalmente, como más adelante me encargaré de contar.


  Vamos a hacer un paréntesis en las rebeliones internas. ¿Hablamos de algunos personajes singulares de la corte de al-Hakam? Porque ¡había cada pájaro! He encontrado sabios, poetas, juristas, jueces, inventores, a decir verdad, casi todos curiosísimos, pero locos de atar.


  Al-Hakam era un personaje inquieto, curioso, vitalista, al que gustaba ver todo y examinarlo todo, especialmente si eran cosas llamativas o nunca vistas. Una vez le contaron que vivía en Córdoba un sabio chiflado, un bereber de familia originaria de Ronda, que hacía cosas maravillosas, llamado Abbas ibn Firnas, y decidió visitarlo para conocer sus inventos y sus experimentos.


  El revuelo que se organizó en la corte y en el entorno de Firnas fue considerable. Automáticamente todas las fuerzas vivas de Córdoba fijaron su atención en el sabio inventor, dando cada uno su opinión acerca de las cosas que habían visto y oído. Unos proclamaban que componía magníficos versos, aunque el poeta por excelencia de Córdoba, el gran Algazali,[15] decía que sus poemas no valían nada. Otros afirmaban que era un hábil filósofo, otros que un veraz e inspirado astrólogo, otros que un pensador sensato, casi todos le reconocían como el que introdujo en al-Ándalus el estudio de la métrica, pero lo que de verdad hacía bien era inventar cosas jamás vistas por estas tierras, experimentar con artilugios increíbles y dejar a todos con la boca abierta con sus aparatos extraños.


  Firnas, por su parte, se sintió bastante complacido y algo nervioso con la visita del emir. Podía ser su definitiva consagración como personaje importante en el reino si todo iba bien, pero estaba seguro de que entre el cortejo de acompañantes vendrían personas que iban a ponerlo de vuelta y media a nada que alguna de sus exhibiciones saliera regular. Lo calculó todo y allí estaría el viejo poeta Algazali, que en verdad componía poemas impresionantes, pero al que no importaba otra cosa que irse a la cama con muchachas jovencitas; luego para nada, como él mismo se encargaba de pregonar a los cuatro vientos en sus versos. ¿Qué iba a hacer un viejo verde? Desde luego, a nada que ocurriera, soltaría sus ocurrencias para ser el protagonista del día. Algazali no iba a prestar atención a la obra de Firnas. Iría seguramente con el emir el cadí principal de Córdoba, el insobornable, el gran Ibn Basir, el de la túnica color canela, teñida con flores de cártamo, otro excéntrico del carajo. Vendría ‘Abd al-Karim ben Mugith, el chambelán, la mano derecha, el hombre para todo del emir. No faltaría el paje Jacinto, el metomentodo, el más liante de la corte cordobesa. Y, por supuesto, el comes Rabi, el cristiano todopoderoso y el hombre más odiado del reino. Vendrían todos. Iba a ser un gran espectáculo y nada podía fallar. Lo prepararía lo mejor que supiera, como no podía ser de otra manera.


  Efectivamente, ese día su casa estaba reluciente del suelo al techo. Por las ventanas asomaban geranios reventones de colores vivísimos y en cada esquina había ramos de rosas, celindas, romero y otras plantas aromáticas. La gran sala donde estaba representado el firmamento, había sido perfumada con algalia de olor a almizcle y agua de rosas. En el pequeño salón de al lado había instalado una clepsidra, que funcionaba perfectamente marcando las horas conforme caía el agua de un recipiente a otro. Más allá, en una mesa pequeña, colocó sus preciosos libros sobre el modelo de la métrica, no en vano había sido él el primero en enseñar esa disciplina en al-Ándalus. Al otro lado estaban cuidadosamente expuestos los artilugios con los que practicaba la magia y la alquimia, pero un poco escondidos porque sabía que en la comitiva vendrían celosos ulemas o alfaquíes ultramontanos, a los que estas prácticas infundían sospechas de manifiesta irreligiosidad.


  Sobre las nueve de la mañana se abrieron las puertas del Alcázar y poco a poco se vislumbraba que saldría el emir por la cantidad de guardias personales, casi todos negros, cortesanos, músicos y palafreneros que entraban y salían preparando un cortejo que se antojaba inminente. Efectivamente, enseguida se comenzó a oír el sonido de flautas, albogues y atabales, anunciando la salida del monarca.


  La comitiva era vistosísima, y eso que se trataba de una visita, poco menos que personal y privada. Delante iban los músicos que anunciaban el paso del soberano. A continuación marchaban los soldados de su guardia personal, un buen grupo de personajes extraños, aparentemente extranjeros, la mayoría de ellos negros africanos, o rubios de las tierras altas de los francos. Casi ninguno sabía hablar en las lenguas usuales en al-Ándalus, el árabe para la clase dominante o el romance para los españoles. Parecían ser mudos, desde luego con aspecto fiero y distante. Y rodeado por esta guardia marchaba el emir. Su joven figura, montando un precioso caballo blanco, vestido con una túnica también blanca, daba la apariencia de un ser sobrenatural. Junto a él, atento a sus menores movimientos o deseos, estaba el paje favorito del emir, un cristiano llamado Jacinto, el ser más intrigante de al-Ándalus. Detrás marchaba el chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith acompañado de su hermano ‘Abd al-Malik, con un reducido número de secretarios y servidores; luego el gran alfaquí discípulo de Malik ibn Annas, Yahya ibn Yahya acompañado de los alfaquíes más notables de Córdoba; el gran cadí Ibn Basir, el de la túnica color canela; Algazali, el poeta, que aunque tenía sus años y andaba ya renqueante, no quería perderse el espectáculo que daba en su casa Ibn Firnas; otro grandísimo alfaquí, que había sido discípulo de Malik ibn Annas, bastante rebelde y algo excéntrico llamado Talut; y más alejado, como queriendo pasar desapercibido, iba un asqueroso poeta llamado Ibn Sahid, enemigo declarado de Ibn Firnas, que seguramente iba a aguarle la fiesta a poco que se le presentara la oportunidad, porque la envidia le comía las entrañas de ver que el protagonista era Firnas y no él mismo.


  El pueblo entero de Córdoba se había echado a la calle para contemplar aquel vivísimo espectáculo, arrojar flores y ramitas de oloroso romero al paso de la comitiva, y dar grandes voces de alabanza y sumisión a al-Hakam.


  La casa de Ibn Firnas estaba cerca y en poco tiempo se presentaron ante ella. El anfitrión, que esperaba en la puerta al emir acompañado de sus hijos, deudos y sirvientes, se inclinó profundamente y le dio la bienvenida. Verdaderamente se sentía orgulloso de recibirlo en su casa, ya que muy pocos cordobeses habían tenido ese honor. Las mujeres de su harén estaban agolpadas en las ventanas de arriba, escondidas detrás de tupidas celosías y no querían perderse la ocasión de ver al monarca. Sus murmullos de admiración y de envidia se podían percibir desde abajo, y no era para menos. Ellas pensaban en la suerte que tenían las esposas, concubinas y esclavas del harén del emir, con un príncipe tan guapo, tan apuesto y tan noble.


  Al-Hakam estaba deseando ver los extraños artilugios que se le habían anunciado y no se detuvo mucho en protocolos porque le picaba la curiosidad. Pareció querer decir algo así como ¡Vamos al grano!


  Ibn Firnas los introdujo en su casa, en cuyo pequeño salón destacaba uno de sus maravillosos inventos, una preciosa clepsidra de barro, compuesta por dos vasijas, una colocada encima de la otra, comunicadas por un calculado orificio por el que bajaba el agua de una a otra, marcando las horas. Era un reloj de agua, un invento la mar de práctico para la noche, cuando la luz del sol se ha ido y es imposible que la sombra de las agujas nos indique el paso del tiempo.


  El emir se sintió vivamente interesado con el invento de Firnas. No paraba de mirarlo por abajo y por arriba, mientras que alababa su utilidad para saber la hora en las noches de fiestas con sus amigos o con sus mujeres, y es necesario saber cuánto falta para que el gallo cante y anuncie la llegada de la rosada aurora. Los miembros del acompañamiento, cuidándose de no estorbar al emir, miraban por encima de los hombros y hacían sus comentarios.


  Basir, el cadí, persona culta, dijo con voz baja al chambelán que el invento no era de Firnas porque la clepsidra la usaban los egipcios, o tal vez los griegos, o quizá los romanos. ‘Abd al-Karim ben Mugith, como buen militar, no hizo ni caso al comentario del cadí, también interesado en el invento, porque en las noches de guardia de los campamentos en épocas de guerra, era necesario fijar claramente los relevos. Cuando salieron de la habitación, todos murmuraban, haciendo alabanzas del ingenio y la sabiduría de Firnas. El que más celebró el invento fue un alfaquí llamado Muhammad ibn Isá, al que todos llamaban el Nictálope, porque veía mejor de noche que de día y, naturalmente, esos artilugios le venían muy bien en su casa, fuera la hora que fuera.


  Luego pasaron a ver dos preciosos libros en los que aprendió el arte de la métrica, del que Firnas era maestro indiscutido de al-Ándalus. Uno se titulaba Almital min alsarud, que en nuestra lengua quiere decir «modelo de métrica». Un eunuco llamado Abulfarag lo encontró tirado por el Alcázar, sirviendo de juego a las esclavas, lo recogió con esmero y se lo dio a Firnas, que gracias a él realizó atinados estudios sobre ese arte tan difícil para los que hablan la lengua árabe. Junto a ese libro, estaba expuesto también otro del mismo tema que le habían traído de Oriente y tenía el título de Libro de los tapices. Los dos estaban primorosamente escritos en la lengua sagrada, tenían delicadas figuras representadas en sus páginas en miniaturas artísticas de difícil factura y muy hermosos de ver. Desgraciadamente, los libros no merecieron de al-Hakam más que una leve atención y casi todos los acompañantes pasaron de largo.


  A continuación accedieron a una estancia bastante grande, con el techo ovalado, iluminado por múltiples linternas, en el que Firnas había reproducido el firmamento, representando los astros, poniendo pequeñas linternas que simulaban estrellas, nubes, rayos, truenos, y hasta una especie de serpiente con colmillos y muelas, figurando los nodos que por la noche nos muestra la luna.


  Al ver tan extraña pintura y los artificios que sobresalían en el techo, casi todos profirieron murmullos de admiración. Al-Hakam, hombre práctico y vitalista, no se mostró demasiado interesado en aquello, lo que dio lugar a que los comentarios de los acompañantes subieran de tono. Ese momento lo aprovechó el envidioso Ibn Sahid para ridiculizar a Firnas. Porque se le oyó claramente improvisar una casida que decía lo siguiente:


  
    Me senté bajo el firmamento de Ibn Firnas


    y pensé que un molino daba vueltas sobre mi cabeza.


    Es el cielo fabricado por un tonto,


    de una serpiente con colmillos y muelas.


    Tiene estrellas que te dirán que su creador


    es el mayor necio. Merecería que alguien


    lo subiera a lo alto y lo tirara de cabeza.

  


  El paje Jacinto, al escuchar a Sahid, soltó una estruendosa carcajada, que hizo volver la cabeza al emir, indagando el porqué de tantas risas. Ibn Firnas era rápido, como los rayos que se podían ver en su firmamento. Enseguida dijo a los que lo rodeaban:


  —No lo dijo así. El primer verso en realidad dice lo siguiente:


  
    Me senté en el pene tieso de Ibn Firnas


    y pensé que me sobresalía un palmo de la cabeza.

  


  Y nueva carcajada de Jacinto, y otra vez la cara de al-Hakam y de la concurrencia indagando el motivo de tanto cachondeo. En vista de que la conversación iba subiendo de tono, lo que no era apropiado en presencia del emir, y de que no estaban los concurrentes demasiado atentos a sus explicaciones, pasó a mostrarles lo más admirable, lo nunca visto, el plato fuerte de la visita. Esta vez sí que le aplaudirían, admirados con lo que iban a ver. Porque, escuchad, amigos míos. ¡Iba a volar como los pájaros!


  Lo tenía todo preparado. Al final del jardín de su casa había una especie de torre albarrana asomada a un cortado, a la que condujo al emir y a todo el acompañamiento. Allí se embutió en un vestido de seda muy ajustado, al que había hecho pegar plumas de ave. Luego se colocó unas alas de estructura calculada. Cuando todo estuvo listo, inició una veloz carrera hacia la torre, desplegando las alas al llegar al precipicio, y, ¡voló! Fue por el aire, evolucionando en él durante un tiempo, hasta que llegó a posarse a gran distancia del lugar de partida. Los gritos de los concurrentes, incluido el emir, iban siendo, primero de admiración, luego de preocupación por la suerte que correría aquel pájaro improvisado, a continuación ya de terror contenido y cuando cayó al suelo, dándose un fenomenal batacazo, las risotadas se oyeron en el castillo de Almodóvar, distante dos leguas de Córdoba. Pero había volado, amigos míos. Es verdad que acabó haciéndose daño en el culo porque no lo había previsto bien. Si os habéis fijado en las aves, éstas se posan echando el peso sobre el trasero, como si estuvieran recogiendo su inercia al acercarse al lugar donde se han de posar, cosa que Firnas no hizo. De todas maneras, aquello fue una auténtica proeza. Como os dije antes, lo nunca visto porque era la primera vez que un hombre conseguía volar como los pájaros. Un poeta, esta vez partidario de Firnas, compuso unos versos que fueron aplaudidos por todos y que decían lo siguiente:


  
    Supera al ave fénix en su vuelo


    al vestir su cuerpo con plumas de buitre.

  


  El emir alabó su ingenio y sus inventos, pero se quedó únicamente con la clepsidra. No era plan de lanzarse volando desde su Alcázar hasta el río que, aunque ganas no le faltaban, era demasiado peligroso, y ciertamente ridículo, si acababa por los suelos como su anfitrión. Dio a Firnas sus parabienes, le aseguró su estima y se marchó al campo a continuar la diversión, cazando tórtolas y ánades con sus halcones.[16]


  Dejemos Córdoba y vayamos a Toledo, donde se cobijaba la disidencia más importante del emirato, compuesta esencialmente por españoles, muladíes o mozárabes, acompañados por algunos árabes que no podían ver al emir. Como Mérida y otras ciudades de la España central, Toledo, con la invasión, no había perdido su importancia civil y religiosa, por el elevado número de españoles que vivían en ella y por los pocos árabes o bereberes que se atrevieron a establecerse allí. Seguía siendo la ciudad regia de los vencidos y el lugar de refugio de algunos árabes que por la causa que fuera estaban deseando sacudirse el yugo de los emires en general o de al-Hakam en particular. Fue llamada la ciudad de los rebeldes del emirato.


  Habían pasado casi cien años desde la invasión y era evidente la consolidación del dominio musulmán en todos los ámbitos de la vida. Sin embargo, el cristianismo continuaba siendo muy fuerte. Bastaba con mirar alrededor y ver la cantidad de iglesias que permanecían abiertas, los obispos seguían ejerciendo su ministerio y los monasterios abundaban por todo el territorio.


  A los cristianos se les hacía la vida más difícil cada día. Ya no pensaban en emigrar a tierras del norte como hicieron sus padres y abuelos, y se iba extendiendo la idea de que era necesario hacer algo desde dentro. Casi seguro que en ese caso podrían contar con los muladíes, al fin y al cabo tan españoles como ellos. Bien visto, eran una pieza fundamental del Estado cordobés. Sin su trabajo los campos estarían baldíos y nadie se ocuparía de la artesanía o de las industrias de todo género, porque los árabes se habían vuelto bastante señoritos y esos trabajos los consideraban de gente inferior.


  Las cosas en Toledo iban a explotar cualquier día. Apenas apareciera algún personaje revolucionario que levantara las masas, seguro que se encendería la mecha de la rebelión contra los omeyas.


  Y apareció un magnífico poeta llamado Girbib Abdullah, que desde primera hora desconfió de al-Hakam, se marchó a Toledo, donde recibió toda clase de parabienes y, a cambio, puso al cabo de la calle a los toledanos de la clase de personaje que reinaba en Córdoba y de los males que les esperaban con este emir. Los poetas, bien lo sabéis, suelen ser los primeros revolucionarios, especialmente si no han conseguido lo que esperaban del poder constituido. Éste era una especie de libertario, que no hacía el menor caso a imanes y alfaquíes, al que importaba poco la comunidad islámica y que, por encima de todo, odiaba a al-Hakam. Naturalmente se ganó a los toledanos, que lo convirtieron en una especie de ídolo de masas. Sus poemas, desde luego, son fantásticos y demoledores. Éstos, cuando se trataba de lanzar sentencias, lo hacían en verso. Leed lo que decía a sus conciudadanos:


  
    Cordobeses, que os fiasteis unos de otros,


    defenderse con afán es mejor que fiarse.


    Los esclavos que tuvisteis son ahora


    vuestros dueños, pues las cosas cambian.


    A quien más amáis es al que os perjudica,


    como al perro, nunca más manso que cuando lo ahorcan.

  


  A los alfaquíes los ponía a caer de un burro.


  Como en casos parecidos, el inspirador de la disidencia toledana era Girbib, aunque el mando efectivo lo asumiera otro árabe llamado ‘Ubayd Alla ibn Hamir. Por tanto, contaban con un inductor intelectual de la rebelión, con un líder, y con el ambiente dispuesto a sacudirse el yugo de al-Hakam. Digamos que se había juntado el hambre con las ganas de comer y un año después del juramento de al-Hakam como emir de al-Ándalus, Toledo y sus contornos en la práctica se desligaron de la autoridad cordobesa.


  Los muladíes toledanos y sus mandos árabes, como es natural, lo habían meditado casi todo y entre sus cálculos estaba que saliera de Córdoba un ejército para sitiarlos y destruirlos. Incluso estaban casi seguros de que ese ejército lo mandaría ‘Abd al-Karim ben Mugith, o quizá su hermano ‘Abd al-Malik, los mejores generales con que contaba el emir. Pero, por ese lado estaban tranquilos. ¿Quién iba a ser capaz de destruir un puente tan sólido como el suyo, o unas murallas y torreones tan inexpugnables como los de Toledo? Imposible.


  Contaban, además, con ingentes provisiones que les llegaban puntualmente desde los extensos alfoces que rodean la ciudad. Había abundante agua y una red de silos en los que almacenar esas provisiones, protegiéndolas del deterioro durante años, de tal manera que, en caso de asedio, se bastaban y sobraban por más tiempo del que pudieran soportar los eventuales sitiadores. ¿Por qué iban a aguantar al emir, su petulante crueldad, su civilización, sus costumbres? ¿Por qué debían pagar sin rechistar los asfixiantes impuestos a que eran obligados por los esbirros de un rey al que odiaban? Al fin y al cabo, eran los invasores que vinieron desde muy lejos para apropiarse de una tierra que nunca fue suya. ¿Por qué tenían que vivir como los invasores, rezar como los invasores, morir cómo y cuando les diera la gana a los invasores?


  Toledo, la Ciudad Imperial de los españoles, tenía que sacudirse el yugo de unas gentes que nunca fueron de aquí. Toledo sería por fin libre. Siempre lo había sido.


  Todo esto era conocido en Córdoba, casi al día. El trasiego de correos a caballo y de palomas mensajeras era continuo e iba cargándose el ambiente en la corte por el descaro de los toledanos en faltar a la debida obediencia al emir. Y enviar un ejército con probabilidades de asaltar las defensas y masacrar a los rebeldes era una pura ilusión. Se trataba de una ciudad prácticamente inexpugnable. Varias veces había discutido esa posibilidad con el chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith y siempre habían convenido en que un ataque frontal era temerario. Se podría decir que suicida. Pero era urgente acabar con ellos. Si aceptaba esa rebelión, el emirato se derrumbaría como un castillo de naipes, y con él el sueño de sus antepasados de hacer grande en al-Ándalus lo que se les vino abajo en Damasco. Pero ¿cómo hacerlo? ¿Con quiénes contaba?


  Al-Hakam, a pesar de su juventud, era un ser retorcido, rencoroso, a veces diabólico. Cuando algo le preocupaba, buscaba en los libros de historia la manera como habían resuelto situaciones parecidas sus antepasados, consultaba con sus más estrechos colaboradores, le daba vueltas en su cabeza hasta que se le venían a la mente las soluciones más fantasiosas, que muchas veces desechaba pero que en ocasiones eran bastante acertadas. Y eso ocurrió. La solución se llamaba Amrus. Él, un muladí, un español al fin y al cabo, sería el veneno que entraría mansamente en Toledo para hacer reventar a aquellos malditos rebeldes. Pero era necesario que el interesado lo aceptara, porque para que todo saliera bien, había que planearlo al milímetro. Andaba por Huesca y lo llamaría a Córdoba, donde hablarían ampliamente de cómo llevar a cabo la idea.


  Amrus, al que unos españoles llamaban Amorós y otros Ambroz, acudió prontamente a la llamada de al-Hakam. Si le convocaba era para algo importante. Algún fuego había que apagar en al-Ándalus. Tenía fama de ser una persona sin escrúpulos y sin principios, con un único objetivo en su vida, que era la fama y el dinero. Fuera cual fuera el encargo del emir, seguramente le reportaría beneficios. Inmediatamente preparó el viaje. El equipaje era escaso. Apenas algo de ropa, su alfanje, algunos criados, tres o cuatro soldados que le dieran escolta y poco más.


  Amrus fue recibido por al-Hakam con más atención si cabe que la vez anterior, cuando lo invitó, cosa insólita, a practicar su deporte favorito, que era jugar a la pelota. Esta vez lo alojó en el Alcázar y el primer día de conversación captó que le llamaba para algo que le preocupaba grandemente. Entendió enseguida que el emir tenía cosas importantes que comunicarle porque el tono de su voz era insinuante. Unas veces le hablaba como si quisiera convencerlo de algo y otras indagando en la lealtad del muladí. Se palpaba que al-Hakam necesitaba de su fidelidad y al par desconfiaba de él, seguramente por ser al fin y al cabo un renegado, un cristiano que por interés ha sido capaz de adaptarse a la nueva realidad musulmana, abandonando sus convicciones de siempre.


  Al segundo día de su estancia en Córdoba, al-Hakam entró de lleno en lo que había sido el objeto de su llamada. Su preocupación era Toledo y los revoltosos de allí. Lo necesitaba a él, un hombre de probada fidelidad a su persona, pero que era uno de ellos, y esto sería un punto importante para que se fiaran de él, más todavía si les daba a entender que compartía muchas de sus reivindicaciones.


  La idea la había aprendido de libros antiguos, cuando un rey de Persia castigó a rebeldes de la tribu Temin, valiéndose de un hombre de su misma tribu. Al fin los persas tenían más apego a sus tribus que los españoles, y por eso estaba seguro de contar con él para darles su merecido. Por supuesto que a grandes trabajos, grandes soldadas; lo que quería decir que la recompensa sería tan grande que colmaría sus apetencias más ambiciosas.


  Cuando comprendió que podía contar con él, le dijo estas palabras:


  —Sólo con tu ayuda espero tomar satisfacción de estos rebeldes, pues no dudo que siendo tú de su misma nacionalidad, de buen grado te van a recibir como gobernador.


  A continuación le fue detallando un plan de acción minucioso, cruel hasta lo inimaginable, audaz si se quiere, pero el mejor que pudo encontrar después de haberlo meditado mucho en las noches de insomnio.


  Amrus escuchaba y, conforme el emir iba detallando sus planes, sus ojos se abrían, sacudía la cabeza hasta asegurarse de que no estaba soñando, para luego volver a la realidad y concluir que, de realizar los planes conforme a las instrucciones del emir, iba a recibir una recompensa como jamás pudo imaginar. Sí. Por supuesto que aceptaba el cargo de gobernador de Toledo, para ejecutar al milímetro los planes de al-Hakam. Le importaba un comino que los perjudicados fueran cristianos y españoles como él. Suyo, suyo, era el bolsillo y nada más.


  El emir se sintió satisfecho de la respuesta de Amrus. No esperaba otra cosa, si se tiene en cuenta que recibiría dinero y honores para él, sus hijos, nietos y varias generaciones. Ahora tocaba ponerlo en práctica.


  Dos días después llegaron a Toledo unos viajeros que venían de Córdoba y que, como solía ocurrir, traían noticias, rumores y chismes de la corte, que corrían por mentideros y corrillos de la vieja ciudad. Contaban que el emir no podía someter a los toledanos y, en vista de eso, iniciaba una política de mano tendida, cediendo a las pretensiones de sus habitantes. Como primera medida iba a nombrar gobernador a Amrus ibn Yusuf, de la familia de los Banu Amrus, españoles de pura cepa.


  La noticia, o más bien el rumor, inmediatamente se extendió por Toledo, dando lugar a toda clase de comentarios. No había otro tema de conversación entre ricos y pobres, nobles o plebeyos. Casi todos eran orgullosos, como buenos castellanos, y se les vio contentos a unos, envalentonados a otros y expectantes a todos. Desde luego, el sentimiento general era de satisfacción.


  Entre los pocos árabes que vivían allí, el sentir era bien distinto. No se fiaban un pelo de al-Hakam, ni de Amrus, ni de cualquier cosa que viniera de Córdoba. El poeta Girbib, al ver la euforia de sus conciudadanos, se puso hecho una fiera contra ellos. Los tachó de necios, de tontos, de incompetentes, en una palabra, de imbéciles de remate. Recorría dando voces las callejuelas estrechas hasta llegar a la plaza de Zocodover y allí se subía en una roca, y ante aquellos atónitos e infelices personajes, les decía estas casidas:


  
    A quien más amáis es al que os perjudica,


    como el perro, nunca más manso que cuando le ahorcan.


    Me asombra vivir en Toledo donde


    rigen los necios al inteligente.

  


  Los toledanos no escuchaban estas críticas y se decían unos a otros que el nombramiento de Amrus no podía traerles más que beneficios.


  Apenas habían pasado unos días de estos rumores cuando les llegó el anuncio oficial. Y semanas después Amrus, con la lección bien aprendida, tomó posesión de su cargo de gobernador de Toledo y su comarca. Traía un mensaje de al-Hakam para ser leído en ese acto, que literalmente decía lo siguiente:


  —Os he escogido a uno de los vuestros. Con él reposarán vuestros corazones, eximiéndoos de la presencia de nuestros agentes y clientes a quienes siempre aborrecéis. Reconoced, pues, el favor que supone nuestra decisión con vosotros y nuestro deseo de agradaros. Y obrad rectamente con vuestro hermano Amrus, pues no tenéis excusa para aborrecerlo y perjudicarlo.


  El recibimiento de Amrus hacía muchos años que no lo había tenido personaje alguno en Toledo. Se palpaba que su designación los había tranquilizado. De estar haciendo acopio de víveres por si venía un ejército a aplastarlos, habían pasado al convencimiento de que el emir había levantado la mano y ahora permitía que los gobernara uno de los suyos. La alegría fue general, y los nobles, que hacía pocos días se preparaban para una guerra contra los omeyas invasores, ahora rivalizaban por acercarse al gobernador, hacerle la pelota, halagarlo y darle toda clase de parabienes. Solamente Girbib, y unos cuantos rebeldes como él, permanecían fuera de este círculo de imbéciles, y llamaban tontos de remate a los que se mostraban tan contentos. Gritaban para todo el que quisiera oírles que éstos, o la hacen a la entrada o la hacen a la salida.


  Los primeros tiempos de su mandato confirmaron a los toledanos que habían tenido mucha suerte con este gobernador. Además, siempre que podía, dejaba entrever a los cabecillas que él, en su fuero interno, compartía su odio a los omeyas, como no podía ser de otra manera. Evidentemente, todo esto acrecentaba la confianza que tenían en él, al par que recobraban una tranquilidad interior que hacía mucho tiempo habían perdido. Y respiraban, porque parecía que por fin ellos mandaban en su ciudad, con el consentimiento del gobernador.


  Siguiendo esa política de hacerles la vida lo más agradable posible, un día Amrus los reunió y les dijo:


  —Amigos y compatriotas, he estudiado detenidamente los numerosos problemas que se suscitan entre vosotros y los gobernadores, y el odio que tenéis a los hombres del emir, y es porque convivís estrechamente con la guardia, que se instala en vuestras propias casas o en vuestros barrios y abusa de vuestras mujeres e hijos, o cuando menos os molesta con su prepotencia. No habéis debido consentir que se alojen entre vosotros, a veces en vuestras propias casas, porque eso altera la paz de vuestros hogares y da lugar a continuos problemas. Creo que se puede solucionar todo esto si se construye una alcazaba en un extremo de vuestra ciudad, pero separada de vosotros. En ella se instalaría el gobernador, la guardia y demás servicios, y así, quedando separados de ellos, se van a acabar las prepotencias, los abusos y el odio que mutuamente os tenéis.


  La propuesta de Amrus les pareció bien a casi todos. Bien mirado, podría ser hasta una buena solución. Si por ahora era impensable librarse definitivamente de guardias emirales, recaudadores de impuestos y demás cortejo de árabes que se hacían los dueños de todo, mandarlos a vivir apartados de los cristianos no era una mala solución, provisional si se quiere, porque les hubiera gustado que desaparecieran del mapa, pero al menos se evitaban los conflictos que diariamente causaban aquellos personajes prepotentes y asquerosos.


  La idea puso a cavilar a más de uno, especialmente a los más desconfiados, pero la mayoría pensó que no podían rechazarla. Iban las cosas demasiado bien como para variar ese rumbo por una simple sospecha. No valía la pena contrariar al gobernador, ahora que las cosas habían cambiado para bien. De cualquier manera, no era plan de desairar las propuestas del único gobernador que se había preocupado por ellos y que manifestaba con palabras y hechos estar claramente de su parte.


  Pasados unos días, los notables toledanos se reunieron con Amrus para agradecerle la deferencia que había tenido con ellos y decirle que estaban de acuerdo en construir la Alcazaba, tal y como les había propuesto. Claro que preferían que se edificara, no en un extremo de la ciudad sino en el mismo centro, en el barrio de Montichel.[17]


  Amrus se puso enseguida a construir el edificio en el lugar que le indicaron los toledanos. Era al mismo tiempo un acuartelamiento, una fortaleza, la residencia de todos los servicios del Estado, especialmente de los fiscales, y además, un palacio que sirviera de residencia para el propio gobernador. En el centro de ella, en lugar de una espaciosa plaza de armas, mandó construir un estrecho pasadizo que discurría junto a un profundo foso. Las obras duraron muy poco, solamente dos años, y una vez concluidas, Amrus se instaló, al igual que la guardia emiral y los demás servicios administrativos. Naturalmente que al-Hakam estaba perfectamente informado de cada paso que se iba dando, aunque en apariencia demostrara que ya le importaban bien poco lo que ocurriera por esa parte de al-Ándalus.


  Así iba pasando el tiempo. Los habitantes de Toledo tomaban confianza en vista de cómo se desarrollaban las cosas, convencidos de que el gobernador era uno de los suyos. Se podría decir que sus recelos iniciales habían desaparecido, aunque Girbib y los que lo rodeaban no se fiaran ni un pelo, a pesar de ver que aparentemente no habían acertado al desconfiar de Amrus. Pero no os equivoquéis. Todo estaba planeado al milímetro. El odio de estos musulmanes, cuando se instalaba en sus mentes, era infinito. Aunque las cosas fueran discurriendo más o menos apaciblemente, ni olvidaban ni perdonaban. Os decía que todo estaba muy bien preparado, hasta lo que os contaré a continuación.


  Al-Hakam envió un correo secreto a la Marca Superior, con instrucciones a su gobernador de que hiciera una petición de socorro urgente al emir ante unas supuestas agresiones de que estaba siendo objeto. La verdad es que era pura invención porque por esas tierras, cosa rara, disfrutaban de una idílica paz. Se trataba de dar motivos para poner en marcha un ejército que, casualmente, pasaría cerca de Toledo, sin que fuera motivo de sospecha a los confiados notables de la Ciudad Imperial.


  Para dar más apariencia de realidad, el emir fingió una gran inquietud ante la supuesta invasión de la Marca Superior y preparó un ejército formidable en el que estaban todos, desde soldados de leva andalusíes, unos árabes, otros bereberes y otros muladíes, mercenarios europeos y africanos, e incluso un contingente de fieles voluntarios de la fe, que iban a cumplir su precepto coránico de hacer la guerra santa al infiel. El núcleo más importante estaba compuesto por cinco mil caballeros con sus monturas, su armamento, acemileros y acompañamiento. Al mando de esa aceifa iba el chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith, pero al frente de todos, para darle mayor realce a la expedición, al-Hakam había querido que estuviera su hijo preferido, el que sería su sucesor con el nombre de ‘Abd ar-Rahmān II, que por pura casualidad había nacido en Toledo. Tenía el chico apenas trece años y si el padre lo metía en esos berenjenales a edad tan temprana era para que fuera aprendiendo y por dar importancia a la lucha y a sus resultados. Al ser una expedición bastante excepcional, iban en el cortejo muchos visires y alcaides de fortalezas, siempre proclamando a los cuatro vientos que el destino era Barcelona, o Gerona, o quizá la Septimania francesa.


  La salida de Córdoba de esa expedición fue solemne como siempre. Se representaba un espectáculo de gran colorido, con sus tintes de miedo al ver la fiereza de los hombres de armas, y de emoción contenida ante lo incierto de los resultados. Tras cinco días de marcha, el ejército debía acampar en un lugar cercano a la ciudad llamado Caserío de Mohares.


  Evidentemente, Amrus estaba al tanto de la salida de aquella aceifa fingida, de que al frente de ella venía el heredero ‘Abd ar-Rahmān y de que habían acampado muy cerca de Toledo. Tenía sus propios batidores que montaban los caballos más veloces de al-Ándalus y le informaban de los movimientos del ejército, pero en verdad no hubiera hecho falta. Todos los movimientos estaban calculados y perfectamente ejecutados, así que Amrus conocía de antemano las idas y venidas del ejército expedicionario.


  Una vez el ejército en su campamento, Amrus se reunió con los notables toledanos y les dijo:


  —Ya veis que este ejército está acampado junto a mí y que debo salir a cumplimentar al príncipe ‘Abd ar-Rahmān, como es mi deber, y seguramente también el vuestro. Si estáis dispuestos o hay entre vosotros quien lo esté, venid conmigo para cumplir ese deber. Si no lo estáis, iré yo solo.


  Ellos le dijeron que lo iban a acompañar y en poco tiempo salió Amrus de Toledo con los más notables, camino del campamento del ejército emiral. ‘Abd ar-Rahmān se mostró muy contento de charlar con Amrus, que le pidió recibiera en audiencia a la delegación de notables toledanos, que deseaban verlo y mostrarle su adhesión y sus respetos.


  ‘Abd ar-Rahmān los recibió enseguida, dándoles un trato exquisito, lo que confirmó el sentimiento que tenían de que las cosas habían cambiado para bien y que habían acertado con ir al campamento a visitar al príncipe heredero.


  A todo esto, uno de los personajes clave de la aceifa, había entregado en privado a Amrus una carta de parte de al-Hakam, ordenándole ir adelante con sus instrucciones contra los toledanos que, ignorantes de lo que se tramaba contra ellos, salieron de allí tan contentos, y diciéndose unos a otros que era necesario corresponder de alguna manera a las gentilezas que el príncipe había tenido. Fijaos qué ignorantes. Había bastado con que les miraran a la cara para que se echaran a la espalda el odio ancestral y se instalara en ellos el deseo de aparentar y sacar pecho ante los que mandaban en al-Ándalus.


  Amrus manifestó a los notables que era partidario de pedir al príncipe que entrara en la ciudad, y hacer una fiesta en su honor verdaderamente memorable. Con ello, les dijo, conseguían algunas cosas. Una era corresponder a la amabilidad con que los había recibido en el Caserío de Mohares. Y otra sería hacer ver al príncipe y a los ejércitos del emir la calidad de las defensas y la cantidad y calidad de sus soldados. Eso era muy importante porque la visita los iba a disuadir de ejecutar cualquier plan militar contra la ciudad, a la vista de sus extraordinarias defensas. Si era cierto que desde siempre el emir tenía bastante respeto, y hasta miedo, a los toledanos y sus defensas, la visita no haría más que aumentar a los ojos del príncipe y de los visires y alcaides cordobeses ese sentimiento.


  La invitación les pareció estupenda a los ilusos magnates, que encima les reafirmaba en la idea de que Amrus era un toledano más, con intereses distintos a los de los omeyas y su imperio de Occidente. Consiguientemente, una delegación volvió a Mohares para pedir al joven ‘Abd ar-Rahmān que aceptara su invitación y viniera a Toledo, donde se celebraría una magnífica fiesta en su honor.


  El príncipe, que se tenía estudiada la lección, en un principio declinó la invitación porque decía que su padre le había ordenado que no entrara en Toledo. Ellos insistieron, diciéndole que deseaban agasajarlo, y en vista de sus peticiones y de las súplicas de Amrus, dispuso las cosas para salir hacia la ciudad y pasar unos días con ellos, alojado en el Alcázar recién construido, que ya era residencia de Amrus y de la administración civil y militar.


  El cortejo salió del campamento y se dirigió a Toledo. Aquello parecía una boda, pero con sus escoltas y todo. Amrus se cuidó de ordenar el cortejo, en el que iban los alcaides, visires y alcatibes del emir; rodeando al príncipe marchaba el chambelán y mando supremo de aquella aceifa fingida, sus pajes y servidores más cercanos y una escolta militar de mil quinientos soldados de a caballo, con apariencia de hacer los honores al joven ‘Abd ar-Rahmān, pero que iban perfectamente armados porque, o lucían disimuladamente sus alfanjes, o habían tenido el cuidado de que sus sirvientes y acemileros los llevaran escondidos entre las albardas de sus mulas.


  Amrus se encargó de aposentar la comitiva en las estancias del Alcázar, según su categoría y dignidad. Acto seguido, se permitió que los nobles que lo desearan, pudieran cumplimentar al príncipe. Y acudieron en masa. Aquello parecía un enjambre de abejas alrededor de un rico panal de miel. Así de tontos nos ponemos ante el que manda, que aunque lo odiemos profundamente, cuando está ante nosotros se nos cae la baba y no podemos por menos que inclinar la rabadilla en profundas reverencias.


  Pero la cosa no podía parar aquí. El príncipe quería dar una fiesta a los toledanos por lo bien que se habían portado con él, pero de las que hacen época. Amrus dijo a todo el mundo que ‘Abd ar-Rahmān le había ordenado preparar un copioso banquete en su residencia, al que estaban invitados todos los principales de la ciudad. Como primer plato se servirían frutas riquísimas: naranjas, manzanas, peras dulces como la miel, higos frescos y secos y otras clases de frutas, algunas de ellas raras, traídas de las tierras tropicales de al-Ándalus. El segundo plato estaba compuesto por carnes de vaca, cordero y caza que había mandado matar en las dependencias de su residencia. Luego, postres riquísimos, especialmente mazapán toledano, que ya estaba encargando a sus reposteros. Y pan, que lo estaban amasando y preparando para cocerlo en los hornos. Habría también vino procedente de las viñas cercanas, que aunque se sirviera un poco a escondidas, nunca faltaba en los banquetes. Sería un acontecimiento memorable, en el que se estrecharían los lazos entre españoles e invasores, entre árabes y muladíes o cristianos mozárabes.


  Los nobles de Toledo se apuntaron todos. Eran condes, duques, marqueses, maestres de las órdenes de la caballería castellana, alto clero con los obispos, abades, canónigos y dignidades de la Catedral Primada, ricos hombres de la ciudad y sus alrededores; todos se vistieron de punta en blanco, preparándose para acudir al banquete homenaje que el príncipe había tenido a bien ofrecerles para rubricar esta nueva alianza entre musulmanes y cristianos. Todo les estaba diciendo que aquello terminaría sellando el pacto de autogobierno que pondría tan contentos a los toledanos y dejaría tranquilos a los emires cordobeses.


  Y llegó el gran día. Las personas principales de Toledo salieron de sus palacios y residencias acompañados de sus palafreneros caminando hacia el Alcázar, los que vivían cerca a pie, y los que vivían más lejos, montados en acémilas lujosamente enjaezadas. Al poco formaban largas y solemnes filas de notables que charlaban animadamente con sus criados y acompañantes, felices por concurrir a un banquete tan inusual, ya que un príncipe heredero no te invita todos los días.


  Al llegar a las puertas del Alcázar, desmontaban y hacían una especie de cola porque Amrus había ordenado a sus criados que los hicieran entrar ordenadamente todos por la puerta delantera, que al terminar el festín ya saldrían por detrás, por la otra puerta del Alcázar. Así, los palafreneros, acemileros y el acompañamiento de criados y fámulos tenían orden de esperar a sus amos por la parte de atrás.


  Al entrar, los toledanos eran recibidos con cortesía por el guardián de la puerta, que les hacía una estudiada reverencia. Cuando se iban perdiendo en el interior del edificio, las formas de los soldados emirales iban cambiando, ya que eran literalmente empujados al estrecho pasadizo que bordeaba un foso situado en la parte central de la edificación. Paso a paso sus semblantes iban cambiando de la alegría a la indignación por las formas y después al auténtico terror que les infundían los verdugos que tenían delante, pues estaban con los brazos arremangados para acometer sus tareas y en la mano levantaban amenazantes espadas.


  Los desdichados apenas tuvieron tiempo de cambiar sus caras de imbéciles porque estaban viendo a los verdugos cortando de un tajo la cabeza del que les precedía, para a continuación, sin perder tiempo en apartarse de los borbotones de sangre que salía hacia todas partes, echar al foso el tronco del que acababan de decapitar, e inmediatamente aplicarse a hacer lo mismo con el siguiente, y el siguiente, y después el siguiente. Así uno y otro y otro, sin que los que entraran llegaran a percatarse de que habían sido invitados a una matanza colectiva, premeditada, cruel como pocas, a un festín de sangre y de muerte como jamás se había conocido en Toledo.


  A todo esto, no os lo perdáis, Amrus había hecho una especie de palco, situado en alto, en el otro lado del pasadizo, para contemplar en barrera el ajusticiamiento de aquellos a quienes había engañado tan miserablemente. Allí estaba Amrus, por supuesto, y allí estaba también el joven heredero ‘Abd ar-Rahmān, que no sabía si era verdad lo que estaba viendo. El chico, al ver los certeros sablazos cortar las cabezas de aquellos desgraciados, sentía sacudidas en su cuerpo, movía la cabeza y se le cerraban instintivamente los ojos en tics comprensibles, que ya tendrá durante toda su vida como herencia de aquella horrible jornada. El espectáculo macabro duró rato y rato porque la fila de invitados al convite no paraba de aumentar y los ajusticiamientos continuaron desde la mañana hasta la tarde.


  Así de cretinos fueron los nobles de Toledo. Algunos, todo hay que decirlo, estaban siendo algo reticentes a entrar. Recordad que os contaba cómo el poeta Girbib no estaba dispuesto a creer en un acercamiento o un perdón emiral por las ofensas pasadas. Éste, mientras veía a las gentes acudir al convite, caminaba arriba y abajo por las estrechas callejuelas, daba vueltas al Alcázar por detrás y por delante, repitiéndose como un sonámbulo que no los creía, que éstos, o la hacían a la entrada o a la salida. Junto a él había algunos de su cuerda, pero no muchos, que la inmensa mayoría o había entrado en el Alcázar o estaba a punto de entrar.


  De pronto, se dio cuenta de que muchos entraban y ninguno salía, lo que acrecentó su mosqueo hasta convertirlo en certeza. Entonces se puso frente a la puerta principal y comenzó a dar grandes gritos, diciendo a los que entraban:


  —¡Eh, vosotros! ¿Qué ha sido de la multitud de amigos vuestros que llegó temprano al convite?


  Uno de los aludidos le respondió:


  —Salen por la puerta de detrás de la Alcazaba.


  —Y, ¿adónde van? Porque yo no he visto salir a ninguno. Sabed que han entrado en un lugar que no tiene salida.


  Girbib instintivamente miró hacia arriba y descubrió una especie de vapor que sobresalía por encima de los muros del recinto, y eso convirtió sus sospechas en realidad. Entonces comenzó a dar grandes voces hasta quedarse ronco y decía:


  —¡Toledanos! ¡Sois todos unos miserables insensatos! La espada se ha cebado en vosotros desde esta mañana. El vapor que estáis viendo sobresalir de los muros es de la sangre de vuestros hermanos y no de la comida que os han preparado, que era puro engaño.


  No pudo terminar sus palabras porque un guardia de Amrus lo atravesó con su espada de parte a parte, terminando también él sus días en aquella aciaga tarde para Toledo y sus habitantes.


  Murieron muchos. Muchísimos. Ya sabéis que en estos casos se suelen exagerar las cifras. Algunos cronistas dicen que Amrus acabó ese día con cinco mil españoles. Yo creo que la cifra es algo exagerada, pero desde luego, probablemente pasaron de mil los asesinados.


  ¿Consecuencias? Al principio los toledanos, como es obvio, quedaron bastante mal, y sin muchas ganas de volver a las andadas, así que la obediencia a al-Hakam fue general, por un tiempo sólo, que éstos eran castellanos recios y las revueltas las volveremos a ver a no pasar mucho tiempo.


  ‘Abd ar-Rahmān se quedó allí durante algunos meses y posteriormente volvió a Córdoba. Su padre lo seguirá enviando a misiones de guerra pero ya para siempre tendrá en su retina la imagen de las espadas cortando cabezas al lado de un foso en la preciosa ciudad de Toledo. Y le quedará, también para siempre, ese tic de abrir y cerrar un ojo en gestos nerviosos de horror, de compasión y de miedo.


  Al-Hakam, a partir de ese día, ya no será el mismo. Su vitalidad se convertirá en retraimiento y sus gestos alegres van a desaparecer en adelante, porque, aunque no lo vivió, también tendrá ese peso encima que lo va a acompañar durante todo su reinado. Pero volverá a las andadas con la misma crueldad que en Toledo. Más adelante os lo contaré.


  ¿Amrus? El español traidor a sus hermanos seguirá cometiendo felonías, si no tan grandes como la que os acabo de contar, de menor volumen pero con idéntica mala leche. Os contaré alguna, no tan cruenta como la de Toledo, pero que vuelve a demostrar la calaña del personaje.


  Le hemos dejado en Toledo, pero su territorio natural era Aragón en especial y Huesca en particular. Apenas pudo, le pidió al emir que le enviara de nuevo allá, que ya se sabe lo que tira el terruño. Pues cuando se vio como dueño y señor de esta lejana región, también pensó en independizarse del emir. Para conseguirlo, incluso intentó negociar el apoyo de Ludovico Pío. Luego debió pensar que más vale malo conocido que bueno por conocer, o quizá le temió al ejército del emir, que se enteró de que su mejor hombre le estaba saliendo rana y mandó a uno de sus generales, el célebre ‘Abd al-Malik ben Mugith, para que lo hiciera entrar en razón. Pero no hizo falta. Amrus se fue para Córdoba, el emir debió pensar que estaba domesticada la fiera, y pelillos a la mar. Hasta lo invitó a jugar con él a la pelota, de la que eran ambos aficionados, a algunas partidas de caza, para escándalo de los alfaquíes ultramontanos y alegría del emir y de su invitado español llamado Amrus.


  ¿Vamos a Mérida?


  Los mozárabes emeritenses estaban igual o peor que los toledanos. Debían soportar unas condiciones de vida completamente hostiles, con el agravante de que los impuestos eran más confiscatorios si cabe que en otros lugares de al-Ándalus. Las condiciones de vida eran realmente insoportables. Sin embargo, ahora os voy a contar una revuelta algo más doméstica. Digamos que fue un litigio entre árabes que a punto estuvo de provocar un derramamiento de sangre parecido al de Toledo. Pero no os asustéis. El asunto no llegó hasta el extremo, gracias a que actuó oportunamente la diplomacia femenina. Os cuento.


  Al-Hakam ya veía enemigos por todas partes, donde los tenía y donde se los imaginaba. Mérida, como Toledo, también estaba poblada mayoritariamente por españoles y por consiguiente el emir andaba bastante mosqueado con lo que pudiera ocurrir allí. Por eso había mandado como gobernador a un hombre de su confianza, su primo Esfāh, que a la par era cuñado suyo como en su momento os dije. Recordad que Esfāh era hijo de ‘Abd Alla, el Valenciano, y al hacer las paces con el emir, convinieron el casamiento de la hermana preferida de al-Hakam llamada Akinza, con este sobrino. Así que eran parientes por partida doble. Pues el casamiento salió estupendamente porque se amaban con ternura y los dos vivían encantados, él como reyezuelo de la preciosa ciudad de Mérida y ella en su papel de esposa sumisa y enamorada. La pareja vivía algo alejada de la vida cortesana de Córdoba, en una preciosa ciudad, pero felices con su vida de provincias.


  A al-Hakam, a estas alturas, de vez en cuando se le cruzaban los cables y desconfiaba de todos los que lo rodeaban. Alguien le debió preguntar por Mérida, le dijo que allí muy bien se podían repetir las revueltas de Toledo y ni corto ni perezoso nombró un nuevo gobernador. Como suele ser normal en los casos en que el que manda ha perdido un poco el norte, la nominación recayó en un paniaguado, torpe, maledicente, un personaje de esos que van por la vida hablando mal de aquellos a quienes quieren reemplazar. El sustituto iba y venía contando al emir maldades imaginadas de Esfāh, poniéndole de imbécil y de todo lo que se le ocurrió. La consecuencia fue que el sustituto hizo el camino entre Córdoba y Mérida con su nombramiento debajo del brazo, así como con el escrito en que se cesaba al pariente por partida doble.


  Cuando el sustituto se presentó en Mérida, con la orden del emir de que su primo saliera de la ciudad, produjo en los afectados el consiguiente disgusto, por el hecho en sí y por la manera de notificarlo. Esfāh había sido siempre un hombre del emir, fiel y obediente a las órdenes que se le daban. No merecía ser destituido y, menos, enterarse de esa forma. En un arranque de tristeza mezclada con ira, dijo a su sucesor en el cargo:


  —Me extraña muchísimo que el emir haya dado más crédito a tus palabras que a las mías. He sido siempre un hombre de probado respeto y amor a al-Hakam. Algo ha ocurrido y me voy a enterar de lo que es. Desde luego, a un nieto de ‘Abd ar-Rahmān el Emigrado, no se le despide como a un liberto o como a un hombre vulgar.


  Cuando llegó a oídos de al-Hakam esta respuesta, se puso hecho una fiera e inmediatamente mandó que saliera su caballería hacia Mérida para prender a su primo Esfāh y traerlo cargado de cadenas. Luego lo pensó mejor y salió personalmente para castigar al presunto rebelde.


  Cuando llegaron las tropas a los alrededores de Mérida, Esfāh dio instrucciones a sus soldados de que se cerraran las puertas de la ciudad y no se permitiera la entrada a los soldados del emir. Al-Hakam vio el movimiento de su primo y se encendió de ira, resolviendo no moverse de allí sin castigarlo y hacer una carnicería parecida a la de Toledo.


  Esfāh tenía soldados suficientes para hacer frente al atacante, pero prefirió no entablar una pelea que sabía iba a ser sangrienta. No podía consentir que la ciudad padeciese un castigo que de antemano imaginaba. Resolvió simplemente que, cuando los soldados de al-Hakam entraran por una puerta, él saldría por la otra, y eso a pesar de que muchos de sus hombres lo animaban a pelear contra su primo.


  Entonces ocurrió algo insólito. Inesperadamente se abrieron las puertas de las dependencias del harén y salió por ellas Alkinza, la hermana de al-Hakam y esposa de Esfāh. Iba acompañada únicamente por dos siervas de su casa. Las tres montaban en mulas que llamaban la atención. Inmediatamente, todos los habitantes de Mérida fijaron sus ojos en ella, una mujer de belleza espléndida, morena, de ojos negrísimos, con las mejillas rojas por una emoción que resaltaba sobre una leve pintura de alheña y carmín. Alkinza hacía caminar a sus mulas con resuelta determinación. Ordenó que se abrieran las puertas de la ciudad, atravesó el precioso puente romano sobre el río Guadiana y se presentó en el campamento de su hermano.


  Al-Hakam había sido avisado. Iba a recibir una embajada para nada usual y desde luego inesperada. Venía su hermana del alma, la que compartió con él los juegos de la niñez en los jardines del Alcázar cordobés. La que le enseñaba a cantar en las tardes preciosas de la primavera cordobesa. La que le acompañaba a recoger flores, allozas dulces y amargas, a contemplar el vuelo de los milanos buscando sus presas. Su hermana venía a su encuentro más bella que nunca, roja de emoción y de miedo. Cuando estuvo ante él bajó de la mula y se arrojó a sus pies para besarlos. Las gentes de Mérida estaban asomadas a los muros, sin saber si aquel día sería de amor o de muerte.


  Y fue de amor. Los dos hermanos se abrazaron y en los ojos de ambos aparecieron las imágenes de la niñez, todas de amor y ninguna de dolor ni de muerte. Así, por el amor de una mujer, Mérida no fue Toledo y los hermanos olvidaron el odio para recuperar la sonrisa de la niñez.


  Creo que podemos ir dibujando el perfil de al-Hakam. La verdad es que era un ser extraño. Se parecía poco a su padre, un hombre piadoso y bastante templado. Quizá podemos encontrarle algunas semejanzas con su abuelo, en el sentido de que su obsesión era conservar el reino y transmitir esa herencia a sus descendientes. Era cruel, pérfido a veces, pero indudablemente tenía otros valores. Sentía pasión por la música, por la poesía, en general por las bellas artes. A él se debe en gran parte la consolidación de la dinastía. Es verdad que quitaba la vida a muchos de sus súbditos, pero también es cierto que entonces se las gastaban así moros y cristianos.


  Todavía siguen llegando a al-Ándalus desde Siria muchos clientes omeyas, en busca de refugio y bienestar. Con ellos llega la cultura de Oriente, el gusto por las formas, la poesía, la música, el sentido del arte que va a florecer de manera importante durante el reinado de su hijo y sucesor ‘Abd ar-Rahmān II. A los que vienen, sean cultos o no lo sean, se les ayuda a integrarse, a veces con donaciones importantes. Y va perdiéndose el sentimiento de odio que ha existido hasta ahora entre los distintos grupos de musulmanes que pueblan al-Ándalus, en el bien entendido de que esos odios volverán periódicamente a renacer. Los matrimonios entre gentes de orígenes o razas dispares van haciendo de bálsamo bienhechor en la convivencia, hasta ahora tan difícil.


  Por otra parte, la población netamente española se va integrando en el entramado social y político que han configurado los omeyas. Vamos a ver en adelante a los muladíes ocupando puestos de enorme relieve, a los libertos gestionando parcelas de poder muy importantes o a cristianos declarados conviviendo con las élites musulmanas. Al-Hakam se rodeó de personajes que no eran árabes, unos bereberes, otros cristianos, o esclavos, o eunucos, para disgusto de los alfaquíes, a quienes sacaban de quicio estas nominaciones y que se sentían con todo el derecho del mundo a mangonearlo absolutamente todo.


  Nos extraña comprobar el trato tan deferente y el puesto tan distinguido que daba a sus mujeres. Muchas de ellas costean obras de tipo social y religioso que adornarán Córdoba y, desde luego, en el trato con ellas era exquisito. Pongamos un par de ejemplos de lo que acabo de decir.


  Una de estas esposas se llamaba Ayab, que fue madre de uno de sus hijos. Era inmensamente rica y tuvo el buen sentido de emplear bien el dinero. Mandó construir algo así como un arrabal nuevo, al sur del rio, que era una especie de continuación de la Secunda. Integrada en ese núcleo de población salido de la nada, edificó una mezquita y una especie de leprosería para atender las enfermedades infecciosas de los más necesitados. El barrio estuvo poblado mayoritariamente por cristianos y en él estaba la iglesia y el monasterio de san Cristóbal, según nos cuenta san Eulogio.


  Otra mujer importante de al-Hakam, por el legado que dejó a la ciudad, fue una concubina llamada Mut’a. También era muy rica, y con su dinero constituyó un legado que dedicó a erigir una mezquita y un cementerio en las cercanías de la iglesia de san Zoilo, que por cierto fastidió bastante a los cristianos que tenían la costumbre de pasar por allí con sus muertos camino de su cementerio también cercano.


  Y ya que estamos contribuyendo a configurar la Córdoba de tiempos de al-Hakam, digamos que un hijo suyo llamado al-Mugīra era dueño de una almunia, llamada naturalmente Almunia de al-Mugīra y alrededor de ella se fue formando otro arrabal. Estaba al norte de la medina, extramuros, entre las salidas en dirección a Toledo y Mérida.


  En cuanto a su forma de vida, era un ser bastante culto, aceptable poeta especialmente de género épico, la mar de extrovertido, le gustaba el campo, jugar a la pelota, o su gran pasión, cazar grullas o ánades con sus halcones en las campiñas cercanas al Guadalquivir.


  Los años le harán cambiar. Se irá convirtiendo en un ser huraño, huidizo, esquivo, casi un misántropo, seguramente por miedo a perder el reino y la vida, o probablemente porque este sentimiento le ha obligado a hacer grandes barbaridades, de las que en el fondo está arrepentido. Lo he contado antes y lo repito ahora. Creo que es el emir con más matanzas a sus espaldas y que más odio ha podido suscitar en sus súbditos.


  Ese miedo le hizo rodearse de una guardia excepcional, compuesta nada menos que por cinco mil hombres, de los cuales tres mil eran andaluces mozárabes y dos mil eslavos centroeuropeos, aparte de una multitud de eunucos, que casi todos eran también centroeuropeos. La comunicación de esta guardia pretoriana con el pueblo era nula. Ni siquiera sabían hablar árabe, por lo que no les era posible comunicarse con los cordobeses, que les llamaban los mudos. El mando de esa tropa lo detentaba el célebre comes Rabi. Tenían como acuartelamiento y vivienda un palacio que estaba en el interior del Alcázar. En él estaba también la siniestra oficina del comes, que era el encargado de ejecutar todas las fechorías que le ordenaba el emir, que no eran pocas. Este personaje era multiuso, y así lo vemos cobrando los tributos más exagerados e injustos que se le ocurrieran al emir o al propio comes, si eventualmente decidían que su caudal era escaso relacionado con sus merecimientos. Ni que decir tiene que el tal Rabi era el hombre más odiado del reino.


  La vida de al-Hakam no fue nunca fácil. Mantuvo una lucha sin descanso en dos frentes, cada uno de los cuales hubiera exigido toda su energía y la unión sin fisuras del reino para afrontarlo. Y no encontró esa unidad. Los sucesos que os he contado de Zaragoza, de Mérida, de Toledo, no fueron los únicos, como vais a poder comprobar más adelante. Si el frente interno no le hubiera dado tanto que hacer, sus enemigos debían haber sido los cristianos de Álava, de Galicia, de Asturias, los francos, capitaneados por el gran Carlomagno y sus hijos, nada menos.


  Voy a contaros brevemente las peleas que mantuvo con los cristianos del norte. No es fácil, porque los acontecimientos se confunden y las fechas son diferentes según las cuenten unos u otros cronistas. Estas expediciones a tierras de cristianos están mezcladas en el tiempo con las rebeliones domésticas que ya se han contado porque, como seguramente habéis comprendido, coexistieron las batallas del emir en los dos frentes, el interno y el de fronteras hacia fuera. Vamos allá.


  La primera expedición o aceifa la organizó nuestro emir el verano siguiente de su ascensión al poder. No perdió el tiempo. El juramento fue en abril y en junio del 796 ya andaba en guerras el maldito de cocer. La dirigió el célebre ‘Abd al-Karim ben Mugith y fue contra lo que ellos llamaban genéricamente Región de los Castillos. Subieron por el Ebro arriba, conquistaron la ciudad de Calahorra y desde allí hicieron sus excursiones por los alrededores hasta Santander, consiguiendo abundante botín y sin encontrar resistencia. Desde la bella ciudad cántabra se volvieron para Córdoba porque no podían literalmente arrastrar tantas cosas como habían requisado.


  Pasaron alrededor de dos años en los que el emir se dedicó preferentemente a domesticar a sus tíos y demás cuentas pendientes en el interior, lo que aprovecharon los cristianos en hacer sus expediciones a Lisboa.


  En el año 799 los musulmanes pierden la ciudad de Pamplona sin ninguna intervención exterior o ayuda cristiana de otras regiones. Los navarros aprovecharon los líos del emir y sus guerras civiles para organizar una revuelta contra los invasores. Dicen los cronistas que «En ese año (183 musulmán), la gente de Pamplona traicionó y mató a Mutarrif ibn Musa, gobernador de ella».[18]


  Pamplona se incorpora así de manera permanente a las tierras reconquistadas por los españoles. No habrá vuelta atrás como ocurrirá en otras plazas, aunque conoceremos muchos ataques esporádicos y puntuales de tropas cordobesas, que le hicieron mucho daño y en ocasiones hasta la completa destrucción de la ciudad, como os contaré en su momento.


  Dos años después los cristianos reconquistan Barcelona, esta vez con ayuda exterior. Carlomagno intervino en la reconquista más de lo que se cuenta. Desde luego una parte importante del mérito fue suyo. Leed lo que dice el cronista:


  Año 185. (801) En él se apoderó el enemigo franco, al que Dios quiebre, de la ciudad de Barcelona, en el extremo contiguo a él de la Marca Oriental de los musulmanes, aprovechando el período de agitación de la Marca Superior contra el emir al-Hakam, ocupado en combatir a sus tíos Suleyman y ‘Abd Alla.[19]


  A pesar del desastre de Roncesvalles, Carlomagno no se olvidó de España ni de los musulmanes. Podría decirse que fue para él un deseo no cumplido, o si me apuráis una especie de obsesión. El año 785 es reconquistada Gerona definitivamente, como ocurrió con Pamplona, gracias a los mozárabes, que en la práctica entregaron la ciudad a Ludovico, al que aclamaron como su libertador. Si no es por ellos, nunca lo hubiera conseguido el hijo de Carlomagno.[20] Ludovico puso como gobernador de la ciudad a un conde llamado Rostagno, mozárabe de pura cepa, partidario de los francos, con la misión de guardar la ciudad y preparar desde allí la conquista de Barcelona.


  Barcelona nunca dejó de ser cristiana a pesar las invasiones y de que algunos de sus templos fueron arrasados y convertidos en mezquitas. En otros templos, justo es decirlo, se celebraba el culto católico. Jamás se interrumpió la sucesión de obispos. Durante la dominación musulmana continuaron existiendo los vegueres, cristianos mozárabes que ejercían poderes delegados de los gobernadores de Córdoba.


  Sin embargo, les ocurría algo parecido a lo que contamos de los vascos. Entre la dominación musulmana y la de los francos, preferían ser mandados por musulmanes. Seguramente pensaban, digo yo, que si los dominaban los francos iba a ser muy difícil librarse de ese dominio, y de los musulmanes les sería más fácil. O quizá se trataba de una vulgar esquizofrenia, porque ni querían a los unos ni a los otros. De cualquier manera, la Reconquista de Barcelona no fue cosa de un día sino un proceso que duró años.


  Os conté que en los últimos años del siglo VIII, ‘Abd Alla, el Valenciano, había ido a visitar a Carlomagno. Trató de convencerlo de realizar una expedición que saliera de Gerona para conquistar Barcelona y Tortosa, obviamente con la intención de desgastar a su sobrino el emir y eventualmente ocupar su lugar. En esos días el emperador recibe también a Alfonso II de Asturias, que le hace otra propuesta bastante atractiva: si le ayuda contra los musulmanes invasores, Asturias reconocerá a Carlomagno como soberano. La tercera embajada es de Zato, el gobernador del emir en Barcelona, que se había cambiado de chaqueta, y le anima a conquistar la ciudad, que «apenas lo vean llegar —le dice—, se van a rendir a sus pies».


  Carlomagno estaba bastante escarmentado con estos embajadores interesados y recordó el desastre que organizó por escuchar los cantos de sirena de otros mensajeros parecidos a estos. Se lo tomaría con calma. Tiene que llegar el año 798 para que su hijo Luis emprenda una operación de envergadura en territorio musulmán. Va con tropas gasconas y provenzales, pone sitio a la ciudad y tarda dos años en conseguir entrar en ella con la ayuda inestimable de sus habitantes cristianos. Así, los cristianos mozárabes de Barcelona quedaron libres para siempre de la dominación cordobesa, permaneciendo bajo los francos. Se puede afirmar que sin los mozárabes no se hubiera reconquistado Barcelona, que fue en adelante un baluarte franco frente al califato.


  En el año 801, al-Hakam envió una nueva aceifa contra Álava y Castilla. La mandaba su hermano Moawia y acabó en un completo desastre. Los cristianos los emboscaron en un desfiladero de Cantabria y murieron casi todos los expedicionarios. Moawia volvió a Córdoba más mal que bien, muy triste y bastante avergonzado, tanto que murió a los tres o cuatro meses, dicen que de un mal llamado tristeza. ¡Vaya usted a saber si no fue finiquitado!


  En el año 803 sale de Córdoba una nueva expedición militar. La manda ‘Abd al-Malik ben Mugith y tiene el mismo objetivo que la anterior, haciendo notar que Álava, para ellos, comprendía las tierras de los navarros y los vascos, y Castilla era aproximadamente el resto del norte de España.


  El verano del año 808 hay nueva expedición, esta vez al mando de Hixem, hermano de al-Hakam. Su objetivo era Galicia y consiguieron botines aceptables en esclavos, tesoros, etc. Volvieron a Córdoba por tierras de Portugal.


  Pasan ocho años sin que se organicen nuevas aceifas en esta parte de España, tiempo que aprovecharon asturianos y gallegos en contraatacar sobre territorios musulmanes, consiguiendo idénticos objetivos que los musulmanes en tierras de cristianos, rapiñas, botines, atemorizar al paisanaje y poco más.


  El año 818 sale de Córdoba una nueva expedición, esta vez más poderosa que las anteriores, y con un objetivo esencial. Os conté que en el año 799, los habitantes de Pamplona mataron al caudillo musulmán Mutarrif ibn Musa y pusieron en su lugar a un mozárabe de la tierra llamado Velasco. Al-Hakam no había olvidado la afrenta de los pamplonicas y trató de vengarse de la manera usual, que era cortando la cabeza a Velasco y a cuantos más de los suyos, mejor. Por eso encargó que dirigiera la aceifa a su militar más solvente, que era ‘Abd al-Karim ben Mugith. Éste, con su hermano ‘Abd al-Malik se hacían el relevo en las expediciones más importantes que acometían los ejércitos de al-Hakam.


  Ocurrió que, antes de llegar a Pamplona, este ejército se encontró con una expedición de asturianos mandados por el rey Alfonso II, y fijaos qué cosa, libraron a los de Pamplona de una buena porque después de tres días de intensas batallas, los cristianos tuvieron que batirse en retirada dejando por el camino muchos soldados muertos y grandes pérdidas. En esa carrera hacia atrás, los asturianos pudieron parapetarse en un desfiladero que hizo de barrera natural entre ellos y los cordobeses, con barrancos, ríos en el fondo y otros obstáculos bastante intimidatorios. En vista de ello, los musulmanes se dieron media vuelta hacia Córdoba sin haber finiquitado al tal Velasco, como había sido su objetivo inicial. Esta fue la última aceifa de al-Hakam contra asturianos, gallegos, navarros o vascos.


  Dejemos estas expediciones y volvamos a Córdoba. En la ciudad y en la corte hubo unos personajes interesantísimos, algunos de ellos notables y otros bastante troneras, a los que vale la pena conocer. A dos los he mencionado antes brevemente. Me refiero al cadí Ibn Basir y al poeta Algazali.


  Basir fue cadí de Córdoba durante la mayor parte del reinado de al-Hakam. El cadiazgo era una magistratura religiosa de enorme prestigio en el mundo musulmán, con poderes para impartir justicia delegados directamente por el emir. Los cadíes debían ser personajes modelo, sencillos, religiosos hasta el punto de llevar una vida de ascetas, y eso lo fue con creces Basir durante el reinado de al-Hakam, que lo apreciaba enormemente.


  Fijaos cómo le quería el emir, que os voy a contar una anécdota referida por algunos eunucos del palacio, dejando claro desde el principio que jamás fue parcial en sus juicios a favor de al-Hakam, fallando muchas veces en su contra.


  Ocurrió la noche en que acababa de morir nuestro Basir, y estaba el emir en la cama con una de sus concubinas llamada Agag. Estas cosas las llevaban en el harén a rajatabla y las hacían, creo que aún hoy las hacen, por riguroso turno y, claro, había que cumplir con la designada estuviera el ánimo en horas bajas o en altas, así que los dos se aplicarían al correspondiente chicoleo, tras el cual la señora se echaría a dormir, como es normal en estos casos. El emir, y también es explicable, no podía conciliar el sueño acordándose del vacío que le dejaba Basir, por lo que se levantó de la cama y fue a dar un paseo al fresquito y a pedir al Altísimo que le iluminara en la designación del sucesor.


  En estas se despertó Agag, alargó la mano y no encontró a su señor, lo que la dejó la mar de fastidiada, no solamente por el desaire que eventualmente podría suponer para ella, sino especialmente porque los eunucos metían la nariz en todo, también en estos íntimos menesteres, y se iba a correr la voz por el harén que el emir no hacía ni caso a Agag, o lo que es peor, que el día de autos había pasado de ella un kilo.


  Temiéndose esas hablillas, la concubina intentó remediar inmediatamente el desaire, se levantó de la cama y se puso a buscar al emir por acá y por allá. Ya se estaba poniendo en lo peor, que para el caso era encontrarlo acostado con otra, cuando lo pudo entrever en la oscuridad. Estaba sentado en un banco, rezando a más rezar, con los pies juntos, levantándose e inclinándose repetidas veces mientras musitaba con aparente devoción plegarias coránicas. Se quedó un rato mirándolo, sin atreverse a interrumpirlo, hasta que reaccionó, cayendo en la cuenta de que esta noche era la suya. Por eso se acercó y comenzó a preguntarle con fingido cariño qué era lo que lo había desvelado y hecho salir de la cama, a lo que el emir contestó, casi con lágrimas en los ojos:


  —Una calamidad terrible y una gran desgracia. Yo estaba descansando de los asuntos de los súbditos gracias al cadí Ibn Basir que me llevaba esa carga. He estado suplicando a Dios para que me ilumine en el nombramiento de un sustituto que llene el vacío que me deja el que ha muerto.


  Basir era un personaje raro, de apariencia estrafalaria, aun antes de ocupar el cargo de cadí. Usaba siempre una túnica teñida con flores de cártamo, que le daba un color de azafrán, y se peinaba con una extraña raya en el pelo que le llegaba hasta el lóbulo de la oreja.


  Fue uno de los principales cadíes ortodoxos de al-Ándalus. Era un hombre culto, recto, con opiniones y sentencias basadas siempre en el derecho. Era firme y decidido cuando había que impartir justicia. Ni cargaba la mano más allá de lo justo sobre los delincuentes, ni pasaba la mano a los poderosos. Por eso era muy querido y recordado por todos en el reino.


  Cuando fue nombrado cadí, puso a al-Hakam tres condiciones para aceptar el cargo. La primera, que sus sentencias las cumplieran todos, desde el emir hasta el más bajo del escalafón. La segunda, que si algún día pidiera ser exonerado del cargo por incapacidad, se le concedería. La tercera condición, que su salario fuera con cargo a los botines de guerra y no del bolsillo de los litigantes, a los que no quería deber nada. El emir le contestó satisfecho:


  —Esas condiciones serán guardadas por mí.


  Os hago notar que la justicia que impartía solía ser inapelable, se aplicaba inmediatamente y era gratuita para todo el pueblo.


  La primera sentencia que llamó la atención durante su cadiazgo fue precisamente contraria a al-Hakam. Se trataba de la propiedad de unos molinos del Puente Romano de Córdoba, en disputa entre un demandante y el emir. Basir entendió que pertenecían al demandante y sentenció a su favor y contra el emir, que posteriormente hubo de comprarlos legalmente a su propietario.


  Esto puso de bastante mal humor a al-Hakam pero al final se alegró porque al comprarlos legalmente quedó tranquilo y en posesión no disputada, ni siquiera moralmente. La fama popular de Basir subió como la espuma porque había tenido las santas narices de fallar contra la suprema autoridad y encima dejarlo tan contento, lo que era un colosal milagro. Las gentes lo miraban pasmados por su aspecto y por su valor.


  Basir celebraba los juicios al lado de la mezquita de Utman, que estaba en la parte trasera del Alcázar. Su casa estaba en un callejón adyacente a esa mezquita. Celebraba las sesiones de pleitos desde la mañana hasta el mediodía, una hora antes de la plegaria, que hacía devotamente. Después volvía y continuaba las vistas hasta el atardecer. Se sentaba solo, sin nadie al lado, con una especie de carpeta de documentos que él mismo revolvía en busca de lo que fuera necesario. Así recibía a los litigantes por orden riguroso, de dos en dos, presentando cada uno sus argumentos con calma, sin prisa, ni ruido, ni voces groseras. Cuando pronunciaba las sentencias, los litigantes se marchaban con orden y en silencio. Jamás hacía dos cosas al mismo tiempo. Si escuchaba a un litigante, su atención estaba en el asunto a juzgar. Así valoraba las pruebas y los testimonios de cada uno hasta que pronunciaba la sentencia. Nunca se quedaba a solas con nadie, ni en el tribunal, ni en su casa, ni recibía recomendaciones, ni leía cartas que se le enviaran para influirle en un sentido o en otro.


  Su apariencia dio lugar a alguna anécdota que os voy a contar:


  Una vez vino a Córdoba un forastero pidiendo justicia, preguntó por él y algunos viandantes le indicaron dónde encontrarlo. El personaje se presentó en el lugar donde celebraba las audiencias, preguntando nuevamente a los que estaban alrededor si ese era el gran cadí de Córdoba. Cuando le contestaron que sí, pensó que le estaban gastando una broma. ¿Cómo iba a ser ese el cadí de Córdoba, con esa melena extrañamente partida, la túnica teñida color azafrán y con mondadientes en el rostro? ¿Le estaban tomando el pelo? Se dirigió a los mirones y les dijo:


  —¡Eh, vosotros! Yo soy forastero y os he preguntado con la mejor intención por vuestro cadí y os habéis burlado de mí. Os he preguntado por un cadí y me habéis señalado a un flautista.


  Los interpelados le hicieron callar porque estaba diciendo cosas impertinentes. Entonces le respondieron:


  —No te hemos mentido. Lo que te ha chocado es su apariencia. Ve a él, háblale de tu asunto y verás cómo te alegras.


  Las sentencias de este cadí fueron motivo de alabanza y recuerdo para todos en Córdoba.


  Persona diferente era Algazali, un sabio, poeta y adivino, que se hizo famoso en tiempos de al-Hakam pero que, al llegar a los noventa y cuatro años, dio que hacer a cinco emires. Fue un hombre de mente calenturienta, gran habilidad poética, con dominio de los distintos géneros, fuertes dotes de inspiración, con una poesía siempre festiva y a veces tan procaz que, si refleja la vida diaria, es necesario considerarlo como el mayor pendón de al-Ándalus, al menos en mi modesta opinión.


  Era un hombre de clara mirada, sincero hasta dejárselo de sobra, de hermosa figura y movimientos de joven, aunque hubiera pasado con creces esa edad. No estoy seguro de si nació en Jaén o en Córdoba, aunque en cualquier caso era oriundo de Jaén.


  Os voy a copiar algunos poemas porque es muy difícil tener acceso a ellos por las vías normales. Ahí va uno al que yo he titulado Poema del amante viejo e impotente.


  
    Ella te salió con el vestido revuelto,


    estremecido el corazón de alegría por ti.


    Sentiste la llamada de juvenil pasión y alegróse


    un alma juguetona con el impulso del extravío.


    Te uniste como antaño, sin que te lo


    impidieran la edad ni las canas.


    Supiste lo que había en su alma, la abrazaste,


    se dejó caer risueña y temblorosa.


    Tomé aquello como agarra el halcón,


    pues se me echó encima, opulenta y oscura.


    Me hice agua al gusto de su goteo,


    temí incluso que mi corazón se derritiera,


    pero el maldito se retrajo, y por mucho


    que ella me prometía bien, no respondía.


    Se negó, cabeceando en la negativa,


    cual condenado, cuitado, llevado al suplicio.


    Se le arrugaron los flancos y parecía


    un fuelle caduco y agujereado.

  


  Y otro, también del amor en los años viejos.


  
    «Te amo» —dijo ella—. Y yo: «Mientes.


    Engaña así al que no discierna.


    Estas son palabras que no acepto


    pues al viejo no lo ama nadie.


    Aunque ame el hombre, no entrará


    con canas y sin dientes en corazón de moza».

  


  Algazali era un librepensador, un ateo en medio de un pueblo demasiado religioso como para consentírselo. A los alfaquíes los aborrecía y atacaba con poemas mordaces, satíricos, contando el escándalo que suponían sus cuantiosas riquezas. Otras veces ponía en solfa desde la inmortalidad del alma hasta lo más sagrado. Desde luego, el que se la hacía se la pagaba. Leed estos versos poniendo como un trapo a un eunuco cortesano y a un recaudador de impuestos que lo estaba molestando demasiado:


  
    Dos versos tengo sobre Nasar y Abbas.


    Escuchadlos los aquí reunidos:


    El pene del burro de fuerte vejiga


    y verga como de piedra dura


    está en los traseros de Nasar, su madre,


    su padre, Abusalmawal y el recaudador Abbas.

  


  Evidentemente los presentes se partían de risa a costa de los aludidos y éstos, que eran de la cáscara amarga, le tenían odio africano. Pero le importaban poco. Pensaría aquello de que dentro de cien años, todos calvos. Se reía hasta de los mausoleos sepulcrales de los nobles cordobeses.


  Y ahora vayamos a Córdoba, que si la de Toledo que os conté fue gorda, ésta no va a ser menos.


  Córdoba había cambiado mucho en los últimos cincuenta años. Era más grande por las inmigraciones de muchos musulmanes, unos árabes que vinieron de Oriente y otros, bereberes moros, que llegaron desde las cercanas tierras de África.


  Los cristianos mozárabes formaban una comunidad muy sólida, a pesar de los pesares. Disponían de muchas iglesias, tanto en el centro de la ciudad como en los alrededores. Nunca se interrumpió la sucesión de obispos, y el clero era parte del paisaje cordobés. Eran muy numerosos los monasterios, como los de san Cristóbal, Peñamelaria (peña que daba miel), san Zoilo, Tábanos, etc. Algunos de ellos eran dúplices, es decir, que tenían dos comunidades religiosas, una de hombres y otra de mujeres, separadas por altas tapias. Había también seminarios y universidades de estudios teológicos, de humanidades clásicas, de medicina, lingüística y otros, dirigidos por sabios cristianos. Como consecuencia de esto nacen líderes en el pensamiento cristiano, como los abades Esperaindeo y Samsón, o el presbítero Eulogio. En torno a ellos se ha ido articulando una especie de núcleo duro en defensa de la religión cristiana y de la civilización clásica española, no solamente para defender lo nuestro sino incluso para tratar de convertir a los musulmanes. Como ejemplo, os diré que un arzobispo de Sevilla, llamado Juan, tradujo la Biblia al árabe y el abad Esperaindeo, de Peñamelaria, escribió un libro titulado Apologeticus para rebatir las ideas y a la misma persona de Mahoma, al que por cierto, pone de vuelta y media.


  Lo que acabo de contar confirma que los mozárabes eran parte importante de la población cordobesa e intervinieron en los sucesos que enseguida os contaré y en otros posteriores.


  Cuando Hixem I restauró el Puente Romano sobre el Guadalquivir, dio mucha vida a la ciudad. El barrio del Arrabal, al otro lado del río, hasta entonces estaba habitado por gentes modestas, clases populares, la mayoría artesanos españoles, muladíes o mozárabes.


  Al restaurarse el puente se convirtió en un lugar ideal para vivir de muchos cordobeses que trabajaban o estudiaban alrededor del Alcázar o de la gran mezquita. Y eso hicieron, sobre todo bastantes hombres de religión, casi todos alfaquíes notables, discípulos de Malik ibn Annas o de Yahya ibn Yahya, su primer seguidor en al-Ándalus. Para que os hagáis una idea, entre alfaquíes, teólogos y estudiantes talibanes,[21] había más de cuatro mil. Ahí es nada. Os conté anteriormente que estos alfaquíes estaban visceralmente enfrentados a al-Hakam por su modo de ser y porque los había marginado de los puestos clave en la administración del Estado.


  La convivencia entre estos alfaquíes despechados y los españoles renegados que querían hacer méritos u ostentar su fe de nuevos conversos, era una mezcla que tarde o temprano iba a explotar. Al principio no se atrevían a levantar la cabeza porque la matanza del foso en Toledo estaba demasiado cercana en el tiempo, pero poco a poco se les fue quitando el miedo y el barrio se convirtió en un reducto de personas que no querían ver al emir ni en pintura.


  Al-Hakam quiso echarles un pulso para convencerlos de que no tenían otra alternativa que bajar la cabeza. Para ello hizo tres cosas. La primera, fortificar el Alcázar, elevar las murallas y reforzar todas las instalaciones militares de la ciudad. La segunda cosa fue aumentar el contingente de sus guardias de seguridad, todos mercenarios, malas personas, a los que llamaban los mudos [22] porque casi ninguno hablaba las lenguas usuales en Córdoba. Y la tercera cosa que hizo para someter a los habitantes del Arrabal, y de paso al resto de los cordobeses, fue freírlos a impuestos. En estas tres acciones tuvo parte fundamental el célebre comes Rabi, que ejecutaba encantado las órdenes del emir, añadiéndoles padecimientos adicionales para infundir a los cordobeses más terror del que ya tenían.


  La consecuencia era previsible. Primero llegaron las murmuraciones en familia, después se pasó a poner de vuelta y media al emir en los corrillos que se forman en las plazas, ya más públicamente, para continuar siendo el tema preferido de debate entre los habitantes del Arrabal. Desde luego, por aquellas estrechas callejuelas, no se atrevían a pasar más que los que formaban el clan contrario a al-Hakam. Los célebres mudos por allí no iban ni de visita. Si alguno se atrevía a pasar, como mal menor era insultado y echado a escobazos, pero lo más probable era que fuera simplemente degollado.


  Por no pasar por el Arrabal, no pasaba ni el rey. Si lo veían le decían de todo. Una vez estaba el muecín llamando a la oración desde lo alto del minarete y como el emir tardaba en entrar en la mezquita, desde el Arrabal, los neoconversos le gritaron a coro:


  —¡Borracho! Ven a rezar, que falta te hace.


  Los alfaquíes, más instruidos, escogían frases más teológicas para reprenderlo, pero seguían siendo lindezas como esta:


  —Eres un libertino que perseveras en la iniquidad, que te obstinas en el orgullo y que menosprecias los mandamientos de Alá. ¡Sal de la embriaguez en que estás continuamente liado! ¡Cambia de una vez de tu culpable iniquidad!


  Y así todos los días. Si alguna autoridad intentaba averiguar quién lo había insultado, nadie había sido. Así llegamos al año 805 en que pasaron de las palabras a los hechos, porque los alfaquíes no podían dejar que todo siguiera igual, por lo que organizaron un núcleo duro de conjurados y pasaron a la acción. Os lo voy a contar.


  Yahya ibn Yahya se reunió con los alfaquíes más notables, también con bastantes aristócratas, nobles, etc. Y resolvieron que era necesario dar un golpe de Estado, quitar de en medio a al-Hakam y ofrecer el trono a alguien más templado que él, pero con lo que podríamos llamar sangre azul, que ya sabéis que éstos no iban a ninguna parte sin alta alcurnia, abolengo y descendencia del Profeta. Quiero decir que el sustituto debía ser un omeya claramente demostrable. Buscaron y buscaron y les pareció aceptable un primo hermano de al-Hakam, nieto también de ‘Abd ar-Rahmān I, que se llamaba Chammas. Les pareció adecuado porque era maleable, buena gente, lo que podríamos llamar una elección perfecta.


  Fueron a ver al elegido, le informaron de su intención, y el hombre se puso en principio tan contento y con su ego por los cielos. Hay que reconocer que a nadie le amarga un dulce y más si su imaginación volaba, escuchaba su nombre proclamado en la chobta de todas las mezquitas de al-Ándalus y a su real persona colocando en fila de a una a todas las esclavas, concubinas y esposas del harén emiral para que lo pusieran como lo tenían que poner.


  Luego paró en seco su imaginación y se puso a pensar cosas más prosaicas. ¿Con quiénes contamos? Porque eso no se consigue así como así. Se necesitan apoyos fortísimos. ¿Y si el emir se entera? Porque a al-Hakam no le iba a temblar el pulso. Él sí que los iba a poner en fila de a uno para cortar las cabezas que hiciera falta, empezando por la del designado para sucederle y acabando por el último conjurado. Cuando imaginó esa posibilidad sintió escalofríos de terror recorriendo su espina dorsal. Lo más prudente era parar a esta gente, porque el miedo a las represalias pasaba por encima de la ilusión de ocupar un cargo de esa importancia. Chammas miró fijamente a sus interlocutores y les dijo:


  —Todo eso me parece bien. Pero ¿con quiénes contamos para acometer una empresa de esa envergadura, y sobre todo de ese peligro? Yo necesito saber quiénes son los que me van a seguir.


  Yahya le contestó que no había problema. La lista con todos los conjurados se la darían en su casa pasadas dos noches. Se reunirían al terminar la oración.


  Los enviados se marcharon y dejaron a Chammas hecho polvo. ¡En qué lío lo habían metido estos indocumentados! Era una de esas veces en que por un instante sientes una satisfacción, que enseguida debes reprimir porque la propuesta era un solemne disparate. Al-Hakam era un ser despiadado, sus mudos lo dominaban todo y los iban a despedazar en cuanto se descubriera el pastel. No tenía más opción que ir corriendo al Alcázar y poner al cabo de la calle al emir de lo que estaban tramando a sus espaldas. Era ya noche cerrada y eso beneficiaba sus planes. Caminó todo lo rápido que pudo por las callejuelas estrechas y oscuras, llamó a las puertas del Alcázar, pidió ser recibido por el emir para un asunto de vital importancia y en poco tiempo estaba ante al-Hakam.


  Chammas comenzó a contarle cuanto acababa de suceder. Hablaba rápido, con la respiración agitada y el corazón latiendo a mil por hora, mientras contaba que los personajes más importantes de la corte estaban urdiendo un plan para destituirlo, tras de lo cual sería evidentemente finiquitado.


  Al-Hakam daba la impresión de no querer escuchar las bobadas que le contaba su primo. Se había tomado ya sus copitas y lo estaban esperando para pasar la noche con la concubina de turno, así que pensó que no era hora de entretenerse en sandeces. Cuando ya salía de la estancia, por un instante se volvió desconfiado y pensó que seguramente Chammas quería vengarse de los personajes que estaba delatando. No podía ser cierta su denuncia. Su primo daba por sentado que les iba a cortar las cabezas y quería ocupar en la corte el lugar de los supuestos conjurados. Se volvió, lo miró con una mala leche infinita y le dijo:


  —Lo que me cuentas tiene que ser mentira. Lo que quieres tú es ponerme a noventa para que liquide a los personajes más importantes que hay en mi alrededor. Te juro por Alá que si no pruebas lo que dices, la cabeza que va a rodar por los suelos va a ser la tuya.


  Chammas respondió al emir sin titubear:


  —Te voy a probar lo que estoy diciendo. Estoy citado con los conjurados pasado mañana en mi casa, al terminar la oración de la mezquita. Envíame con antelación a alguna persona de tu confianza que escuche personalmente lo que me van a proponer.


  Al-Hakam se volvió hacia su primo, ya tomándose más en serio cuanto le acababa de contar. Pasado mañana, a media tarde, irían a su casa dos personas de su confianza: su secretario Ibn al-Khada para escribir todo lo que se dijera, y su paje, el cristiano Jacinto.


  El día indicado y a la hora precisa, estaban en casa de Chammas el paje y el secretario, éste provisto de tintero, hojas y una colección de cálamos, plumas excelentes para dejar constancia escrita de cuanto pudieran escuchar. El anfitrión les proporcionó mesas y sillas en la misma habitación en que habría de celebrarse la reunión, pero bien escondidos detrás de grandes cortinas. Así esperaron la llamada del muecín a la oración de la noche y poco después se oyó un sonoro y repetido golpe en la puerta de la casa. Los cabecillas de la conjura estaban allí. Chammas los hizo entrar, los aposentó en la habitación y les preguntó:


  —Vamos a ver ahora con qué personas contáis.


  Como se trataba de hacerles cantar los nombres de todos, fingió ante ellos estar preocupado por si eran pocos o si al final iban a flaquear en su empeño dejándolo en la estacada. Por eso era necesario que le dieran todos los detalles de su plan de acción, con los nombres uno a uno de todos los personajes que daban su apoyo al golpe de Estado que le habían propuesto.


  Los emisarios tomaron sus precauciones y ante todo le pidieron que prometiera por lo más alto que guardaría el más sepulcral secreto de lo que iban a decir, hecho lo cual comenzaron a darle nombres de todos los que le proponían como futuro emir de al-Ándalus, finiquitando previamente a su primo.


  La relación era sorprendente por la cantidad de personajes notables de la ciudad. Se trataba de la práctica totalidad de la nobleza, de los alfaquíes más nombrados, de bastantes mandos militares, cadíes, katibes, etc. Y era muy amplia. Tanto como jamás pudiera imaginar. Yahya los iba nombrando según sus profesiones y sus categorías.


  Cuando comenzó a referirle los nombres de los katibes que pretendían derrocar a al-Hakam, detrás de las cortinas ocurrió algo más que notable. A Ibn al-Khada, el secretario del emir que copiaba los nombres, le temblaban las manos. Sus plumas de ánade rasgaban violentamente aquellos finos papeles hechos con láminas de caña y recubiertos con pasta de almidón. Temía que de un momento a otro se oyera su nombre como uno más de los conjurados. ¿Sería posible? ¿Él era uno más de los que querían matar a al-Hakam? ¿Lo nombrarían aunque no estuviera mezclado en el lío? Aquello había que pararlo por si acaso. Yahya continuaba cantando todo lo que tenía que cantar. Ahora decía estas palabras:


  —Esto será, si Dios lo decreta así, el viernes en la mezquita aljama. Así tendrá más repercusión y eficacia.


  Pero algo había ocurrido. Los cálamos del katib habían rasgado más violentamente de lo normal el papel de caña, haciendo un extraño ruido que mosqueó a los conjurados, se fueron en tropel hacia las cortinas y se descubrió el pastel. Las maldiciones que lanzaron a Chammas apenas pudieron ser oídas por éste porque corrían a más correr, unos a esconderse donde pudieran, otros huyeron en dirección a Toledo o a sitios a donde no pudiera llegar la larga mano del emir. Lo conocían de sobra y sabían que la venganza iba a ser inmediata y terrible.


  La venganza fue inmediata, terrible y más amplia de lo que cualquiera pudiese imaginar. Ese mismo día al-Hakam los hizo prender. En total fueron setenta y dos personajes importantes en la ciudad. Por poner un ejemplo, había cadíes e hijos de cadíes, inspectores de mercados, eunucos importantes del palacio, alfaquíes tan afamados como Yahya ibn Mudar, uno de los discípulos de Malik ibn Annas, y bastantes más. Ya, de camino, sacó de sus cárceles a algunos que le estorbaban, entre otros a Moslama y Umayya, hijos de ‘Abd ar-Rahmān I, por tanto tíos suyos, que estaban encerrados desde que fue proclamado emir. Plantó sus cruces y los crucificó en las orillas del Guadalquivir, para que sirvieran de escarmiento.


  Estos sucesos produjeron en el pueblo de Córdoba una conmoción fácil de imaginar. Ya sabían cómo se las gastaba el emir, sin embargo no esperaban que su crueldad llegara a estos extremos. Naturalmente, el descontento del pueblo aumentó en idéntica proporción a la venganza. Las plazas públicas eran un hervidero de gentes que odiaban al emir, preguntándose unos a otros la manera de librarse de un ser tan despreciable. Las mezquitas se convirtieron en lugares donde se conspiraba abiertamente en lugar de espacios de reunión religiosa, con la particularidad de que se escudriñaba cada cara intentando encontrar a posibles chivatos como el desgraciado Chammas.


  Al-Hakam sabía muy bien lo que estaba ocurriendo a su alrededor y veía traidores en todas partes. Se sentía rodeado de enemigos a los que odiaba profundamente. Por supuesto que no se quedó cruzado de brazos. Mandó que se repararan las murallas de la ciudad de manera que la cerraran herméticamente. A continuación dio orden de que se cavara un foso profundo pegando a las murallas y siguió reparando brechas, reponiendo las puertas que estuvieran defectuosas, hasta que las tuvo preparadas para eventuales sucesos.


  Luego se ocupó de reforzar su guardia personal, los célebres mudos. Compró nuevos esclavos, la mayoría de ellos de tierras muy lejanas, y acumuló en el propio palacio armas modernas para esa guardia personal. No se fiaba un pelo de sus hermanos árabes a los que consideraba unos redomados traidores, y se fiaba menos todavía de los bereberes o muladíes renegados o falsos. Entonces confió el mando de esa guardia a un español de pura cepa, al jefe de la comunidad cristiana de Córdoba el llamado comes Rabi, hijo de Teodulfo.[23] ¿Conseguiría meterlos en vereda? No va a ser posible. Lo veremos enseguida.


  Ha pasado un año de los hechos que os acabo de contar. En el 806 tenemos de nuevo un problema en el Arrabal, mientras al-Hakam estaba en Mérida.


  Os he contado antes que el emir trataba mal al pueblo, le exigía impuestos confiscatorios y había dado órdenes muy estrictas a los encargados de la policía de los mercados, a los que llamaban almotacenes o zabazoques. Uno de estos, que ejercía en el Arrabal, se pasó de rosca y como consecuencia se organizó una especie de rebelión cívica contra el personaje y quien lo había mandado. No se trataba de un tumulto sangriento sino de una especie de huelga con manifestaciones y demás parafernalia. El cabecilla era empleado del zoco, un pobre diablo, un don nadie al que apodaban el Lobillo, un tío con mala leche pero algo canijo y bastante inofensivo excepto para armar bulla.


  Como el emir tenía ya bien organizado su departamento de información, enseguida se enteró, dejó las cosas de Mérida, que para él eran secundarías, y en tres días se plantó en Córdoba para meter en cintura a los desmemoriados habitantes del Arrabal.


  Lo primero que hizo fue averiguar quién era el organizador del tumulto y le señalaron al Lobillo, que había sido el primero en enfrentarse al almotacén, en quejarse y ponerse al frente del conato de huelga. La orden inmediata fue que trajeran al interfecto sin excusa ni pretexto. Pero, claro, no había quien lo encontrara. Parecía que se lo había tragado la tierra. Al final, el pobre apareció, para inmediatamente ser crucificado boca abajo. Luego preguntó por los que le habían seguido y los mandó degollar.


  Alguno se libró por los pelos. Os cuento brevemente las peripecias del alfaquí llamado Talut, uno de los cabecillas de la rebelión del Arrabal. No penséis que este Talut era un don nadie. Había sido discípulo de Malik ibn Annas y de otros eminentes sabios de Oriente y, además, fue bastante bien tratado por al-Hakam, casi amigo suyo, sólo que le entró la vena revolucionaria y se puso a maquinar contra el emir, a pesar de los evidentes riesgos que tal actitud comportaba.


  Tras los hechos que os he contado, nuestro alfaquí, temiéndose correr la suerte del Lobillo, huyó de su casa y se escondió en la de un judío vecino suyo, que, a pesar del peligro que suponía dar posada a un rebelde, se portó con él como un hermano. Así estuvo durante un año, hasta que dio por supuesto que al emir se le habían pasado el cabreo y las ganas de crucificar paisanos. Entonces echó mano a otra recomendación, un musulmán llamado Abu Basan, amigo suyo y socio en asuntos de graneros. Talut estaba deseando salir a campo abierto y decidió cambiar al judío por Basan, porque seguramente éste le iba a allanar algo el camino ante al-Hakam. El judío no paraba de decirle que tuviera cuidado con lo que hacía, pero Talut cambió de escondite y de la casa del judío se pasó a la de Basan.


  Aparentemente fue recibido bien. Hombre, siempre es un problema facilitar escondite a uno que es objetivo de las iras del emir, pero bueno, qué se le va a hacer. Irían adelante. Basan le puso sonrisas de conejo, le dijo que se alegraba de tenerlo en casa y preguntó a Talut dónde había pasado todo ese año. Le contó la verdad y Basan le dio todas las seguridades del mundo y las garantías que hicieran falta. Por supuesto que intercedería ante el emir para que le otorgara su amán. A continuación le mostró su aposento para la próxima temporada, le dijo que se diera un buen baño, descansara, que ya hablarían al día siguiente. Cuando lo dejó bien acostado, mandó ensillar su caballo, salió de su casa y enfiló sin pestañear el Alcázar y de allí pasó a la presencia del emir. Así que ya os estáis haciendo una idea de la calaña de este personaje, chivato y mala persona. Cuando estuvo ante él, tras las pertinentes reverencias, le dijo con gesto de adulación y de mala leche:


  —¿Qué te parece si te traigo un ternero cebado, mantenido durante un año en un pesebre? ¿Te gustaría comértelo?


  Al-Hakam, con el mismo gesto enigmático de su interlocutor, le respondió:


  —Más me gusta el animal que anda y se ejercita que ese que tú prefieres.


  Basan puso media sonrisa y moviendo la cabeza con sumisión fingida, contestó al emir:


  —Era sólo una adivinanza. Mi intención es otra. Talut, el alfaquí a quien buscabas, está en mi casa. Dios te lo ha entregado.


  Al-Hakam contestó como un rayo:


  —Venga. Tráemelo enseguida.


  Dio un salto del sillón, avanzó a la puerta del aposento, puso cara de infinita mala leche, se retorció el bigote, síntomas todos de que su cólera contra Talut subía de tono a cada instante. Poco después aparecía en el aposento real el infeliz Talut, arrastrado por los esclavos de Basan y por él mismo. El pobre maldecía a Basan, sudaba, cambiaba de color, no sabía si reír o llorar, desde luego convencido que de allí no salía vivo. Pensaba que de un momento a otro al-Hakam alargaría la mano, alguien le daría una espada y allí terminaría su revolucionaria existencia. Sin embargo, mirad lo que ocurrió. El emir puso cara de buena persona y le dijo lo siguiente:


  —¡Talut! Bendito sea Dios que te ha puesto en mis manos. ¡Ay de ti! Dime: si tu padre o tu hijo hubieran ocupado mi lugar en este Alcázar, ¿te habrían tratado con mayor honor y consideración que yo? ¿Acaso alguna vez rechacé cualquier cosa que me pidieras? ¿No participé en tus dulzuras y en tus momentos de amargura? ¿No te visité cuando estabas enfermo? ¿No compartí tu tristeza por la muerte de tu mujer, yendo a pie en su funeral hasta el cementerio del Arrabal y luego volví contigo hasta tu casa? ¿He hecho contigo algo que no fuera honrarte y enaltecerte? ¿Qué te empujó a corresponder a mis favores nada menos que con querer deponerme de mi reino, matarme, declarar presa lícita a mis mujeres y violar mi intimidad?


  Talut escuchaba, primero con miedo, luego, al oír las palabras del emir, que parecían de amigable reproche, fue cambiando su semblante. Claro que, a la hora de contestar la pregunta, se veía en un buen compromiso. Efectivamente se había portado como un bellaco con al-Hakam y era necesario ser sincero. Por eso le contestó lo siguiente:


  —En este momento no encuentro nada que decir que sea más saludable que la verdad. Te aborrecí solamente por Dios. No valió de nada todo lo que habías hecho por mí en esta vida.


  El evidente disgusto con que el emir recibió a Talut iba desapareciendo por momentos. Contrariamente a lo que habría de esperarse, se palpaba en él la benevolencia, casi el cariño. Le miró fijamente y le dijo:


  —Pardiez que al traerte estaba imaginando el peor de los tormentos para ti. Pero estás a salvo de ellos. Aquel por cuya causa me aborreciste, me ha hecho dejarte en paz. Vete con el perdón de Dios y sin preocuparte de nada. Pídeme lo que quieras que te lo daré mientras viva. ¡Ojalá no hubieras hecho lo que tanto te he reprochado!


  Talut respiró profundamente aliviado y contestó:


  —Razón llevas. Ojalá no hubiera sido así pero no se puede evitar la voluntad de Dios.


  —¿Dónde te acogió tu amigo Abu Basan? —preguntó al-Hakam.


  —Yo me puse en sus manos —dijo Talut—, porque éramos muy amigos y esperaba que intercediera ante ti a favor mío pero me traicionó e hizo lo que has visto.


  La cara de Basan, lo habéis comprendido, estaba cambiando hacia el desasosiego en la misma proporción en que Talut respiraba tranquilo. El emir volvió a preguntar:


  —¿Dónde estuviste todo este año?


  —En casa de un judío vecino mío —contestó Talut—. Él me acogió y me protegió sin escatimar medios ni preocuparse de los problemas que mi presencia le podría acarrear.


  Al-Hakam miró a Basan con ganas de fulminarlo, o cuando menos de hacerle ver que había sido un villano. Luego le dijo:


  —Debes de sentirte avergonzado por lo que has hecho. Un judío, enemigo de nuestra fe, ha tenido con este maestro la consideración que se merece por su piedad y su ciencia. Ha arriesgado su vida y su fortuna por ocultarlo. Tú, un correligionario y un amigo suyo, tiras por tierra los favores que le hizo el judío a uno de los hombres más importantes de nuestra comunidad y más dignos de protección. Tu culpa hacia él es muy grave. Has sido un hombre vil en tus sentimientos y tus deseos. Haciendo que se derrame sangre inocente, has querido incrementar las acusaciones que se nos hacen. Eres un mal compañero y peor amigo. ¡Sal de nuestra presencia! ¡Que Dios te dé un mal pago! Yo, desde luego, no quiero volver a verte nunca más.


  Menos mal que os puedo contar algo con final feliz. Talut se fue para su casa tan contento, y más porque el emir le dio bastante dinero para que se consolara de un año de miedos y un día de terror. Basan pasó al ostracismo. Bien poco para lo que era usual en estos casos.


  A la vista de estos comportamientos ejemplificadores, el pueblo se calmó, a regañadientes pero se calmó, aunque los sentimientos de odio al emir quedaron muy dentro. Aparentemente cada uno iba a su bola pero tenían un odio que tarde o temprano iba a estallar de nuevo.


  Han pasado varios años. Lo normal hubiera sido que al-Hakam levantara un poco la mano e intentara formas un poco menos severas a ver si así se calmaban los ánimos, pero eso era no conocerle. En lugar de templar gaitas, ahora le dio por imponerles nuevos impuestos, que encima debía cobrar el comes Rabi, que a estas alturas era el que más mandaba después de al-Hakam. Por tanto, el nivel de tensión crecía por días. Bastaría un leve incidente, una chispa por pequeña que fuera, para que todo estallara en una revuelta de impredecibles consecuencias.


  Y eso va a ocurrir.


  Estamos a mediados del mes de ramadán del año 202, 818 de la era cristiana. Es miércoles. Los alfaquíes aprovechaban estos días sagrados para echar más leña al fuego en el odio del pueblo a su emir. Un negro de la guardia del emir ha ido al Arrabal en busca de un armero para que le limpie y afile su espada. El establecimiento está situado en una callejuela estrecha y el guardia ha entrado por ella impasible, sin hacer caso a las miradas de odio de los habitantes de aquel barrio rebelde. El guardia explicó al armero lo que deseaba y éste lo miró por encima del hombro y le preguntó:


  —¿Quieres esperar? Ahora tengo otras cosas que hacer.


  —No tengo tiempo de esperar —contestó el soldado.


  —Vas a esperar lo mismo si te lo tomas a bien como si te lo tomas a mal —dijo el armero.


  El guardia desenvainó su espada y atravesó al armero de parte a parte.


  Enseguida se arremolinó en torno al muerto una muchedumbre de gentes enfurecidas, que gritaban a quien quisiera oírles que ya estaba bien de aguantar al emir, a sus guardias, a sus impuestos y a todos los malditos que les apoyaban. Las voces de unos pocos encendieron al resto de los habitantes del Arrabal, hasta que la multitud se unió en un tumulto que no por esperado iba a ser menos sangriento.


  Precisamente ese día al-Hakam había salido a la campiña sur de Córdoba para practicar su diversión favorita, que era la caza. Y se le ocurrió volver a su palacio atravesando el Arrabal, en la crítica hora en que se estaban produciendo los alborotos que acabamos de contar. Le dijeron lo que llevaban callando durante años. Le gritaban cosas tales como mamarracho, impío, que era un personaje cruel y vengativo, borracho, de todo. Evidentemente, esto puso al emir más encendido de lo que ya estaba, mandó que su guardia prendiera a diez de los que más gritaban y los crucificaran cabeza abajo a las orillas del río, por la parte del Arrabal.


  Cuando los amotinados vieron que al-Hakam entraba en el palacio se cerraron las tiendas y ya todos juntos redoblaron los gritos, las voces, el tumulto, con la particularidad de que cada uno tomaba el arma que tenía a mano, unos espadas, otros lanzas, otros simulacros de espadas o de lanzas, algunos simplemente palos u horcas. Cualquier cosa valía para armarse. Las turbas, con los ojos que les estallaban de ira y los artilugios amenazantes en las manos, se dirigieron resueltamente al Puente Romano. Su objetivo era asaltar el Alcázar y acabar con al-Hakam, con su guardia de mudos y con todos los que le rodeaban.


  Los primeros en ver que aquello tomaba un cariz bastante peligroso fueron el chambelán o hachib ‘Abd al-Karim ben Mugith y el secretario o katib Fatuya ibn Suleyman, que tomaron las primeras medidas en defensa del Alcázar y del emir. Enseguida se unió a ellos al-Hakam, que subió a la azotea del Alcázar, sobre la Puerta de la Asuda, para dar ánimos a sus hombres y tratar de organizar la manera de salir con bien de aquella fenomenal asonada. Reunieron las tropas que había disponibles en palacio y con ellas intentaron contener la avalancha de amotinados que crecía por momentos y que se les venía encima con fuerzas que parecían incontenibles. Tras los primeros enfrentamientos, todo daba la impresión de que las turbas eran imparables y que los defensores serían barridos de la faz de la tierra.


  El peligro era muy grande. Aunque el Alcázar había sido fortificado recientemente, no iba a poder aguantar los asaltos de los insurgentes. Y empezó a cundir el miedo porque sabían el fin que les esperaba a manos de aquellas turbas desenfrenadas. Al-Hakam también estaba seguro de que no tenía mucho que hacer y presentía que su fin se acercaba, pero, a pesar de todo, conservaba la sangre fría, el orgullo, la altivez de las gentes valientes y sin escrúpulos. A su lado siempre estaba Jacinto, su paje cristiano. Se acercó a él y le mandó ir en busca de alguna de sus mujeres para que le trajera un frasco de perfume de algalia.


  Jacinto no le hizo caso, sencillamente porque no podía creer lo que sus oídos oían. Probablemente había entendido mal a su emir. ¿Para qué iba a querer al-Hakam, ahora precisamente, un perfume fuerte y untoso? ¿Iba quizás a acostarse con alguna de sus concubinas? No había oído bien su mandato. El emir, impacientándose por no haber sido obedecido al instante, dijo a Jacinto:


  —Anda, hijo de incircunciso. Haz enseguida lo que te he mandado.


  Jacinto corrió al harén y en poco tiempo tenía en la mano el frasco de perfume que le pidiera su señor, que se puso a derramarlo sobre su cabeza y sus barbas, igual de tranquilo que si fuera a cortejar a alguna de sus mujeres. Jacinto seguía sin entender lo que estaba pasando. Entonces, con humildad y sin levantar mucho la voz, preguntó a su amo:


  —Perdóname, señor, pero pienso que eliges un mal momento para perfumarte. ¿No estás viendo el peligro que corremos de perder la vida en manos de estos malditos insurrectos?


  —Calla, miserable —contestó al-Hakam—, quiero que el que me vaya a cortar la cabeza la distinga de las otras por el perfume.


  Al-Hakam bajó de la azotea, se armó de pies a cabeza y se dispuso a enfrentarse a las turbas. Recorrió con una serenidad inimaginable las filas de sus soldados y dio ánimos a todos con palabras de afecto. Naturalmente que sus tropas se sintieron reconfortadas aunque vieran que tenían las de perder.


  Entonces ocurrió algo inesperado, porque aquello era un desorden y cada uno hacía lo que mejor le parecía. ‘Ubayd Alla, el hijo del Valenciano, al-Mugīra, hermano del emir, y otro omeya llamado Ishaq ibn al-Mundir, hicieron un llamamiento para que se pusieran bajo sus órdenes todos los jinetes que estaban en la ciudad y su campiña. Una vez reunidos, salieron por la Puerta Nueva hacia un vado por el que cruzaron en río y desde allí llegaron a las últimas casas del Arrabal, atacando por la espalda a los amotinados.


  En el fondo los atacantes eran simplemente unas turbas que habían estallado por una opresión que duraba muchos años. Ni tenían jefes, ni seguían tácticas premeditadas, ni estaban bien armados, ni eran tropas preparadas para la guerra. Enfrente, con el emir, ya había dos cuerpos de ejército perfectamente encuadrados. Unos eran los guardias de palacio, los célebres mudos, y los otros jinetes regulares del ejército. Al mando de cada uno estaban los dos generales más prestigiosos de al-Ándalus, el chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith y el jefe del ejército, ‘Ubayd Alla, hijo del Valenciano.


  Ocurrió lo que tenía que ocurrir. Cuando los revoltosos se dieron cuenta de que eran atacados por delante y por detrás, y que sus casas del Arrabal estaban siendo quemadas, sus mujeres e hijas asesinadas, dejaron el palacio e iniciaron una huida que fue fatal para ellos.


  Lo que inicialmente fue un tímido retroceso enseguida se convirtió en desbandada general. Había terminado el motín y se inició una matanza que va a pasar a la historia. Al-Hakam no tuvo ningún miramiento con los habitantes del Arrabal. Habían estado a punto de acabar con él y ahora iba a acabar con todos ellos y con su maldito barrio. Con el pelo y las barbas perfumadas de algalia, con unos ojos que se les salían de las órbitas, con una mala leche infinita, el emir dio órdenes a sus hombres de cortar las cabezas de todos aquellos seres que habían sido tan despreciables y traidores.


  La matanza fue seguramente la más extensa y cruel de todas las que hasta entonces se habían conocido en al-Ándalus. Imposible contar las personas que fueron degolladas en las callejuelas, en las plazas y en las mismas casas del barrio. Duró nada menos que tres días y no hubiera parado de hacer caso al katib Fatuya, que insistía al emir en la conveniencia de continuar matando hasta que no quedara ni uno vivo. Menos mal que la paró el buen sentido del chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith, que convenció a al-Hakam de tomar una determinación menos sangrienta pero también muy cruel y que se puso en práctica.


  Como primera medida se cerró herméticamente el Arrabal para que nadie pudiera escapar. Se trataba de meditar con frialdad qué decisión se tomaba con los supervivientes. Unos días después, un alguacil de palacio iba vociferando por Córdoba la sentencia que se había dictado sobre aquellos desgraciados. Los trescientos supervivientes más notables serían crucificados boca abajo y sus cruces clavadas en las orillas del río para que el pueblo viera el destino que estaba reservado a los que se sublevaban contra al-Hakam. Los demás tenían suerte. Se les perdonaba la vida pero debían abandonar inmediatamente la ciudad de Córdoba. Todas las casas del Arrabal serían destruidas y el solar roturado para ser sembrado como un campo cualquiera. Nunca nadie en adelante podría vivir allí. Aceptó muy a regañadientes puntuales excepciones, algo así como una amnistía de la que se beneficiarían los alfaquíes y sus familias. Todos los demás probarían la amargura de un cruel exilio.


  El gran arrabal de la Secunda fue literalmente convertido en un haza, lista para sembrar patatas. El encargado de esa labor de demolición fue el comes Rabi, que ya era el brazo ejecutor de las venganzas de al-Hakam. Para esta tarea se hizo acompañar de una panda de mil mudos, de esos que gozaban matando y destruyendo cuanto encontraban. Mandó que se trasladara el gran zoco de la ciudad, y fue situado justo al lado de las murallas del Alcázar.


  Aún no había terminado el mes de ramadán del año 818. Estallaba la primavera en Córdoba. Los patios de las casas se cubrían de flores multicolores. Los alrededores de la ciudad recuperaban un colorido inigualable. Era la alegre exuberancia de cualquier mes de abril en una ciudad encantada. El campo era alegría, fiesta, color, menos para los habitantes del Arrabal que habían perdido a sus mejores hombres y mujeres. Ni se sabe cuántos cayeron bajo las espadas despiadadas de los malditos mudos del palacio. Ahora tocaba el destierro. Exiliarse de la ciudad que había sido suya y que ahora tenían que olvidar.


  Dicen algunos escritores antiguos que salieron de Córdoba veinte mil familias. O quizá más. O menos, qué importa. ¿Adónde fueron a parar? Como todos los exiliados del mundo salieron hacia todas partes y acabaron donde el viento los impulsó. Iban sin rumbo fijo, «unos cayendo, otros levantándose, unos llorando, otros rezando, que daba pena de los ver».[24]


  Repito. ¿Adónde fueron a parar estos cordobeses?


  Unos pocos intentaron lo más fácil, que era irse a Toledo, donde esperaban encontrar consuelo en gentes que odiaban a al-Hakam tanto como ellos. Pero el peligro estaba ahí al lado. Lo entendieron porque, cuando pasaban por las ciudades y aldeas, eran acosados, robados por gentes miserables que sabían que así se congraciaban con el emir. Enseguida decidieron poner más tierra por medio e irse con las tribus bereberes del norte de África.


  Una parte muy importante de cordobeses marchó a tierras del Magreb. Las tribus rifeñas los acogieron como tantas otras veces ha ocurrido a través de la historia. Además, hacía muy poco tiempo que se había fundado la ciudad de Fez y el rey Idris estaba buscando gentes que quisieran establecerse en ella de forma permanente.[25]


  Menos mal que alguien les daba la bienvenida. Algo de luz se hacía ante su futuro bastante negro. Unos llamaron a otros y muchos habitantes del Arrabal tomaron posesión de un barrio que llevará para siempre su nombre. Se llamará Ciudad de los Andaluces o Madinat al-Andalusiyyin. Se integraron en ella pronto. Hasta allí llevaron su cultura, sus maneras de cultivar la tierra, de construir casas, o de hacer con sus manos maravillas que serán la admiración de siglos futuros. Pero su nostalgia los va a acompañar aunque hayan muerto. Ya para siempre añorarán su ciudad, su barrio, el aire único, inmenso, de una ciudad inolvidable que habían dejado atrás. Y es que atrás se quedó nada menos que Córdoba.


  Otros fueron más valientes. O quizá tenían más miedo, o probablemente más asco al emir y por eso marcharon muy, muy lejos. Alguno tuvo una idea calenturienta, que hizo fortuna y todos se pusieron a trabajar febrilmente para llevarla a la práctica. Los bajeles eran navíos pequeños pero seguros si estaban guiados por expertos marineros. En el Arrabal había muchos hombres que entendían de barcos y de velas y de vientos y de mareas y sabían manejar astrolabios, aparatos para guiarse en el mar mirando las estrellas. Si se trataba de olvidar Córdoba, habría que ir al otro lado del mar.


  Se pusieron a trabajar, hombres, mujeres, niños, calafates expertos en ensamblar las maderas para fabricar barcos y artesanos para tejer velas que pudieran recoger los vientos veloces. Seguramente bajaron río abajo, o quizá, más prudentes, hicieron a pie el camino hasta un mar más tranquilo, más nuestro, el que une las tierras de Oriente con las de Occidente. Las lágrimas de la nostalgia se iban remansando en sus rostros conforme se alejaban de su ciudad. Al llegar al mar, se hicieron más limpias, más serenas, como las aguas que tenían delante.


  Y un día se hicieron a la mar. Al poco tiempo no veían más que el cielo y el agua. Sus frágiles barcos jugaban con las crestas de las olas y su añoranza subía y bajaba como si fuera un capricho más, esta vez de un mar bravío. Pasados muchos días, los bajeles echaron las pesadas anclas en la vieja ciudad de Alejandría.


  La odisea de estos cordobeses es digna de ser conocida. En esas tierras lejanas de Egipto consiguieron formar una especie de república independiente que les duró algo así como diez años, hasta que los gobernadores de los califas abasíes los obligaron a huir de nuevo, buscando otra vez un lugar donde revivir sus sueños cordobeses.


  Son expulsados de Alejandría y de nuevo se hacen a la mar, buscando tierras bizantinas en la lejana isla de Creta. Hasta se buscaron un nuevo líder, natural de algún pueblo del Valle de los Pedroches. Pues se hicieron dueños de la isla, mandaron en ella por más de cincuenta años, siendo el terror de los navegantes que se atrevían a acercarse a sus costas. Ya veis. Cordobeses en Fez, en Alejandría, en Creta, en todas partes.


  Volvamos a Córdoba. Al-Hakam ya era conocido como al-Rabadí, el del Arrabal. Llevará para siempre ese mote y esa infamia. Su carácter ha cambiado. Quedó atrás aquel emir extrovertido, culto, a veces guasón, amante de la música, de la buena vida, de la caza, de las mujeres y del vino. Ya es un hombre desconfiado, misántropo, que da la apariencia de sentir remordimiento por todos los asesinatos que ha cometido. Algo le ha hecho perder la salud. Ya no sale a cazar como antaño, ni se asoma a los adarves de las murallas de su palacio para ver a la gente. Permanece siempre solo, encerrado, con la única compañía de sus milicias de mudos que protegen su desconfianza. Vive en perpetua alerta. De vez en cuando transmite sus temores al comes Rabi, el cristiano al que más han odiado los cordobeses. Su única preocupación es que continúe unido su reino.


  Han pasado cuatro años desde los sucesos del Arrabal. Es la primavera del 206, el 822 para los cristianos. Las revueltas interiores han desaparecido. Hay calma en las fronteras. Es el momento de pensar en el futuro de la dinastía antes de que se produzcan discrepancias tras su muerte. Es el momento de designar al heredero del trono.


  Su hijo ‘Abd ar-Rahmān era un joven inteligente, valiente, le había acompañado en muchas batallas porque era su preferido. Era su primogénito, hijo de una esclava llamada Halawah. Había nacido en Toledo en una de las estancias de al-Hakam en esa ciudad. Vivió desde su niñez en el Alcázar, junto a su padre, que cuidó con esmero su educación, ya que le puso maestros que le enseñaran la lengua árabe, las humanidades y las ciencias de la época. Desde muy joven tenía sus propios criterios científicos y humanísticos. Cuando al-Hakam vio acercarse su fin, le hizo venir, vivir en el Alcázar sin separarse de él ni un instante y le entregó el sello para que se ocupara de todos los asuntos del reino.


  Convocó a todos los nobles, desde el chambelán hasta el último gobernador, a los cadíes y alfaquíes de al-Ándalus, al pueblo, y ante todos lo designó como heredero y sucesor en el emirato de España. A continuación, todos pasaron ante él para rendirle obediencia y sumisión, tras lo cual se pronunciaron las oraciones en todas las mezquitas.


  ¿Qué le quedaba por hacer al cruel al-Hakam? ¿Tal vez congraciarse con los alfaquíes, con el pueblo, hacerles olvidar todo lo pasado? Sí. Eso estaba muy bien, pero ¿cómo hacerlo? ¿Tal vez regalando a las gentes alguna pequeña parte de su inmenso tesoro? ¿Quizá acercándose a ellos con piedad, con la dulzura que nunca tuvo?


  Pues se le ocurrió otra faena de inmensa crueldad. ¿No había sido el comes Rabi, jefe de la comunidad cristiana de Córdoba su amigo y confidente? ¿No es verdad que todos lo odiaban porque era el encargado de ejecutar las órdenes más crueles que le dictaba el emir?


  Un día, pensando que con ello daba gusto al populacho en Córdoba, ordenó a su hijo ‘Abd ar-Rahmān que lo mandara crucificar, para no variar, boca abajo, y ser clavada su cruz en un lugar que todos lo vieran en las orillas del Guadalquivir.


  La tortura del comes Rabi y su posterior crucifixión fue una especie de festejo en Córdoba. Estaban todos allí, contemplando el espectáculo, contentos al ver la crueldad del emir ensañarse en la persona que más daño les había hecho después del propio al-Hakam. Más de uno pensaría que hubiera sido un gustazo que lo crucificaran a él a continuación.


  Pero ya no valía la pena. Al-Hakam iba a morir. El emir falleció en su cama entre las oraciones del mediodía y de la tarde, cuando faltaban siete días para que terminara el mes de mayo del año 206. Su hijo rezó por él, falta le hacía, y fue enterrado en el sepulcro real dentro del Alcázar, en un lugar conocido como la Rauda, un jardín precioso que le sirvió de sepulcro.


  CAPÍTULO 7


  ‘ABD AR-RAHMĀN II, CUARTO EMIR DE AL-ÁNDALUS


  Respirad tranquilos, amigos míos. Hasta ahora no he parado de contar rebeliones, matanzas, aceifas y otras actividades más bélicas que otra cosa. Seguramente os estáis preguntando, y con bastante razón, si es que los musulmanes cordobeses no hacían más que matarse unos a otros. Pues bien, he de deciros que con el reinado de ‘Abd ar-Rahmān parece que las cosas van a tomar un cariz algo diferente.


  He dicho que las cosas van a cambiar, y lo explico, porque las represiones de al-Hakam habían apaciguado bastante al personal hasta dejarlos con pocas ganas de más revueltas y más matanzas. Dejando sentado que, si no es por la mano de hierro del padre, a estas alturas no hubiera quedado gran cosa del reino omeya de Occidente, la verdad es que al-Hakam se había pasado varios pueblos, matando a tirios y a troyanos, a españoles y a musulmanes, y a todo el que se atreviera a toserle más fuerte de la cuenta. Al hacerse cargo ‘Abd ar-Rahmān del trono, las cosas estaban bastante templadas en el interior. En cuanto a las fronteras exteriores, también estaban los ánimos menos exaltados que en épocas anteriores.


  He dicho que las cosas van a tomar un cariz algo diferente, matizando con la palabra algo, que éstos no podían vivir sin sediciones, guerras y otros menesteres parecidos, amén de que el guirigay interior seguía estando vivo en las distintas comunidades que poblaban nuestra tierra, y ese descontento forzosamente volverá a manifestarse todas las veces que haga falta.


  Resumiendo, digamos que van a ser casi treinta años razonablemente tranquilos en los que España contaba con una administración aceptable, tenía una economía saneada, la gente vivía bastante bien, y lo que es más importante, en relativa paz interior y exterior. ¿Qué más se podía pedir?


  Pero no adelantemos acontecimientos. Volvamos al 24 de mayo del año 822, esto para entendernos, que nuestros musulmanes decían que faltaban tres noches para que terminara el mes de Du l-Hiyya del año 206. Ese fue el día en que ‘Abd ar-Rahmān, un hombre de treinta años, es proclamado emir de al-Ándalus.


  Fue una fecha completa de celebraciones y festejos. El más importante de todos duró casi toda la jornada y tuvo lugar en el salón del trono del Alcázar. El emir permaneció sentado mientras su chambelán ‘Abd al-Karim ben Mugith iba tomando el juramento de fidelidad a todos los notables del reino. No faltó ni uno.


  Acudieron sus hermanos, luego toda su familia, los coreichitas y el resto de la nobleza de Córdoba, los visires, alfaquíes, katibes y todos los servidores del palacio. Vinieron delegaciones nutridas e importantes de todas las provincias. Nadie se hizo el remolón. A continuación de la nobleza, el chambelán tomó juramento a mucha gente del pueblo, fueran cristianos o musulmanes.


  Al concluir el juramento, se procedió a dar sepultura a al-Hakam. Se organizó una solemne comitiva presidida por el joven emir que llevó los restos de su padre al mausoleo existente en el interior del Alcázar, y allí ‘Abd ar-Rahmān dirigió la oración ritual, mientras se le sepultaba junto a su padre y su abuelo. El joven emir estuvo orando por él a la Divina Providencia hasta que lo cubrió la tierra. Luego se sentó en el suelo e hizo el discurso fúnebre, anunciando que intentaría ser un emir recto y compasivo con su pueblo. Al finalizar, el chambelán recitó unos versos que había escrito, manifestando su sentimiento de veneración y recuerdo para el emir fallecido, y la felicitación y los mejores deseos para el sucesor.


  La expectación en el reino era enorme. Casi todos habían soportado en sus carnes las represiones de al-Hakam. Es obvio que estudiaran los primeros movimientos del sucesor hasta ver si persistía en la política de matanzas y mano dura del padre. Soñaban con algo de templanza, que a estas alturas estaba haciendo falta en los ánimos del emir y especialmente de sus súbditos.


  ‘Abd ar-Rahmān se parecía muy poco a su padre, que le hizo vivir a su lado, en el Alcázar, educándolo con esmero en las ciencias divinas, en el conocimiento del Corán, a cuya lectura era especialmente aficionado. Se cuenta que sabía de memoria tres mil tradiciones o hadices del Profeta.


  Llegó a ser buen conocedor de la lengua árabe, las humanidades, la poesía, de la que era un aceptable escritor, las ciencias islámicas, las preislámicas y la filosofía.


  Fue un experto en las ciencias de su época. Dominaba las posiciones de los astros, la astronomía, la astrología y la música. Siendo aún príncipe, había enviado a Bagdad a un algecireño provisto de dinero para que le comprara o le mandara copiar libros de astronomía, de música, de medicina y de filosofía. Le trajo obras de Ptolomeo, otras de grandes astrónomos indios, de música, de composición melódica, que fue el primero en estudiar y en introducir en al-Ándalus.


  Estoy intentando trazar el perfil de un rey que fue el primero en dar un barniz de cultura a la corte cordobesa, de revestirla de la pompa y majestad que va a tener en adelante, de la solvencia en todos los órdenes que la van a caracterizar durante casi dos siglos.


  El emir supo elegir a personas adecuadas en los puestos claves del Estado. Durante los treinta años que durará su reinado, le vamos a conocer a excelentes visires, a grandes alfaquíes, a músicos extraordinarios, a cortesanos refinados, a magníficos generales que llevarán a su ejército a notables victorias.


  Por primera vez en la historia del reino omeya de Occidente, veremos en Córdoba a embajadores de Bizancio y de cordobeses allí. Será un político con relaciones internacionales muy provechosas para la estabilidad del reino.


  Vamos a conocer a un rey que construyó puentes útiles para su pueblo, que edificó alcázares de ensueño, que trajo a Córdoba el agua de la sierra hasta un excelente pilón en el que bebían las gentes. Él construirá una azotea encima de la Puerta de la Asuda, la principal del Alcázar, y un malecón en la orilla del Guadalquivir que está ocupada por la muralla, para evitar que las crecidas del río hagan daño en la ciudad. Construirá ciudades como Murcia, edificará alcazabas, murallas, castillos, caminos… Y a él se le debe una obra de extraordinario valor religioso y arquitectónico, que es la ampliación de la gran mezquita de Córdoba.


  En cuanto a su política global, hay que decir que estaban aún en su retina las matanzas que su padre cometió en diferentes lugares del reino. No podía quitarse de la cabeza la célebre jornada del foso en Toledo, que presenció directamente cuando era casi un niño. Le quedaba como recuerdo de ese día un tic nervioso que le hacía cerrar y abrir un ojo en expresiones subconscientes del terror que debió soportar.


  Era evidente que su opción de futuro debía ser bien distinta. Lo tuvo claro desde su ascensión al trono. Sería más tolerante, más cercano al pueblo, y desde luego tenía que ganarse a pulso el amor de sus súbditos. Por eso aceptó sin rechistar la decisión de su padre cuando estaba a punto de morir y mandó decapitar al comes Rabi. El día de la crucifixión de ese personaje fue una fiesta popular para los pocos habitantes del Arrabal que ocultaban su presencia en las intrincadas callejuelas de la medina cordobesa.


  Otra cuenta pendiente era la malquerencia de los alfaquíes hacia su padre y había que hacer algo por que las cosas cambiaran. No podía sostenerse un reino musulmán en perpetuo enfrentamiento con los que imparten doctrina y representan la religión, que era núcleo esencial de la vida en al-Ándalus. Los alfaquíes tenían fijación con el mercado de vinos de la Secunda que, además de ser un foco de vicios, estaba en manos de un arrendador matatías, que ejercía un monopolio férreo, con el consiguiente encarecimiento de las mercancías a favor de su propio bolsillo. Para tener de su parte a los que fueran enemigos de su padre, nada mejor que mandar derribar ese mercado. Se ganaba con ello a los alfaquíes por motivos de religión, y por razones económicas al pueblo, que estaba hasta el gorro de los precios abusivos del desgraciado arrendador.


  El cambio fue inmediato. Con estas dos espectaculares medidas se había metido en el bolsillo de un golpe a los círculos religiosos y al pueblo llano. Evidentemente todo cambió a partir de entonces, y la tensión anterior se convirtió en simpatía entre gobernante y gobernados. Para suerte de todos, los años que os voy a contar van a ser muy buenos desde los puntos de vista político, económico e intelectual del emirato. Con ello quiero decir que no eran previsibles las luchas fratricidas que conocemos de reinados anteriores y las guerras por la sucesión que hemos visto en tiempos de su padre y su abuelo.


  ¿Qué estoy diciendo? A veces me sorprendo a mí mismo contando cosas la mar de ingenuas. Os adelanto que, naturalmente, ‘Abd ar-Rahmān, nada más sentarse en el trono de su padre, se debió fajar con dos revueltas bastante cercanas en el tiempo y en el espacio. Una se le presentó a las puertas de Córdoba, cuando casi no había recibido el juramento de sus súbditos, y en la segunda se trataba de aplacar las ambiciones de sucesión de sus parientes, esta vez no demasiado virulentas, pero no por ello menos chuscas. ¿Cómo iba a ser posible una sucesión sin su correspondiente enfrentamiento dinástico?


  Os cuento la primera.


  Os dije antes que, con ocasión del juramento de fidelidad al emir y su entronización, vinieron a Córdoba de las diferentes provincias muchas gentes notables y otras que lo eran menos. Llegaron auténticas delegaciones y traían encargos específicos de sus mandatarios respectivos. Se trataba de demostrar a porfía que reconocían al nuevo soberano, le prometían obediencia y todas esas cosas.


  Me apresuro a matizar que muchos de los que vinieron, lo hicieron con sincera sumisión y otros no tanto, porque ya se sabe que cuando se emprende un viaje así, bastante gente aprovecha para hacer encargos en la capital, unos de compras y tal, otros más genéricos, y otros de esos que podríamos llamar de conseguidor.


  La delegación de la provincia de Elvira estaba acampada en un lugar a las afueras de Córdoba, conocido como Bâllis. Era muy numerosa, y es explicable por ser probablemente la provincia más grande de al-Ándalus, la que más ingresos aportaba a las arcas emirales y la que albergaba a los súbditos menos dóciles, y no les faltaba razón. Es evidente que éstos estuvieron encantados con la crucifixión del comes Rabi, el que les imponía los impuestos más inesperados, porque cuando pensaban que estaban en paz con el fisco, éste les salía con otro pago, y otro, y otro, de manera que no los dejaba respirar. Quedaban literalmente secos en sus bolsillos y bastante desanimados ante el futuro, porque tenían claro que apenas pudieran levantar la cabeza se iban a encontrar con otro impuesto más confiscatorio que el que acababan de liquidar.


  Los comisionados de Elvira, nada más volver a su campamento después de los festejos, se reunieron en cónclave y decidieron dar un paso más, que para el caso era ir a ver a ‘Abd ar-Rahmān a protestarle de los impuestos que les había aplicado el ajusticiado, exigirle que los retirara, ya que muchos de ellos persistían, y pedir que eso no volviera a repetirse en adelante. Era, todo hay que decirlo, una petición bastante insolente, habida cuenta del momento, que era festivo, y de que esas cosas nadie se atrevía a hacerlas en un reino musulmán porque le volaban la cabeza a las primeras de cambio.


  El emir, ya os lo he dicho, había decidido ser un poco dialogante, así que, en lugar de hacer lo que hubiera hecho su padre, que era cortar la cabeza a los que reclamaban, envió una comisión de encuesta al campamento granadino, para que indagara acerca de la razón o la sinrazón de tan inusitada demanda.


  Un par de días después se presentó en el lugar de acampada esa delegación en plan suave, tal y como les había encargado ‘Abd ar-Rahmān. Pero, claro, los de Elvira estaban de uñas, seguramente porque no sabían estar de otra manera, o bien a causa de las cargas fiscales en sí, o bien porque conocían el percal y estaban esperando a ver por qué lado les venía la primera bofetada. El caso es que recibieron a los de la comisión de encuesta con gritos hostiles, seguidos de alguna certera pedrada, que era preludio de esperables reacciones que iban a producir males mayores. A la vista de lo cual, la comisión volvió grupas y se dirigió de vuelta al Alcázar para informar al emir del recibimiento que habían tenido en el campamento.


  La solución fue fácil, rápida y poco cruenta para lo que sería de esperar. El emir mandó llamar a sus mudos, que para eso los tenía, los envió al campamento, mataron a unos pocos y los demás salieron que se las pelaban hacia su tierra, que no olvidemos que era Granada y la soñaban cada día. Y aquí se acabó el primer motín a que debió hacer frente ‘Abd ar-Rahmān que, como habéis comprobado, fue inoportuno pero de medio pelo.[26]


  Os voy a contar el segundo.


  Recordáis que dejamos al Valenciano ‘Abd Alla en Valencia, aparentemente aplacado en sus ambiciones de poder. Era hijo de ‘Abd ar-Rahmān I, el Emigrado, hermano de su abuelo Hixem y tío de su padre al-Hakam y, como os conté, no había parado de intrigar, apeteciendo sucesivamente el trono del abuelo y del padre del emir actual. Al acceder al trono ‘Abd ar-Rahmān II, el Valenciano era ya un vejestorio harto de dinero, al que nadie echaba cuentas. ¿Quién se iba a figurar que, en lugar de disfrutar de una merecida jubilación, con su buena pensión y todo, volvería a las andadas? Pero, claro, ¿cómo iba él a consentir que un mequetrefe que podía ser su bisnieto ocupara un trono que estaba seguro le pertenecía?


  Os he dicho varias veces en mis relatos que éstos no callaban ni debajo del agua, y una vez más se va a demostrar mi afirmación, a pesar de que el Valenciano estaba tan contento en Valencia, sin nadie que le tosiera, y a pesar también de que su hijo ‘Ubayd Alla, apodado el de las Aceifas, era el general con más prestigio del emir al que pensaba derrocar para ponerse él. ¡Pues a armarla!


  Lo primero que hizo fue ir al lugar más cercano, que era la región de Tudmir. Su intención inmediata, como es obvio, era la de extender sus dominios, anexionándose lo que tenía más a mano. Ese era el primer paso, que desde ahí ya seguiría poco a poco hasta Córdoba. Por lo pronto, una vez conquistadas unas cuantas poblaciones de la región de Tudmir, se trataba de hacer el hombre su propaganda electoral, sus mítines y tal, para poner de su parte a los paisanos.


  Lo esperable hubiera sido que ‘Abd ar-Rahmān preparara un ejército para aniquilar a su tío bisabuelo, pero no hizo falta porque nuestro rebelde Valenciano, en uno de esos mítines, dio más gritos de la cuenta y, como era un viejales pasado de años, cayó fulminado con una parálisis de esas que te dejan mirando de lado para los restos. Inmediatamente lo llevaron a Valencia a ver si allí había alguna buena unidad de cuidados intensivos, que probablemente la habría, pero era demasiado viejo, estaba demasiado cascado, así que ocurrió lo que tenía que ocurrir, que para el caso era que se marchó al otro mundo bendito de Alá, y aquí paz y después gloria. Quiero decir con lo de aquí paz, que por fin dejó de incordiar a tres generaciones, que si llega a vivir un poco más, éste incordia a la cuarta.


  En el año 829 la gente de al-Ándalus hubo de soportar un fenómeno bastante indeseable. Se produjo una escasez de lluvia, a la que siguió una hambruna de mucho cuidado. No olvidéis que entonces no se habían generalizado los pantanos, así que, con que dejara de llover algo más de la cuenta, no tenían ni para beber. A causa de ello murieron muchas personas y los alimentos llegaron a venderse a precios prohibitivos. Nadie tenía capacidad económica para comprar pan, por ejemplo. Menos aún la carne, que si no hay lluvia no hay pastos y entonces, ¿dónde comerán las vacas o los corderos?


  Los cordobeses se afanaron en la tarea de implorar a Alá que les enviara las tan deseadas lluvias. Y salieron en procesión varias veces, liderados por un cadí piadoso llamado Yahya, sin que sus súplicas obtuvieran la respuesta del Altísimo que tanto anhelaban. La escasez seguía campando a sus anchas y las gentes morían como chinches. No les quedaba otra solución que entonar sus antífonas, llamadas en la liturgia cristiana ad petendam pluviam, sin que yo conozca su correspondencia en la religión de Mahoma.


  El cadí no sabía qué camino tomar o a qué santón encomendarse, cuando alguien le señaló a un pobre desarrapado que estaba sentado encima de unas piedras cercanas, recitando azoras, o aleyas, o jaculatorias, o quién sabe qué. Le dijeron que el personaje en cuestión era natural de Albolote, por lo que le llamaban Ayyub Albulutí y que tenía bastante ascendencia en el cielo, cosa esencial para lo que estaba haciendo falta. Yahya, sin pensárselo dos veces, lo llamó a gritos diciendo:


  —Te conjuro, Ayyub, a que si estás oyendo mis palabras, te levantes y vengas.


  El de Albolote no tenía muchas ganas de hacer caso a Yahya, y menos de incorporarse a una tarea por la que no tenía mucho interés, ya que comía bastante poco y se alimentaba con cualquier cosa que encontrara en los ribazos o en los prados. Como en realidad lo estaban molestando en sus oraciones y encima era algo tímido, se acercó a Yahya y le dijo en voz baja:


  —¿Qué tienes conmigo? ¿Has querido avergonzarme poniéndome en evidencia ante toda esta gente?


  Yahya no iba a dejar de intentar algo que eventualmente solucionaría tantas hambres y tantas miserias. Tras pedir primero disculpas anticipadas al de Albolote, agarró fuertemente sus manos, las dirigió al cielo y dando grandes voces al Altísimo dijo:


  —¡Dios mío! Te lo suplico por tu amigo Ayyub. No nos hagas perecer de hambre y miseria habiendo santos entre nosotros como el que une sus manos a las mías.


  El efecto fue fulminante. Nada más dispersarse la procesión de rogativas, comenzó a soplar un viento fresco y se formó una nube de esas que asoman siempre por el poniente en Andalucía. Luego siguieron otra y otra, a continuación vinieron relámpagos y truenos, y cayó agua en abundancia hasta que la tierra se hartó, dando enseguida sus frutos y saciando a los hambrientos y sedientos andaluces. Evidentemente que Ayyub fue elevado a lo más alto en la consideración de los alfaquíes musulmanes, siendo proclamado santón y reconocido como tal en su tierra, Albolote, y en todos los confines de al-Ándalus.


  Miremos ahora al entorno del emir. Es necesario que, a modo de introducción, os hable un poco de aquella corte, para dar a continuación una breve pincelada de los distintos personajes que rodearon a ‘Abd ar-Rahmān II.


  Nuestro emir, a pesar de que odiaba profundamente a sus enemigos de allá, que eran los abasíes, copió de Oriente muchas cosas. Las instituciones políticas que implantó en al-Ándalus eran las de allí. También lo fueron los sistemas de gobierno. Pero lo que más llama la atención es que copiara el modo de vida de los califas de Bagdad. Como tenía dinero en cantidad, podía comprar cuanto quisiera, y lo que más le apetecía era lo procedente de la tierra de sus antepasados.


  En Oriente ocasionalmente andaban matándose dos hijos del califa, circunstancia pintiparada que aprovecharon algunos mercaderes judíos para sacar de allá tesoros inmensos y traerlos al otro extremo del mundo, donde se los pagaban bien y obviamente jamás se los iban a reclamar. Ese lugar era Córdoba. A partir de entonces vemos caravanas de comerciantes judíos comprando de todo en la decadente Bagdad y trayéndolo a Córdoba, donde los emires lo conseguirán, todo hay que decirlo, a precios bastante exagerados. Sus mercancías preferidas serán toda clase de alhajas, sedas bordadas con primor, libros valiosos y raros, eunucos, esclavos y esclavas, cosas en fin que harán de la corte cordobesa una de las más lujosas y exquisitas del mundo.


  De esa manera vinieron a España muchos objetos de valor, entre otros un collar famosísimo al que en Oriente llamaban el Dragón, que perteneció a una célebre esposa y madre de califas de allá llamada Zubayda. Algún mercader pudo hacerse con esa joya, la trajo a la corte de Córdoba y ‘Abd ar-Rahmān se la regaló a su favorita de entonces, una esclava llamada as-Shifa. Sucedió que un cortesano vio el collar y el regalo, y se le ocurrió decir al emir que hubiera sido mejor guardarlo como parte del tesoro por lo que pudiera hacer falta. La respuesta que recibió fue obvia. Un príncipe, señor omnipotente de vida y haciendas, que además era un perdido mujeriego, no podía hacer otra cosa que mandar a hacer gárgaras al entrometido, aunque el celebérrimo collar fuera a parar no se sabe adónde. ¿No vale mucho más una noche de amor?


  Este collar tuvo un recorrido digno de contarse. Al final as-Shifa, de quien luego hablaremos, se lo regaló al tesoro del reino, y allí estuvo hasta la desintegración del califato en el año 1013, en que pasó a poder de los Banu Dinnun, taifas de Toledo. El último soberano de esa dinastía se llevó el collar a Valencia, pasando a manos del Cid Campeador, que se lo regaló a su esposa Doña Jimena. Andando el tiempo fue a parar a Isabel la Católica, y aquí se nos pierde la pista de una de las joyas más importantes que se vieron en al-Ándalus.[27]


  En esta corte vivieron sabios muy notables. Hablemos de algunos de ellos. Comencemos por acercamos a un personaje que seguramente va a marcar el futuro del reino en lo que se refiere a la música, la cultura y las costumbres. Me refiero a un músico extraordinario llamado Ziryab, mote que traducido al castellano quiere decir «el pájaro negro cantor», porque tuvo y exhibió la mejor voz de al-Ándalus.


  ‘Abd ar-Rahmān fue un amante de la música y su diversión favorita era escuchar los conciertos que le daban sus cantantes cortesanos. De casta le venía al galgo, porque esa afición la heredó de su padre, que tenía en nómina a los mejores cantantes y músicos de España, entre los que destacaba un judío llamado Mansur. Valoraba a los mejores y les otorgaba premios, prebendas y agasajos a fin de que estuvieran contentos y de paso lo tuvieran a él más contento todavía.


  Y si se enteraba de la existencia de algunos en reinos distintos o distantes, los mandaba llamar y los colmaba de dinero y atenciones para tenerlos siempre a su lado en el Alcázar.


  El emir era un ser enamoradizo, le gustaba el sexo más de lo normal, tuvo muchísimas amantes, mujeres, esclavas, concubinas, a las que hizo algo así como cien hijos, y si se acordaba de una, era capaz de dejar una aceifa en la estacada y viajar, por ejemplo, desde Medinaceli hasta Córdoba para acostarse con ella. Me diréis que eso sí que es gustarle las mujeres. Pues he de deciros que dejaba olímpicamente a una mujer, por el momento por supuesto, si escuchaba una buena canción.


  Ziryab en realidad se llamaba de otra manera y este era su mote, tomado de un pájaro negro que cantaba a las mil maravillas. Había nacido en la lejana Mesopotamia y era uno de los muchos libertos de aquel califa. De joven aprendió música y canto del maestro mejor de su época, que se llamaba Isaac y estaba a sueldo en la corte.


  Al poco tiempo el discípulo aventajó al maestro, pero el muy cuco se abstuvo de manifestar sus excelencias porque sabía cómo se las gastaban éstos, y sobresalir era un peligro tremendo por aquello de las envidias, que entonces solían terminar en tragedia. No olvidemos que el califa pagaba más al que mejor cantaba, con lo que el timbre de su voz haría eventualmente tintinear su bolsillo más adecuadamente que el de su maestro. Así que Ziryab decidió que lo prudente era ocultar sus habilidades y no hacer alardes con la voz que Alá le había dado, que eso podría ser perjudicial para su salud.


  Pero, claro, estas cosas no pueden tenerse ocultas por mucho tiempo. Llegó la hora en que debió cantar ante el califa, que le preguntó por sus conocimientos, y ya sabéis lo tontos que nos ponemos ante el que manda. Olvidó sus precauciones anteriores y mirad lo que contestó:


  —Sí. Domino lo que la gente domina pero conozco formas de cantar que ellos no dominan. Si lo permites te voy a cantar algo que nunca has oído.


  Entonces el califa mandó que le trajeran el laúd de su maestro Isaac, se lo acercaron y él no lo quiso usar, diciendo:


  —Tengo un laúd hecho por mí, afinado por mí y lo toco con un plectro de plumas de águila en vez del usual, de madera. Si mi señor desea oír mi canto, me acompañaré con mi laúd.


  Cuando lo tuvo en sus manos comenzó a cantar de manera que el califa se emocionó profundamente, porque nunca había oído una voz más bonita y unas melodías mejor acordadas, quiero decir que los acordes sonaban a las mil maravillas. El califa se quedó con la boca abierta y encargó a Isaac que lo cuidara para ser llamado cuando el monarca lo tuviera a bien.


  Cuando se retiraron maestro y discípulo, había ocurrido algo fácilmente imaginable, y es que la envidia del maestro subió bastantes enteros, tanto que cuando ambos llegaron a sus aposentos, Isaac le dijo a Ziryab:


  —La envidia es una enfermedad muy antigua y cuando se comparte un oficio, enseguida nace una enemistad que es imposible cortar. Tú me has engañado, ocultándome lo que sabías hacer mientras que yo te enseñaba todo lo que sé y ahora has buscado mi ruina. Si no fuera por el cariño que te tengo, ahora mismo te quitaba la vida sin más contemplaciones. Pero te voy a dar a escoger entre dos cosas. O te vas de aquí al ancho mundo y te apartas de mi vista y de la corte para no volver a aparecer nunca más, o te quedas, con lo que más pronto que tarde te voy a matar. Te lo digo claramente. Si te vas, te daré dinero para el viaje, recomendaciones y facilidades para que te pierdas de mi vista para siempre. Si te quedas, ya sabes lo que te espera.


  Es sabido que estos músicos suelen ser unos perfectos cobardones, por lo que Ziryab se tomó en serio las amenazas de Isaac y prefirió poner tierra por medio. O agua por medio, que eso es lo que hizo. Como sabía que al-Hakam, el por entonces emir de Córdoba, era un gran aficionado a la música, le escribió pidiendo ser recibido y se hizo a la mar buscando lugares donde soplaran vientos más favorables para su persona. Al-Hakam le iba a recibir encantado. Tanto que calculó su arribada a Algeciras y mandó a Mansur, su músico judío, para que le diera la bienvenida a tierras de al-Ándalus.


  En Algeciras Ziryab se enteró de la muerte de al-Hakam y de que su hijo había accedido al trono. El hombre se desanimó e hizo un leve intento de quedarse en Marruecos, o buscar alguna otra tierra que le acogiera, pero el cantor judío Mansur le animó a instalarse en Córdoba y le informó de que ‘Abd ar-Rahmān era tanto o más aficionado a la música que su padre.


  En Córdoba fue muy bien recibido por el emir. Le dio casa, le concedió una asignación fija que sobrepasaba cualquier ambición suya, y a partir de entonces nos regaló músicas de Oriente, costumbres refinadas, modas espléndidas; nos enseñó a vivir de otra manera, a vestir diferente y a peinamos con más estilo, tantas cosas que este y otros viajeros de aquellas lejanas tierras aportaron a las formas de vida de una nación que será la más civilizada del mundo durante los próximos ciento cincuenta años.


  Era un personaje genial y al mismo tiempo raro hasta dejárselo de sobra. Cuentan que componía sus melodías cuando estaba borracho como una cuba. Entonces le venía la inspiración y levantaba a sus esclavas de la cama para que le ayudaran a escribir y cantar esas nuevas partituras, para volver a su cama a dormir la mona hasta el día siguiente, en que, por cierto, no recordaba absolutamente nada de lo compuesto hasta que las pobres chicas se lo recordaban un poco y él lo seguía cantando como si lo acabara de componer.


  Ziryab trajo a al-Ándalus cosas tan extrañas y admirables como el primer desodorante. Sí. No os extrañéis. A su invento le puso el nombre de litargirio, adecuado a su composición porque era un mejunje compuesto por polvos de plomo y de plata con propiedades absorbentes, que vino la mar de bien a nuestros emperifollados cortesanos. Hasta entonces, cuando en medio de la calorina estival cordobesa, a nuestros paisanos les sudaban las axilas, por ejemplo, se echaban polvos fabricados con rosas y flores de arrayán con propiedades astringentes y refrescantes, que no les valían para nada porque el sudor pasaba por encima de esos untes y los dejaba peor que estaban. Cuando él les enseñó el litargirio y la manera de refinarlo con sales y tal, los pobres respiraron tranquilos y a partir de entonces se libraron de la pestilente sobaquina. Menos mal.


  ¿Más inventos? Les enseñó a comer espárragos, que entonces, como ahora, los había trigueros en abundancia pero no les hacía caso nadie. Ziryab fue el primero en ponerlos en un plato en España y mirad por dónde vamos.


  ¿He dicho plato? En Córdoba, como en las demás ciudades civilizadas, los nobles comían en vajilla de oro o plata y los pobres ni se sabe. Éste democratizó ese menester. Recordáis que un contemporáneo cordobés llamado Ibn Firnas, el del ala delta, para entendemos, había aprendido a hacer utensilios de cristal y de barro partiendo de la arcilla. Pues entre Firnas y Ziryab dieron vida al vidrio y a las cazuelas de barro, tanto que los popularizaron hasta hacerlos utensilios de uso común en España.


  Él enseñó a los cordobeses algo tan obvio como vestirse de color claro en verano y de oscuro en invierno, con ropas de distinta calidad según las estaciones. También les enseñó a peinarse más decentemente, que hasta entonces se dejaban la melena caer libremente con una simple raya en el medio como único peinado, lo que era incomodísimo porque lo normal era que el pelo les tapara alternativamente el ojo derecho o el izquierdo. Ziryab les libró de esa engorrosa molestia porque les recortó el flequillo, amoldó el pelo por la parte de las orejas y les dejó la cara bastante más despejada de cuanto lo tenían hasta entonces. Y he de deciros que sus modas hicieron furor en nuestra tierra.


  Como habéis comprobado, su presencia en la corte cordobesa fue muy notable. Tuvo una casa grande, diez hijos varones y dos hembras, casi todos ellos buenos cantantes y músicos. Por cierto que el sexto de sus hijos se llamaba Muhammad y las gentes le pusieron su correspondiente mote, que os transcribo: en árabe le llamaban Alqulumbuh, que en nuestro castellano sería «el palomo». Por el apodo y por lo que dicen los cronistas os puedo afirmar que, si los paisanos lo mortificaron llamándole de esa manera, es porque era un declarado mariquita.


  ‘Abd ar-Rahmān andaba siempre rodeado de personajes la mar de pintorescos. Uno de ellos era un poeta, astrólogo y bromista empedernido llamado Assimir. Os he contado historias de innumerables poetas, que eran personajes notables por su buen decir, tan importante en aquellas cortes. Hemos hablado de muchos astrólogos, ya que nuestros antepasados estaban intrigadísimos con lo que ocurrirá mañana, y lo resolvían pagando a esta clase de personajes que obviamente acertaban unas veces sí y otras no. Pues Assimir, además de poeta y astrólogo, era un tío ocurrente, divertido, atrevido porque es sabido que nuestros musulmanes españoles liquidaban en un pispás al que les molestaba más de la cuenta. Pues Assimir era especial. Y no se callaba ni debajo del agua. Probablemente por eso ‘Abd ar-Rahmān lo tenía siempre a su lado.


  Entre otras cosas se estaba metiendo siempre con Ziryab, al que traía a mal traer con sus bromitas. Eso era peligroso porque nuestro cantante era el personaje más distinguido de la corte. Pues nada. No lo dejaba tranquilo con sus ocurrencias hasta que un día Ziryab fue a quejarse amargamente al emir, sencillamente porque Assimir lo tenía aburrido con tantas bromas pesadas. De ser el personaje cortesano más importante estaba pasando a ser el hazmerreír de todos.


  Tanto insistió en sus quejas que ‘Abd ar-Rahmān se lo tomó en serio y decidió que no era cosa de perder una voz como la suya por las chocarrerías de un personaje impertinente. En nuestra época lo hubiera llamado a capítulo, le habría hablado muy seriamente y es probable que ahí acabara el asunto. Entonces se las gastaban de otra manera. Efectivamente, llamó a Assimir, y cuando lo tuvo delante pidió que vinieran unos cuantos mudos para que lo metieran en la cárcel y estuviera cumpliendo condena, ¿hasta cuándo pensáis? ¡Hasta que el ofendido Ziryab se diera por satisfecho y dijera que ya basta! En buen lío se había metido el bromista de nuestros pecados, porque podía esperar sentado el indulto del cantante, que estaba hasta el gorro de sus impertinencias y por fin podía respirar tranquilo. Le debían caer lágrimas como puños al pobre Assimir.


  En la cárcel estuvo durante algún tiempo hasta que Assimir se buscó una recomendación de lujo. Un visir importante fue a ver a Ziryab y le dijo:


  —¡Caray, Abulhassan! (He de deciros que, antes como ahora, los motes los usaban a espaldas de los interesados. Nunca a la cara.) Tú sabes que nuestro señor el emir está menos contento desde que le falta Assimir, que lo divertía bastante. Desde que no está a su lado, parece otro. Puesto que la suerte del preso depende de ti, le darías un alegrón al emir y a todos nosotros si lo dejas en libertad. Ya ha pagado su culpa. Verás cómo ha aprendido la lección y no vuelve a molestarte.


  Ziryab no estaba convencido del todo pero, en fin, le otorgaría el perdón, y pelillos a la mar. Montó en su caballo, fue a visitar al emir y le pidió que dejara libre al deslenguado Assimir, que probablemente se habría vuelto más respetuoso con los demás a la vista del alto coste de sus pesadas bromitas. A ‘Abd ar-Rahmān no fue necesario pedírselo dos veces porque accedió encantado a la demanda de su cantor. Ya lo tenía otra vez a su lado, alegrándole la vida con sus ocurrencias.


  No había pasado tanto tiempo y un día el emir marchó con sus cortesanos a pasar un fin de semana en la Ruzafa. Era un sitio ideal porque desde allí subían a un monte, en el que cazaban urracas con el azor amaestrado, diversión favorita del soberano.


  Pero aquel día, que si quieres. El rey iba de acá para allá con el azor en el puño y las urracas, que se las sabían todas, daban sus saltos convenientes, haciendo la peseta al soberano, a su azor y a todo el acompañamiento. El emir, acostumbrado a conseguir todo lo que se proponía, estaba bastante fastidiado con un día de caza en blanco e intentó remediar el asunto haciendo una de esas propuestas que sólo pueden hacer los príncipes musulmanes. Se acercó a los cortesanos y les dijo:


  —Al que me traiga uno de esos pájaros, le doy lo que me pida.


  Assimir salió corriendo, se plantó ante él y le dijo:


  —Emir, no te fatigues en buscar una urraca porque la tienes bastante cerca.


  —¿Dónde está? ¿Dónde la ves? —preguntó intrigado el soberano.


  —La urraca es Ziryab. Le untas el culo y los sobacos con un poco de requesón y te resulta una urraca inconfundible.


  El emir se partía de risa con la ocurrencia, al tiempo que podía ver la cara de pícaro miedoso del desgraciado Assimir. Luego, como queriendo templar gaitas entre ambos, dijo a Ziryab:


  —Esto demuestra que no hay quien le haga cambiar. Es así y punto. Ni el miedo ni el dinero le van a hacer comportarse de otra manera. ¿Tú qué opinas?


  El aludido puso cara de resignación forzada y contestó:


  —Que es como ha dicho mi señor. Intentaré no mosquearme con nada y que diga lo que le parezca porque no tiene remedio.


  Pues esto fue medicina santa. Quedaron tan amigos y a partir de entonces Assimir consideró a Ziryab como un cómplice de sus travesuras en lugar de como objetivo de sus pesadas bromas.


  En la corte había astrólogos en cantidad. Eran personas con estudios avanzados de astronomía, que les facilitaban conocer la posición de los astros, de los que extraían sus predicciones acerca del futuro del emir, de cuantos le rodeaban, o de quien les pagara bien su lucido trabajo. Era una profesión lucrativa y al mismo tiempo bastante peligrosa. No hace falta que os diga que si acertaban eran colmados de dinero y distinciones, pero si se equivocaban más de la cuenta, ya sabían lo que les esperaba. Son conocidos desde tiempo inmemorial los trucos que estos astrólogos empleaban para acertar siempre, o al menos que lo pareciera, y librarse así de que les cortaran la cabeza por haber errado más veces de la cuenta. A la célebre adivinadora romana, la Sibila de Cumas, cuando le pedían dijera si un soldado moriría en una batalla o volvería sano y salvo, se cuidaba de dejar escrita su predicción para que nadie se llamara a engaño. Y si le obligaban a hacerlo, la muy cuca escribía algo así como: ibis redibis non peribis in bellum. No ponía puntos ni comas, así que, con el dichoso hipérbaton latino, lo escrito podía significar dos cosas contradictorias: «irás y no volverás, perecerás en la batalla», o «irás y volverás, no perecerás en la batalla». Evidentemente, acertaba siempre, con lo que podemos concluir que estos personajes eran seres avispados, listos como el hambre y que se guardaban muy bien las espaldas por si acaso. Diríamos ahora que eran pájaros de cuenta. Eso estaba inventado desde entonces y ahora no iban a ser menos.


  ‘Abd ar-Rahmān los tenía calados. Un día, charlando con su contertulio preferido Assimir, que era un astrólogo de medio pelo, se despachó a gusto diciéndole:


  —‘Abd-Alla, esta ciencia vuestra es pura superstición. Es un cuento chino. Os equivocáis muchas más veces que acertáis.


  Assimir le contestó dándose de ofendido por las palabras del emir:


  —Señor, por favor, no pienses que somos así. Haz una prueba conmigo si quieres y verás los resultados.


  A todo esto estaban hablando en un salón que tenía cuatro puertas. El emir miró a un lado y a otro y tuvo una idea bastante picarona. Dirigiéndose a su adivino con cara de cachondeo, le dijo:


  —Voy a aceptar tu desafío. A ver si me aciertas por cuál de las puertas de mi salón saldré cuando me levante.


  Assimir aceptó el reto y se retiró a pensar. Él dijo que iba a calcular el movimiento de los astros y su ascendiente pero eso era pura engañifa. Lo que hizo fue estudiar la manera de ser del emir. Cuando lo tuvo claro, le dijo que antes de levantarse le iba a dejar escrito por qué puerta saldría. Se retiró, pensó detenidamente, escribió en una esquela su predicción, entregó el escrito al emir y le invitó a salir por la puerta que tenía decidido hacerlo.


  ‘Abd ar-Rahmān era un miserable pendenciero y estaba deseando reírse a mandíbula batiente de su amigo. Antes de levantarse llamó a unos cuantos albañiles para que le abrieran una puerta, otra, en el salón dichoso. Saldría por esa. La recién abierta. Con cara de cachondeo, preguntó a Assimir:


  —Vamos a ver. ¿Qué dice tu astrología?


  —Lee mi escrito y te enterarás de lo que dice —respondió Assimir.


  El emir levantó un poco el trasero del sillón, agarró la esquela en sus manos y la mandó leer en voz alta por su katib. Cuál no sería su sorpresa al oír la predicción que reflejaba la lectura:


  —El emir, a quien Dios guarde, saldrá por una puerta nueva que abrirá por la parte elevada correspondiente a su asiento.


  ‘Abd ar-Rahmān se quedó de una pieza, algo corrido momentáneamente pero seguía pensando que las predicciones de los astrólogos eran cuentos chinos. Ocurre que éstos calculaban más de lo que parece y a veces eran listos como el hambre. Miró a Assimir con cara de no estar en absoluto convencido de sus dotes de adivino. Más bien parecía decirle aquello de que entre calé y calé no vale la buenaventura.


  ‘Abd ar-Rahmān II se hizo rodear de sabios, músicos y poetas, que casi todos eran también astrólogos. Fue un estudioso de las tradiciones islámicas y de la poesía antigua. Podemos decir sin temor a equivocamos que fue el soberano cordobés más culto de la dinastía, excepción hecha de al-Hakam II, del que en su tiempo hablaremos. Fue el introductor en al-Ándalus de libros de astronomía traídos de la India, de medicina, de filosofía, de ciencias ocultas. Estaba intrigado con las teorías para saber interpretar los sueños.


  Punto y aparte eran los eunucos. Que ¿qué eran los eunucos? Pues los adláteres por antonomasia de los sultanes en los temas de la corte. Pero se trataba de unos personajes que presentan verdaderas dificultades para describirlos. Hay que decir que la mayoría de ellos, como su nombre indica, habían sido previamente castrados, pero no todos, que abundaban también los enteros y conservaban el nombre genérico de eunucos, simplemente por ser cortesanos, físicamente cercanos a los soberanos.


  ¿De dónde procedían estos personajes?


  El origen es variopinto, pero lo estándar era que, o bien las aceifas terrestres, o las expediciones marinas, capturaran esclavos jóvenes, casi todos ellos de tierras cristianas del norte, o españoles, o de más allá de los Pirineos. La primera parada en España la hacían en Lucena, donde los judíos habían montado una especie de clínica de cirugía estética, especializada en castrar a los pobres muchachos. La operación era de alto riesgo, que entonces, no hace falta decirlo, ni antibióticos ni nada que se le parezca, y de asepsia, pues la justa. Pero valía la pena el riesgo desde el punto de vista económico, que como solían ser cultos, bastante listos y buenos trabajadores, eran vendidos a precio de oro a los nobles o al propio soberano.


  Así pues, ya tenemos a hombres listos, cultos, trabajadores dóciles, que han sido adecuadamente tratados para un trabajo concreto, que es el servicio al que los manda, donde pueden, desde organizar el harén sin levantar suspicacias, hasta servir de maestros de ceremonias, introductores de embajadores, o simplemente de mamporreros del soberano, digo esto en el más amplio sentido de la palabra, sin que excluya su significado más literal.


  Con lo antes dicho se explica que hubiera eunucos y eunucos. Unos eran simples servidores, ocupados en labores domésticas de lo que ahora llamamos la Casa Real. Otros estaban un peldaño por encima y eran una especie de núcleo duro de cortesanos, que mandaban en el emir y en el reino más de lo que aparentemente se dice. Y como entraban y salían de los harenes como Pedro por su casa, entre las esclavas del rey, las favoritas, las esposas y los eunucos, formaban un clan de mucho cuidado. A ver quién podía con ellos. No los perdáis de vista.


  Los alfaquíes, que tanta guerra dieron en tiempos de su padre, ahora estaban bastante más calmados. Vivía todavía el célebre Yahya ibn Yahya, pero en este reinado no era ni su sombra. Le vemos advirtiendo al soberano sobre la conveniencia de que fuera un observante atento de los deberes religiosos en asuntos de rezos, tema en el que no tuvo que hacer una especial insistencia porque ‘Abd ar-Rahmān cumplía medio bien. Otra cosa era el mandamiento de observar la abstinencia sexual el mes de ramadán. Esté emir por ahí no pasaba, enamoradizo como era y un adicto al sexo de mucho cuidado. Las consiguientes severas admoniciones del alfaquí no pasaron a mayores. Ya se sabe que esos pecadillos suelen perdonarse sin más problemas.


  Con quien tenía Yahya sus más y sus menos era con los astrólogos cortesanos. Los veía demasiado ricos y más influyentes de cuanto un alfaquí de su talla hubiera deseado. Pero sus advertencias eran una pérdida de tiempo porque el emir les daba cancha y al fin y al cabo eran, como los alfaquíes, unos embaucadores. A alguno de ellos, me refiero a Algazali, debió tocarle las narices con esas advertencias y le contestó con versos envenenados que se hicieron célebres. Esto decía Algazali al alfaquí Yahya:


  
    ¡No encontramos más que alfaquíes ricos!


    Me gustaría saber de dónde han sacado el dinero.

  


  Es chusco que hasta las críticas las hicieran en verso. Para que luego los tachemos de incultos. Yahya no volvió a abrir la boca, que sepamos. Probablemente estaba forrado y pensó aquello de que en boquita cerrada no entran moscas.


  ‘Abd ar-Rahmān nos trajo desde Oriente otra cosa fabulosa. Nada menos que el tiraz, talleres para fabricar tejidos preciosos, que eran manufacturas de bordados de varias clases para ropas suntuarias y tapices únicos en el mundo. Estos bordados no hubieran sido posibles sin que antes llegaran a España los árboles de la morera y los gusanos de seda, todos traídos también desde Oriente y que van a configurar en nuestra tierra un lujo extraordinario en el vestir y ricos tapices que serán la admiración del mundo. A partir de entonces van a proliferar los talleres en Córdoba y se fabricarán extraordinarios tejidos de terciopelo, de raso, tafetanes, sedas brocadas y otras de inferior calidad, como las sargas. Todas estas telas tenían un distintivo, el marchamo, tejido también en seda, y que llevaba el sello del emir reinante. La familia real, los altos dignatarios de la corte y en general los pudientes del reino, las vestían en ocasiones de especial significado. También eran exportados a reinos lejanos, tanto musulmanes como cristianos. Tan importante llegó a ser esta industria en Córdoba que en torno a ella se formó un arrabal, llamado el de los Bordadores. En el centro de ese arrabal hubo un gran edificio rodeado de muros, conocido como Dar al-Tiraz, donde estaban instalados los telares y las fábricas.


  Porque el tesoro real estaba a rebosar. Tanto que tuvo que construir un suntuoso edificio para albergarlo. Estaba a las puertas de su Alcázar, en la parte exterior. Cuatro tesoreros muy bien pagados se turnaban para guardarlo y dar cuenta de él al soberano. Los tiempos eran buenos y aumentó la recaudación hasta cifras astronómicas. También se consolidó la ceca, comenzando con la acuñación de dírhems llamados mancusos, al uso en las transacciones comerciales a partir de entonces en al-Ándalus.


  Hablemos de las mujeres del gran ‘Abd ar-Rahmān II.


  Os quiero decir que, con éste, os he contado la vida de cuatro emires y me faltan aún cinco para completar la dinastía y llegar al fin del califato omeya de Córdoba. Todos fueron bastante mujeriegos y expertos en artes amatorias. Todos tuvieron multitud de esposas, centenares de concubinas, muchas más esclavas, con las que compartieron todo lo que tenían que compartir. Pues como éste no hubo ninguno y eso que todos fueron bastante bravos. Es imposible hacer una relación exhaustiva de sus mujeres y mucho menos contaros sus innumerables aventuras con todas ellas. Éste no sería un libro al uso sino Las mil y una noches. No doy para tanto. Demos unas cuantas pinceladas, menos desde luego de las que dieron ellos. O mejor, si os parece vayamos a las anécdotas, que fueron muchas.


  Se cuenta que nuestro emir hizo una de las muchas aceifas que más adelante os contaré, esta vez a tierras de Galicia. El camino era largo, bastante fastidiado, y la ausencia, forzosamente, debía ser prolongada por las exigencias del guión. No es lo mismo ir a caballo desde Córdoba a Galicia y volver, que hay un tirón, que ir, luchar contra enemigos fuertes, buscar botines, conseguirlos y volver con ellos a Córdoba, donde los esperaban con los brazos abiertos. Y todo esto, salvo raras excepciones, a palo seco, que cualquiera buscaba una compañera eventual y aceptable al emir en las recias tierras castellanas.


  Como era de esperar, una noche dejó ir su imaginación más allá de lo debido, soñó que estaba en su Córdoba en compañía de una dulce favorita y pasó lo que tenía que pasar. Nuestro emir, el cuarto en el orden de los omeyas cordobeses, se corrió miserablemente, en la oscura soledad de su tienda de campaña.


  El hombre se despertó, relamiéndose todavía por el gusto y los recuerdos, pero como lo primero es lo primero, mandó llamar a sus criados para que le lavaran sus partes y lo dejaran más fresquito que la mar, que hasta esas cosas se las hacían a nuestros emires cordobeses.


  Ya sabéis que los musulmanes solían celebrar cualquier ocasión especial con unos versos oportunos, y que esos versos debía escucharlos alguien notable, retenerlos en la memoria y responder a su vez, si era capaz, con otros versos que hicieran al caso. ‘Abd ar-Rahmān tenía su hombre para estos menesteres, que era el astrólogo, poeta y ocurrente Assimir. Pues dicho y hecho. Todavía le estaban secando lo que le tenían que secar y dijo con energía a uno de sus criados:


  —¡Que me traigan a Assimir!


  El convocado entró atropelladamente porque sabía que la ocasión era solemne y le dio el tiempo justo para estar atento a las palabras del emir:


  —¡Ibn Assimir, escucha!


  
    Desde Córdoba te excita un viajero


    nocturno, al que nadie conoce…

  


  —¡Complétalo pronto! —terminó ‘Abd ar-Rahmān.


  Assimir, todavía dormido, tardó en percatarse de lo ocurrido y en comprender que no tenía más remedio que esforzarse por dar gusto a su amo, poético se entiende. Como era rápido de reflejos, contestó con esta casida:


  
    De visita saluda en la densa tiniebla.


    Bienvenido el visitante viajero.

  


  Los versos no es que fueran nada del otro mundo. Lo habéis comprobado. Pero hicieron su efecto. El emir se emocionó más de la cuenta y convino que no valía la pena andar de acá para allá sin comerse una rosca, que lo más que daban por aquellas tierras eran mantecadas de Astorga. Decidió volver a Córdoba a hacer el amor con su esclava soñada. Lo primero es lo primero. Que la guerra la hiciera otro. Seguramente dijo algo parecido a una y no más, porque no volvió a las aceifas en su vida. En adelante mandó a sus generales o a sus propios hijos mientras él dedicaba su tiempo a empeños de mayor calado, que eran sus añoradas esposas.


  Fue uno de los emires más selectivos a la hora de buscarse mujeres. No admitía a cualquiera y las candidatas debían pasar por un riguroso proceso de selección en el que se examinaban los orígenes, la clase social a que pertenecían, la educación recibida, la conducta que practicaban, además de si eran guapas, limpias, sanas y tal, que para el sexo era la mar de exigente.


  Por supuesto que debían ser vírgenes y si no lo eran, no se le ocurría aceptarlas por más guapas que fueran. Sus camas se nutrían de doncellas, criadas en el Alcázar o regaladas por clientes o allegados, que pasaban un riguroso control de calidad previo en todos los sentidos, con periodo de prueba y todo. Lo que no quitaba que si alguna le tocaba las narices, tras ser admitida fuera descartada.


  Hablando de esposas, hay que empezar por mencionar a Tarub, una de las esclavas madres, que le dio un hijo llamado ‘Abd Alla. Madre e hijo darán que hablar en adelante, como oportunamente os contaré. Fue una de sus muchas favoritas. Probablemente la más conocida de cuantas tuvo por la guerra que le dio en todos los sentidos. Para que conozcáis el genio y las tragaderas que tenía la señora, os cuento una de sus muchas hazañas.


  Ésta era brava y aunque el emir era el emir, ella estaba bastante segura de sí misma y de sumisa tenía nada más que lo justo. Se cuenta que se enfadó con él por alguna cosa menuda que no hace al caso, y se las tuvo tiesas por un tiempo más largo de la cuenta, sin querer acercarse a su esposo ni en broma. ‘Abd ar-Rahmān hizo lo que suelen hacer los maridos en estos casos: se vino abajo, le rogó que lo perdonara y le dijo que si hacían las paces tendría su regalito y todo. Pero Tarub era de armas tomar y siguió en sus trece para disgusto del emir, que bebía los vientos por ella.


  Los eunucos, que estaban a la que saltaba en estos menesteres, se fijaron en la tristeza del soberano y le dijeron que si quería se la traían a rastras. Ella permanecía en su cuarto, con la puerta cerrada con siete cerrojos, pero eso tenía solución si los eunucos recibían el visto bueno. Echaban la puerta abajo y asunto resuelto. Pero el emir dijo que eso no era plan, que él la conocía bien y la iba a ablandar a su manera.


  ¿Y qué hizo? ‘Abd ar-Rahmān sabía que era interesada, tela. Como dinero tenía a espuertas, mandó que amontonaran monedas en la puerta de la dichosa Tarub hasta casi tapar la entrada. Así, cuando se supo ahogada en dinero y se le dijo que era para ella si franqueaba la entrada al emir pronto y rápido, abrió la puerta y todo lo que tenía que abrir, guardó lo mejor que pudo el dinero y, acto seguido, se entregó a su amado esposo en un amor así de desinteresado. Como veis era una pájara de mucho cuidado. Tiempo adelante dará bastante que hacer. Oportunamente os lo contaré.


  Tuvo muchas mujeres más, casi todas inteligentes, que supieron hacer su cometido en la corte, que no todo iba a ser darle gusto en la cama. Fueron buenas educadoras de los hijos del rey, propios o ajenos; estupendas mecenas, costearon a sus expensas cementerios, mezquitas o mercados en los arrabales, y tantas cosas más. Algunas venían de Oriente, con una cultura sobresaliente. Otras llegaron de Vascongadas, vivero de innumerables mujeres y favoritas de harenes califales ahora y en el futuro. Amaban la música, el buen gusto, la cultura, las manufacturas de aquellas lejanas tierras que gracias a ellas se adoptaron en este lado del mundo.


  Porque el Corán y la propia doctrina jurídica malikí, excluían a la mujer de todos los oficios públicos y las encerraban en ámbitos familiares, donde también estaban sometidas al marido. Sus tareas fundamentales están gráficamente descritas en los nombres que les ponían, que por cierto, todavía siguen con ellos. Por ejemplo, Fátima quiere decir literalmente «destetadora de hijos». Wallada, otro nombre usual entre las mujeres musulmanas, significa «muy paridora». Sus jerarquías en el harén estaban muy bien estructuradas, desde la gran señora, las madres de herederos, las de hijos varones, las esposas, las concubinas, las esclavas, las sirvientas, etc. Entre las mismas esclavas había sus clases y sus jerarquías. Unas, por ejemplo, estaban destinadas al placer sexual, y tenían a su vez multitud de esclavas. Otras eran cantoras, bailarinas, tocaban el laúd u otros instrumentos, otras eran estupendas poetisas, etc.


  As-Shifa, para entendemos, la del collar que os he contado, era una mujer extraordinaria, generosa, inteligente, desde luego una de las más guapas del reino. Tuvo el detalle de gastar toda o casi toda su fortuna en edificar una mezquita, llamada de as-Shifa, en torno a la que se edificó un arrabal llamado de la mezquita de as-Shifa.


  Esta mujer, que había dado un hijo al soberano, educó al heredero como si fuera suyo, inculcando a todos obediencia al primogénito. Tenía la cabeza tan bien amueblada que, en lugar de meterse en rencillas dinásticas y en apoyar preferencias a favor de su hijo, se dedicó a favorecer al mayor, aunque no tenía su sangre.


  Otra esposa, o mejor, concubina, se llamó Mu’mara, también le dio un hijo y mandó construir un cementerio que lleva su nombre, en uno de los arrabales occidentales de Córdoba.


  También fueron famosas otras esposas de este emir, llamadas las medinesas, mujeres inteligentes, bellísimas, muy bien dotadas para la música, que lo volvían loco con sus canciones y sus conciertos.


  Dejemos la corte y vayamos a las guerras. Volvamos atrás en el tiempo. Es el año 828 y hace muy poco que ‘Abd ar-Rahmān es emir de al-Ándalus. Os hablé al principio de las luchas por el poder en las que hubo de enfrentarse a las pretensiones del Valenciano, su tío abuelo. No había terminado una asonada cuando se le presentaba otra, esta vez en Tudmir, la llamada actualmente región de Murcia.


  Tudmir, como Córdoba, Mérida o Toledo, era una región de españoles, la mayoría de ellos cristianos. Los árabes instalados en ella no tenían un apego especial a la dinastía omeya. La consecuencia era que se manifestaban más que en Córdoba los enfrentamientos entre las distintas tribus o clanes. Bastaba una pequeña quimera para tenerlos liados en guerras infinitas y la mar de sangrientas. A los pocos días del juramento del nuevo emir, yemeníes y mundaríes se enzarzaron en una pelea por un motivo inverosímil. ¡Los de un clan habían arrancado una viña del cercado del que era propietario uno del clan opuesto! Evidentemente, los ofendidos cortaron la cabeza al que cortó la viña y aprovechando la ocasión, se entretuvieron en una guerra que duró nada menos que siete años, con sus pausas para descansar, claro está.


  ‘Abd ar-Rahmān, que era un hombre eminentemente práctico, decidió dejar que se mataran entre ellos, siempre que no se les ocurriera extender el conflicto más allá de aquellas preciosas tierras. Pero se hicieron tan pesados guerreando, que hincharon las narices al emir, y no tuvo más remedio que meterlos en cintura, y eso se conseguía enviando efectivos militares con órdenes expresas de acabar con tanta pelea.


  Efectivamente, la expedición cordobesa se enfrentó a los revoltosos cerca de Lorca, y para que entraran en razón, en un rato cortaron la cabeza a tres mil, entre yemeníes y mundaríes. Pensaron que con esto podrían dialogar con los revoltosos más serenamente.


  Pero, ya puestos en faena, los cordobeses siguieron en su expedición punitiva y pusieron su objetivo en la que fue capital de la región, la preciosa ciudad de Ello, nuestra Hellín, en cuyos montes cercanos había y hay basílicas cristianas de época romana, sedes episcopales antiquísimas y vestigios de una civilización que éstos estaban deseando borrar del mapa. Pensaban, y probablemente con razón, que esa ciudad de orígenes romanos y cristianos, era el nido de las revueltas que deseaban finiquitar. Como a éstos no les temblaba el pulso, tomaron una decisión que nosotros debemos lamentar profundamente: demoler la ciudad de Ello y literalmente borrarla de la faz de la tierra.


  Y a continuación, cuando terminaron su labor destructora, tomaron otra decisión de la que nos debemos alegrar profundamente: construir una ciudad nueva, bellísima, situada en un lugar que se debe parecer al paraíso, que se llamará en adelante Murcia. Era el año 831 cuando la vieron terminada y decidieron que en ella se instalara el nuevo gobernador omeya, el encargado de hacer cumplir las normas a todos los revoltosos. Son las luces y las sombras de la historia de nuestros musulmanes.


  Vayamos a Toledo una vez más. Y como en ocasiones anteriores, los encontramos en su afán de sacudirse la dominación cordobesa a costa de lo que fuera. No. No va a ser tan sonada, o tan cruel como las que se vivieron en tiempos de su padre, pero tuvo su calado, y si no, escuchad.


  Ahora hacía de líder del movimiento de resistencia popular un modesto trabajador, español por supuesto, llamado Hashim. Nuestro hombre era toledano de pura cepa y vivió en primera persona la matanza del foso, en la que tuvo incluso que hacer entierros familiares. A causa de ello emigró a Córdoba, donde trabajó como herrero. Pero, lo dicho, estaba obsesionado con la matanza en que Amrus engañó como a chinos a sus paisanos, para a continuación cortarles la cabeza. Como no estaba a gusto en ninguna parte, en los primeros años del reinado de ‘Abd ar-Rahmān volvió a Toledo con la idea fija de hacer alguna intentona en represalia por lo del foso.


  Cuando algún personaje de estos tiene en la cabeza una idea tan concreta, la primera tarea a emprender es la de fijarse una estrategia adecuada, y la segunda, buscarse a gentes tan locas como el líder, para poner en marcha un proyecto que con toda seguridad iba a ser suicida. Pero como hay gente pa tó, en pocos días tenía a su alrededor una pandilla de personajes tan chiflados y tan insensatos como el que los mandaba, dispuestos a lo que hiciera falta.


  Y lo primero que hicieron fue aprovisionarse de fondos, cosa que antes y ahora conseguían gentes de esta calaña asaltando viajeros por esos caminos de Dios, robando caseríos de bereberes, que éstos estaban algo indefensos, apropiándose en fin desde vulgares gallinas a cajas de caudales, si es que las encontraban más o menos a su disposición.


  Enseguida se enteró el emir y mandó a Toledo al general que mandaba los ejércitos de la marca central, el célebre Rustún, por supuesto que con el mandato de cortar la cabeza al herrero y a su caterva de compañeros tan chiflados como él.


  Pero, ¡amigo mío!, los toledanos y hasta los habitantes de la vega del Tajo, que estaban deseando encontrar un caudillo que les sacara de dentro la ojeriza que sentían a los omeyas, se fijaron en éste y decidieron nombrarlo jefe supremo, libertador y todas esas cosas que se dicen en casos similares. Como hechos de guerra, más bien pocos. Pero al menos, por orgullo, destrozaron la ciudadela de marras que construyó Amrus y que les traía fatales recuerdos.


  ‘Abd ar-Rahmān prefirió templar gaitas. No era cosa de repetir la jornada del foso, entre otras cosas por interés propio, que hay que ver lo molesto que es el tic, ese abrir y cerrar continuamente un ojo, que le dejó en herencia la susodicha matanza. Por mandato suyo, sus soldados se limitaron a destruir cosechas, almunias y todo lo que se les ponía por delante, sin pasar a mayores.


  El asunto de este libertador herrero, acabó mal, como era de esperar. Bastó que el emir pusiera un poco de dinero por medio para que saliera un traidor a la causa. Lo que sigue es obvio. Enseguida los cercaron y terminaron sus días como estáis imaginando. La ciudadela, por supuesto, fue reconstruida y colocado en su puesto un gobernador nuevo, a ver si podía hacer ver a los toledanos que por ese camino no iban a ninguna parte.


  Seguimos en el año 826 y esta vez estamos en Mérida.


  La secuencia es parecida a la que acabamos de contar en Toledo. Los españoles de Mérida se buscaron líderes para su proyectada revuelta, y encontraron dos bastante aceptables. Uno era bereber y se llamaba Mahmud, y el otro era un español muladí, que se llamaba Salomón, y era hijo de un tal Martín, así que, costumbre musulmana, pasó a llamarse Suleyman ibn Martín.


  Lo primero que hicieron fue dar por rotas las sumisiones al poder cordobés y eso se hacía de una única manera, que era matando al gobernador titular, un tal Marwan al-Chiquillí. Cuando se vieron por fin dueños y señores de sus tierras, les entró el ansia mezclada con la picazón de miedo propia de estos casos, que sabían cómo se las gastaban los omeyas y verían cruzar el puente sobre el Guadiana a una expedición punitiva, con el fatal objetivo de hacerlos entrar en razón, cosa que conseguían si cortaban la cabeza a los sediciosos. ¿Qué podían hacer ante tan negra perspectiva? La respuesta era muy sencilla: agenciarse aliados.


  La proximidad al reino asturiano les daba alas para buscarlos en tierras del norte, de los que por lo menos recibieron buenas palabras y algún aliento especial. No mucho más. Alfonso II les envió ayudas militares. Escasas, pero al menos algo es algo. Incluso intentó alianzas con ellos para iniciar, al menos en parte, una reconquista, como enseguida os contaré. Pero la petición más ambiciosa la hicieron al único rey cristiano que de verdad podía librarlos del yugo musulmán. Nada menos que a Ludovico Pío.


  Ya veis. Los cristianos españoles tenían fijación con los reyes francos, seguramente porque consideraban que eran su única esperanza. La vez que más consiguieron fue ésta, y la ayuda resultó ser más moral que otra cosa. Ellos esperaban ejércitos inmensos que les echaran una mano para recuperar sus tierras, y recibieron de Ludovico una carta, una simple y mísera carta. Algunos párrafos os copiaré para que conozcáis de primera mano el mundo en que vivían, sus angustias y sus esperanzas. Esto dice Ludovico contestando a la carta de los mozárabes de Mérida:


  Por vuestros mensajeros nos hemos enterado de lo mal que lo estáis pasando a causa de la crueldad del rey ‘Abd ar-Rahmān, un ser codicioso que ejerce la violencia sobre vosotros porque quiere quitaros vuestras propiedades. Es lo mismo que hizo su padre al-Hakam. Éste aumentaba injustamente los impuestos para que pagarais cantidades francamente injustificables y al exigirlas por la fuerza, había logrado haceros enemigos suyos. Al final consiguió que no estuvierais dispuestos a obedecerle y la consecuencia de esto fue que os encarcelaba, privándoos del bien más precioso, que es la libertad.


  
    Me he enterado de que sois valientes, habéis intentado hacer valer vuestras razones y resistiros a reyes inicuos, crueles y avaros hasta el extremo.


    Esta carta tiene varios objetivos. El primero es consolaros e intentar que mantengáis la actitud de defender vuestra libertad contra un rey tan cruel y de resistir a sus planes de expolio contra vosotros. Es enemigo vuestro y nuestro también. Debemos pelear juntos contra él para defendemos de su inmensa crueldad. Quiero deciros, en segundo lugar, que pretendemos enviar esas tropas hasta la misma frontera para que allí espere nuestras órdenes, por si fuera la ocasión de atacarlos en sus propias ciudades, si vosotros lo pedís y lo vemos factible. Ese ejército podría impedir que un ejército del emir tratara de atacaros en Mérida.


    Por último, quiero que sepáis que si queréis abandonar vuestras tierras y venir a vivir a las nuestras, os vamos a recibir como hermanos, con los brazos abiertos.[28]

  


  Supongo que los habitantes de Mérida leyeron la carta y se pusieron a rezar al Altísimo, la única ayuda que les quedaba en estos momentos porque del gran Ludovico Pío no iban a recibir más que estos escasos consejos. Y, ¿qué pasó después?


  ‘Abd ar-Rahmān se lo tomó en serio porque, cosa inusual en él, apenas se inició la primavera del año 829, dirigió personalmente un ejército contra Mérida, que la sitió, destruyó las cosechas de los campos cercanos y poco más. Ya os he contado que nuestro emir no aguantaba mucho tiempo fuera de casa, sin sus mujeres y sus juergas nocturnas. Enseguida le entraba la morriña, se preguntaba qué pintaba él en estos menesteres y se daba media vuelta hacia su Alcázar, lugar más acogedor y desde luego más placentero.


  Al año siguiente, el 830, enviaron nuevos ejércitos contra Mérida, ya algo más serios, militarmente se entiende, que incluso restablecieron un nuevo gobernador afecto a los omeyas, pero así estuvieron dos o tres años hasta que se aposentaron establemente en la ciudad, construyendo una enorme y preciosa Alcazaba, que en abril del año 835 estaba acabada. Con esto se apuntó un tanto más. No me refiero a la conquista de Mérida, que por supuesto consiguió, sino a que regaló a la posteridad una grandiosa edificación que va a admirar a propios y extraños. Junto a los vestigios inmensos de una Mérida que fue romana, la Emérita Augusta, se recortará siempre en el horizonte, por encima de Guadiana, la silueta de una Alcazaba, obra de un emir culto, valiente, pero que recordará la crueldad con que se comportó con los españoles, fueran o no cristianos.


  Y, ¿qué pasó con los dos rebeldes, el bereber y el muladí?


  Pues pasó lo que tenía que pasar. El hijo de Martín se fue para Trujillo buscando aires más saludables pero lo cazó una columna omeya y le cortaron la cabeza. El bereber Mahmud se marchó más allá, a tierras asturianas. Al principio fue un magnífico colaborador de los asturianos, luchando en alguna ocasión incluso contra los omeyas. Luego quiso volver a su Córdoba soñada pero era tarde. Alfonso II se enteró de que quería cambiar de chaqueta por segunda vez y no se lo consintió. En mayo del año 840 le cortaron la cabeza, esta vez los cristianos. Por cierto que dejó en Asturias una hermana guapísima, que se casó con un cristiano y tuvo un hijo que llegaría a ser obispo de Santiago, nada menos.


  ‘Abd ar-Rahmān fue un magnífico constructor. Como los tesoros estaban a tope, dejó para la posteridad obras excelentes, algunas de las cuales ya he referido pero voy a volver sobre ello, aunque sea someramente.


  Desde época romana, el centro de Córdoba contó con una serie de caminos, y sobre ellos se fueron formando las calles cuando la ciudad se hacía cada vez más grande. Así se fue articulando la ciudad musulmana de tiempos de ‘Abd ar-Rahmān II. Hemos visto en la parte occidental, dos arrabales, edificados en torno a mezquitas, mandadas construir por esposas de este emir. En la parte oriental, igualmente, va Córdoba haciéndose más grande, creándose arrabales que generalmente estaban habitados por gentes que tenían algo en común, como oficio, raza, religión, etc.


  Amplió el Alcázar, adaptándolo a las nuevas necesidades y a la corte que le rodeaba. Junto a sus aposentos, habilitó una sala de reuniones para los distintos departamentos, como por ejemplo, el diwan donde se controlaba el tesoro del reino y el del propio emir. La cancillería la situó a la entrada de su palacio y en ella había un primer ministro, el hachib, que presidía a la pléyade de secretarios, visires, que despachaban a diario con el emir, le leían la correspondencia, se trazaban los planes de acción, civiles o militares y le rendían cuentas de esos empeños.


  En Córdoba empedró calles y plazas, construyó una especie de bulevar o calzada a la orilla del Guadalquivir, hizo traer el agua desde las montañas conducida en tuberías de plomo, mandó hacer espléndidas fuentes para servicio del pueblo. Pero su obra emblemática fue la ampliación de la mezquita, de la que hablaremos más adelante.


  Construyó en Jaén y en Sevilla las respectivas mezquitas mayores, además de la ciudad de Murcia o la Alcazaba de Mérida a la que acabamos de nombrar.


  Toca ahora decir una palabra sobre las expediciones militares que se enviaron desde Córdoba a tierras de cristianos en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān II. Son las llamadas aceifas.


  Digamos, en primer lugar, que al frente de esas expediciones solía venir un general, de los más prestigiosos del reino. Era lo normal. Ya os he contado que el emir se puso al frente de una y no la terminó porque se sintió incapaz de dominar sus ímpetus sexuales. El general por excelencia, desde luego el que más expediciones mandó, se llamaba ‘Ubayd Alla, y era hijo del célebre ‘Abd Alla, el Valenciano, hijo a su vez de ‘Abd ar-Rahmān I. Tan famoso se hizo en estos menesteres, que nuestros musulmanes, aficionados como eran a poner motes a todo el que se movía, le llamaron ‘Ubayd Alla, el de las Aceifas.


  En el 828, recibe orden de ‘Abd ar-Rahmān de atacar Barcelona. En esta ocasión parecía que los cordobeses podían contar con un aliado de cierta entidad, porque un conde godo llamado Aizón había llamado a las puertas del Alcázar cordobés ofreciendo al soberano todo su apoyo para reconquistar Barcelona.


  No os extrañéis de una alianza tan rara, que estos personajes de ida y vuelta abundaron bastante en nuestra España. Os vais a quedar de piedra si os digo que era hijo de Ibn al-Arabí, uno de aquellos que llamaron en su ayuda a Carlomagno en la expedición que terminó con el desastre de Roncesvalles. Pues el hijo, primero estuvo encarcelado en Aachen, luego se convirtió al cristianismo, consiguió el título de algún conde godo, y aquí lo tenemos haciendo el camino inverso, o mejor, la misma alianza que su padre pero al revés.


  Aizón llegó a apoderarse de algunos castillos, el de Vich entre otros, y envió a su hermano a Córdoba para conseguir que ‘Abd ar-Rahmān le ayudara a hacerse dueño de Barcelona y demás tierras y condados cercanos. Bien. Pues ya tenemos a ‘Ubayd Alla, el de las Aceifas, mandando un gran ejército y poniendo sitio a Barcelona.


  Ya os he contado antes que estas aceifas no conseguían gran cosa. Cuanto más, apresar esclavos, conseguir tesoros y punto. De conquistar ciudades o plazas fuertes, pues pocas veces. Con Barcelona ocurrió eso. Encima la mandaba un tal Bernardo, que hizo los deberes y los musulmanes se volvieron por donde habían venido. Por un tiempo ‘Abd ar-Rahmān se olvidó de Barcelona.


  Es el año 841. Ha muerto Ludovico Pío y nuestro emir cordobés pensó que era la ocasión de enviar un ejército importante a tierras de los francos. Esta vez lo manda otro general y atravesó los Pirineos llegando hasta Narbonne. El resultado, parecido a la anterior expedición, es decir, escaso. Se repite esa misma tentativa en el año 850, también sin conseguir anexionarse ciudades o plazas fuertes. Probablemente hubo negociaciones y tratados de amistad entre ‘Abd ar-Rahmān y Carlos el Calvo, con lo que aquí terminan las expediciones a tierras de francos.


  Las aceifas a tierras vascas son otro cantar. Estamos hablando ahora de revueltas parecidas a las de Mérida, Toledo o de la propia Córdoba, esta vez en el norte y protagonizadas también por muladíes, unidos a naturales de tierras que nunca fueron conquistadas establemente por los musulmanes.


  Así pues, tenemos dos tipos de personajes. El autóctono, representado por un legendario Íñigo o Eneco Arista, del que no se sabe casi nada. Ahí está y punto. De su hijo García Íñiguez sabemos algo más. Ibn Hayyān lo llama Garsiya ibn Wango y fue algo así como el primer príncipe vasco del que se tiene noticia y que se hace dueño de Pamplona tras la expulsión de los musulmanes.


  El personaje muladí está representado por Musa ibn Musa ibn Qasi, del que sabemos bastante más. Había sido en tiempos persona de confianza del emir. A partir de él, o mejor, en torno a él se estructura una familia muy poderosa de muladíes escasamente arabizados, que ocasionalmente establecen vínculos familiares con los de García Íñiguez.


  Musa ibn Musa ibn Qasi se llegó a crear una especie de rancho aparte en tierras del Ebro, cercanas a Tudela, donde residía como gobernador cuasi independiente en el año 842 y colaboró en las aceifas emprendidas por el emir contra tierras de Álava.


  Ya sabéis lo insufribles que eran los árabes para aceptar que un muladí cualquiera ocupara puestos notables en los ejércitos o en otras instancias. Evidentemente, no soportaron las alabanzas a que se hizo acreedor Musa de parte del general ‘Ubayd Alla y las consecuencias fueron reproches públicos seguidos de improperios, que hicieron insoportable su presencia activa al lado de los ejércitos cordobeses.


  Éstos se tomaban esas cosas bastante a pecho y no perdonaban ni una. En vista de eso, Musa se volvió a Tudela y se declaró en guerra contra el emir cordobés y contra todos los omeyas del mundo, lanzando sus tropas apenas podía contra las ciudades sometidas a la autoridad de su recién estrenado enemigo.


  La respuesta de ‘Abd ar-Rahmān fue la esperada. Un ejército salió en contra de Musa, lo venció y marchó a cercarlo a Tudela. Musa, al verlas perdidas, una vez más intentó cambiarse de chaqueta y pactar con el emir, pero el jefe de esta aceifa trató de ganarse a García Íñiguez para que entre los dos se cargaran al muladí. Sin embargo, la alianza fue la normal, es decir, la de Musa y García unidos contra el general musulmán. Pues lo vencieron y encima dejaron tuerto al general para que se acordara de la batalla que le habían presentado.


  Ya hemos visto en ocasiones anteriores que ‘Abd ar-Rahmān no solía dejar pasar esas afrentas. El que se la hacía se la pagaba. Veía a las dos familias como a enemigos y así los trató. Envió un par de aceifas bien preparadas. Una de ellas, en el año 842, consiguió apoderarse de Pamplona y siguió adelante conquistando pueblos y castillos pero no acabó con los revoltosos. El año 843 volvió a las andadas y obtuvo los resultados apetecidos. A Íñiguez le cortaron la cabeza y la enviaron a Córdoba. García fue herido de muerte. Musa salió huyendo y al verse perdido pidió al emir su perdón por tercera o cuarta vez. ¡Y el emir lo perdonó! Lo repuso en el gobierno de Tudela y lo veremos más adelante ayudando a ‘Abd ar-Rahmān con ocasión de invasiones extranjeras que más adelante os contaré. De todas maneras, no la hará limpia, que el que hace un cesto hace un ciento.


  Habéis visto que el gasto mayor es de la parte muladí y el de origen vasco fue pura comparsa. Vale con esto para hacemos una idea de las revueltas a que debió hacer frente ‘Abd ar-Rahmān del primer embrión de sociedad vasca que se conoce.


  Volvamos a la corte. Es necesario hacer de nuevo mención a diferentes personajes de los que no nos ha dado tiempo a hablar anteriormente. En el último tercio del reinado de ‘Abd ar-Rahmān, los cortesanos cambiaban por muerte de algunos o desgracia de otros.


  Assimir fue cayendo en desgracia. Era tan descarado que forzosamente fue perdiendo el afecto del emir. Es verdad que éste tenía tripas por estrenar, pero a los soberanos se les deben perdonar las impertinencias, sin que sea lo normal responderles con la misma moneda. Mirad lo que ocurrió en cierta ocasión en que ambos charlaban animadamente en las dependencias del Alcázar.


  Eran los dos tal para cual y un día en que estaban empinando el codo más de la cuenta, dándose aires de perdonavidas, se le ocurrió a ‘Abd ar-Rahmān recordarle a Assimir que si era algo a él se lo debía. Esto le dijo:


  —‘Abd Alla, ¿qué fue de aquel capotillo gastado y raído que tenías? Se le salían los hilos como vendas marchitas que cuanto más se intentan ocultar más se hacen notar.


  A Assimir le sentó a cuerno quemado un recuerdo tan fuera de lugar. Seguramente el emir lo que quería era humillarlo, a él que había entregado su vida por el soberano. ¿Qué se había creído? Como era incapaz de refrenar su lengua, respondió con estas insolentes palabras:


  —Lo hice vendas para tu mulo rucio en los días en que estaba en las últimas, pero no tenía otra cosa.


  ‘Abd ar-Rahmān en otra ocasión hubiera soltado una carcajada pero el desgraciado lo estaba tratando como si fuera un pobre sarnoso, dueño de un mulo penco. Estalló en un arrebato de ira contra Assimir y gritó a sus criados:


  —¡Quitad de mi vista a este hijo de puta!


  Assimir inició la salida temiéndose lo peor pero ni aun así fue capaz de contener su maldita lengua. Mientras hacía las maniobras de escape, decía entre dientes:


  —¡Vaya tela! Cuando digo la verdad me pegan. Si dijera una mentira, ¿qué diría mi señor contra mí?


  Esta vez sí que el emir soltó una buena carcajada. Hizo un gesto con la mano a sus esclavos y les dijo:


  —¡Que vuelva ese desgraciado! No puedo estar sin él.


  De todas maneras Assimir era ya viejo y en el fondo un bromista, borracho y vividor. Su puesto al lado del soberano lo fue ocupando un personaje más malvado y peligroso que él, que tenía muchas más ansias de poder que el astrólogo.


  Nasr, al que me estoy refiriendo ahora, era un eunuco de origen cristiano, un trepa ambicioso que supo ganarse poco a poco al emir, uniendo sus fuerzas nada menos que a las de Tarub, con la que hizo una alianza que a los ojos de cualquier observador era sencillamente peligrosa.


  Estos eunucos hacían a todo. Eran listos, solían conocer bastante bien las artes de la guerra, destacaban por su cultura, pero sobre todo eran unos arribistas de mucho cuidado. En poco tiempo, con la ayuda de Tarub, se convirtió en la persona más cercana a ‘Abd ar-Rahmān. Apenas pasaron un par de años y se hizo imprescindible en la corte. Algún tiempo después tenía completamente dominado a su señor.


  Los que siguen van a ser años duros por muchas razones. Va a desarrollar una inusitada actividad diplomática en tierras lejanas a al-Ándalus. Vamos a ver cómo se las ventilaba nuestro emir ante invasiones externas, no precisamente cristianas. Vamos a ser testigos de la rebelión interna más dolorosa que se desarrolló en su reinado. Y por fin, no podían faltar las intrigas sucesorias. Ya veis que los tiempos que esperan a ‘Abd ar-Rahmān no van a ser aburridos.


  Hablemos en primer lugar de algunas relaciones del emirato con otras potencias extranjeras. Corre el año 840 cuando por primera vez se presenta en Córdoba un embajador de la lejana Bizancio. ¿Cómo y con qué objetivo fueron enviados esos embajadores a un lugar tan lejano? Es necesario decir una palabra sobre ello.


  Bizancio era una potencia mundial en franco retroceso porque los países musulmanes no paraban de morderle partes del que fuera su imperio. Se habían perdido las costas africanas de Egipto, Túnez, etc., y la amenaza se cernía sobre las tierras de Europa más cercanas a Oriente. Las islas más importantes del Mediterráneo también habían pasado a manos musulmanas. Creta era una colonia de cordobeses del Arrabal, como antes os conté, y Sicilia estaba a punto de caer igualmente. Los califas abasíes de Bagdad lo dominaban todo mientras los emperadores bizantinos no sabían qué camino tomar y decidieron contraatacar, militar y diplomáticamente.


  Militarmente, hicieron una excursión en tierras cercanas sobre la que no quiero extenderme por su escaso calibre y menguados resultados. Diplomáticamente, el emperador bizantino Teófilo meditó cuidadosamente a qué puerta llamar, qué aliado buscarse con el que tuviera intereses comunes, y encontró Córdoba. Pensó en muchos, entre otros en el flanco de Ludovico Pío, al fin y al cabo correligionario suyo, pero consideró que no era viable una alianza tan lejana. Demasiadas millas para esperar cualquier ayuda eficaz en caso de apuro. Aparte de que para conseguir sinergias contra un enemigo común, es imprescindible que el odio lo compartan los dos aliados, lo que se daba en el caso de Córdoba, que odiaba a los abásidas, y no era el caso del imperio franco, al que traían sin cuidado los califas de Bagdad.


  Algún cortesano debió insinuarle que, bien pensado, los emires cordobeses eran omeyas y nadie odiaba a los abásidas más que ellos. Encima, Córdoba era un imperio pujante y Siria estaba en decadencia. Desde luego, si conseguía poner de su lado a los cordobeses, al menos obtendría el dominio de Creta, la colonia formada por los habitantes del Arrabal. Secundariamente, metía en el mundo musulmán una cuña importante y quizá le apoyarían en sus intentos de detenerlos en sus fanáticas incursiones sobre tierras cristianas de Oriente.


  Esa fue la razón por la que un buen día del año 840 se presentó en Córdoba una embajada del emperador bizantino Teófilo. El emisario era griego y se llamaba Qurtiyus. Dominaba la lengua árabe a la perfección. Era el inicio de unas relaciones hasta entonces impensables, entre dos imperios verdaderamente lejanos.


  Qurtiyus era un personaje exótico y venía a la corte cordobesa desde unas tierras legendarias por su historia, por su fuerza ahora decadente y porque era la sede de una sabiduría heredada de los griegos, que ahora florecía a las orillas de un mar pequeño por sus dimensiones pero grande por su historia. Debió hacer el viaje en barco partiendo desde las orillas del mar de Mármara, hasta Denia, en la Axarquía de al-Ándalus. Allí fue recibido por el gobernador, que envió veloces correos a Córdoba anunciando su llegada, para emprender sin dilación el fatigoso viaje hasta la residencia de ‘Abd ar-Rahmān.


  Tuvo en Córdoba un recibimiento impresionante. Se trataba de una embajada única y bastante notable. Teófilo fue el primer rey cristiano que proponía alianzas entre su imperio y el de Córdoba. Eso lo sabía el pueblo y desde que su llegada se hizo inminente, las gentes se arremolinaron en las calles, sacaron a las ventanas sus geranios que lucían colores vivísimos en aquella mañana primaveral, y se dispusieron a examinar atentamente a los enviados, admirando sus vestidos dorados y su porte distinguido y extraño a las costumbres de acá. Sin detenerse en la ciudad, fueron alojados en estancias palaciegas, y un par de días después, fueron recibidos solemnemente por el emir en el salón del trono de su Alcázar.


  Qurtiyus saludó a ‘Abd ar-Rahmān en lengua árabe, lo que admiró profundamente a toda la corte, y a continuación pasó a leerle la carta que le entregara su emperador Teófilo.


  Las propuestas del cristiano eran sencillamente audaces. Pedía que se establecieran relaciones entre ambos imperios, recordando que en tiempos pasados ya las mantuvieron sus antepasados en Oriente. Le insistía en el derecho que tenía Abd ar-Rahmān al califato oriental, expoliado a sus antepasados por los indignos abásidas. Le intentaba convencer de que era hora de que reivindicara esos derechos y de ajustar las cuentas con los que les habían perjudicado. Le reclamaba la soberanía sobre Creta, en manos de cordobeses, a quienes creía súbditos sumisos de Córdoba. A continuación entregó al emir los preciosos regalos de que era portador de parte de Teófilo. Se trataba de telas de seda finísima bordadas en oro, un magnífico collar de perlas que perteneciera a una antigua emperatriz, una espada de acero con la empuñadura engastada en ágatas y rubíes, y tres libros antiguos: un tratado sobre métrica, otro sobre astronomía escrito en la India, y otro sobre medicina, con relación de mil plantas y remedios medicinales que eran el último grito entre los médicos de Bizancio.


  ‘Abd ar-Rahmān se mostró muy complacido con lo que le trasladaba Qurtiyus de parte de su emperador. En primer lugar, procuró que fuera agasajado de acuerdo con su categoría y la importancia del viaje. Apreció los magníficos regalos, especialmente el tratado sobre la métrica y el de astronomía. A continuación decidió corresponder a la embajada, mandando él mismo a dos personajes escogidos de su corte para dar cumplida contestación a las propuestas de Teófilo y corresponderle con regalos acordes a la dignidad y riqueza del personaje.


  Y, ¿quiénes podrían servirle de embajadores? Debería enviar a un hombre culto, buen poeta, de reputada fama como astrólogo, condiciones que seguramente tendría que hacer valer en aquellas lejanas tierras, porque el emir necesitaba que su hombre quedara muy bien. La respuesta la tuvo en un instante. El personaje indicado era Algazali. Le acompañaría un hombre más joven, también astrólogo y poeta, para ayudar en el viaje a Algazali, ya septuagenario. Ese segundo personaje sería Yahya, conocido por todos por su mote. Le llamaban Almunayqilah, que quiere decir «el braserillo», probablemente porque sudaba bastante y si no se aplicaba los desodorantes que inventó Ziryab, el célebre litargirio, olía bastante mal.


  El Braserillo se tomó el nombramiento como un honor. Era joven y su oportunidad para hacer méritos ante el soberano. La ocasión era única para conseguir sus objetivos de medrar. Sin embargo, a Algazali por poco no le da un soponcio, del mal rato que se llevó al recibir la noticia. ¡Qué viaje tan penoso para un hombre de su edad! ¿Volvería a ver a los suyos? Seguramente no. Era un viaje demasiado largo, demasiado duro para sus condiciones físicas. Lo más seguro es que, encima, perdiera su dinero, su familia, todo lo que había conseguido en una vida ya larga y de grandes esfuerzos. Le diría al emir que buscara otro más joven que tuviera ilusión por conseguir cosas importantes, como ocurría al Braserillo.


  ‘Abd ar-Rahmān escuchó pacientemente a Algazali pero no le hizo ni caso. El embajador de al-Ándalus en la lejana Bizancio estaba designado. Era él y nadie le iba a hacer cambiar de opinión. Era razonable que recibiera antes de su partida una cuantiosa ayuda económica, ya que debía sostener a sus mujeres, sus hijos y su casa. Dicho esto, ni su flaqueza ni su edad le harían cambiar de opinión porque deseaba dar una buena imagen en aquel lejano imperio y nadie lo haría mejor que el viejo Algazali.


  Algunos amigos suyos lo consolaban diciéndole que debía sentirse orgulloso de la nominación y cuando oía estas cosas le parecían monsergas. Seguramente había personas que querían hacerle daño y esta había sido la ocasión. Por eso aconsejaron al emir que lo eligiera precisamente a él.


  ‘Abd ar-Rahmān lo llamó nuevamente a su presencia para darle los encargos precisos y cuando Algazali entraba en el salón de la audiencia, comenzó a dar pasitos cortos, simulando su torpeza al caminar, a lo que el emir le insistió con bromas, asegurándole que era el hombre más joven y apuesto que había encontrado para realizar esa misión. Le dio una generosa cantidad de dinero para su familia, le entregó una carta personal para el emperador Teófilo y partieron en dirección a las costas de la región de Tudmir, donde tomarían un barco que los llevara a Bizancio. Acompañaban en su viaje de vuelta a Qurtiyus, con el que habían conseguido entablar una afectuosa amistad.


  El trayecto desde Córdoba hasta Denia fue penoso pero hasta cierto punto pasable. Las escoltas de soldados de a caballo que les acompañaban, conseguían para ellos los mejores albergues del camino y los walíes de los castillos de la ruta los agasajaban como a huéspedes distinguidos. Sin embargo, Algazali estaba obsesionado con el viaje en barco. Era un jiennense de pura cepa, un hombre de tierra adentro, y tenía terror a viajar en un barquichuelo de nada, y a navegar días y días hacia ninguna parte. Porque ¿quién le aseguraba que llegarían a Bizancio y no a un lugar habitado por fieras salvajes, o caníbales indecentes? Los instrumentos de navegación le parecían más cuentos chinos que sus dotes de afamado astrólogo.


  Por fin embarcaron en algo que se parecía más a una cáscara de nuez que a una nave de transporte de pasajeros. Y para colmo, nada más alejarse de la costa, el mar se encrespó muchísimo, hasta el punto de asustar al mismísimo Braserillo, que lloraba y rezaba al par, diciendo unas palabras que rompían el alma:


  —¡Nosotros mismos nos hemos arrojado a la perdición!


  El viento soplaba con una furia desconocida, rasgando dos velas de los ojales de las drizas. Las olas parecían montañas sobre las que se les antojaba ver caminando al ángel de la muerte. Aquello fue un horror que duró días y días, en los que ni pudieron comer, ni conciliar el sueño, y comenzaron a respirar cuando amainaron los vientos, y las olas dejaron de formar montañas de espumas para convertirse en praderas limpísimas de color entre gris y azul. Unos días horribles en los que Algazali soñaba con las montañas y los llanos de su tierra, Jaén, pero con el convencimiento de que jamás volvería a ver los deliciosos campos de al-Ándalus.


  Muchos días después, ni siquiera sabía cuántos, el frágil barco llegó a la vieja ciudad de Constantinopla. Los ojos del viejo Algazali estaban hinchados, impregnados de salitre, pero pudo abrirlos casi con ansia para contemplar aquellas soñadas orillas, los Dardanelos, horas después el Cuerno de Oro, la franja de agua que comunica el mar Mediterráneo con el mar Negro. Entonces, como si despertara de un sueño, se dispuso a vivir una aventura en tierras lejanas y maravillosas. Era razón que así fuera porque lo tenía merecido.


  ‘Abd ar-Rahmān lo sabía, y por eso insistió tanto en que fuera Algazali su embajador en la corte del tirano Teófilo. Quiero decirlo enseguida porque sencillamente fue llegar y besar el santo. Fue todo uno, ponerse ante el emperador, leerle la carta de su soberano de que era portador, y ganarse a Teófilo y a la corte bizantina.


  La carta del omeya era un monumento a la diplomacia y a las buenas formas. ‘Abd ar-Rahmān, tras protestar de su afecto y amistad al cristiano, le dice que, efectivamente, ambos imperios tienen muchos intereses comunes. En relación al derecho de los omeyas al trono de Bagdad, quedó todo en las consabidas maldiciones, que a la hora de la verdad no concluyeron nada efectivo. Teófilo pedía a ‘Abd ar-Rahmān que lo librara de los cordobeses que mandaban en Creta, liderados por aquel caudillo de que os hablé, del valle de los Pedroches, y nuestro emir le contesta que poco puede hacer, ya que no son súbditos suyos ni están bajo su jurisdicción. Desde luego, amistad eterna, buenos deseos hasta dejárselos de sobra, y poco más. Menguados resultados para un viaje tan peligroso.


  Claro que, como Algazali tenía chispa y hablaba siempre en verso, se ganó al emperador, a la emperatriz y a todos los cortesanos de aquellos palacios de ensueño. Y si no, mirad lo que ocurrió una vez.


  Un día, Teófilo hizo venir a sus aposentos a Algazali. Le esperaban el emperador y la propia emperatriz, toda enjoyada, resplandeciente y hasta un pelín provocativa. Estaba más bonita que un san Luis. El rey comenzó a preguntar al jiennense por las bellezas que le habían referido de al-Ándalus y luego por sus predicciones acerca del futuro de ambos reinos. La conversación era algo monótona, y más teniendo en cuenta que un intérprete traducía puntualmente las preguntas de Teófilo.


  Algazali no hacía el menor caso a las preguntas del monarca. Se diría que estaba embobado con la reina, a la que no quitaba ojo, de cuya belleza y finura había quedado como hechizado. Ya os he contado que era un viejo verde.


  Teófilo se dio cuenta del poco aprecio que merecían sus consideraciones al visitante y de que toda su atención la merecía la emperatriz. Sinceramente se sintió algo molesto y mandó que el intérprete le preguntara por su actitud, a lo que Algazali contestó:


  —Estoy tan deslumbrado por la belleza de esta reina y por sus formas tan delicadas que no tengo el menor interés en las preguntas del rey. Y eso es justo porque jamás he visto una mujer tan bonita. ¿Cómo puedo ocuparme de otra cosa teniéndola delante? Su cara brilla más que el sol.


  Cuando el intérprete tradujo las palabras del jiennense, el rey se sintió muy satisfecho. Por supuesto que más todavía la reina, a la que ni siquiera se le subieron los colores, porque ya os he dicho que estos piropos le gustaban más de lo normal.


  Otro día, la reina estaba con nuestro viejo amigo en animada plática y se le ocurrió hacerle una pregunta algo subida de tono, dados el momento y el caso. Le miró con cara de fingida inocencia y le dijo:


  —¿Qué os mueve a los árabes a circuncidaros, sufriendo esa abominación y alterando la creación divina al cometerla?


  Algazali, que era bastante ocurrente, le contestó:


  —Dios guarde a la reina. La viña plantada, al ser podada, crece, se endurece y engorda, haciéndose recia. Si no la podan se queda fina y floja.


  No tuvo que decir más para que la emperatriz se pusiera a pensar cómo de gorda, de recia y de fuerte era la viña de nuestro poeta, viejo de años pero más fresco que una lechuga.


  Se trajo de allí lo que quiso. Le regalaron collares de finas perlas, vajillas de oro, muchas cosas más, que aprovechó el viaje para hacer amigos en tierras tan lejanas y de paso engrosar su cuenta corriente. Os cuento un par de anécdotas. Ahí va una:


  Estaba un día nuestro Algazali ante el rey, pidió a alguno de los sirvientes que le trajeran un poco de agua para aliviar su sed, y se la acercaron en un vaso de oro engastado en perlas maravillosas. Cuando bebió, echó al suelo el agua sobrante y se guardó la copa en la manga de su chilaba, a la vista de todos y sin cortarse un pelo. Eso pareció mal al rey, que, por medio de un intérprete, le preguntó por su forma de proceder, a lo que nuestro poeta contestó:


  —Es norma de los califas nuestros, de los que tú eres aliado, que si en su presencia pide agua un embajador notable, puede guardarse la copa como recuerdo, sin que sea obligatorio devolverla. Eso he hecho yo, pero si consideras que mi postura no ha sido la correcta, os devolveré la copa.


  Hizo ademán se sacarse la copa de la manga pero Teófilo le dijo que podía guardársela. Como veis había mentido descaradamente, pero ahora importaba aprovechar el viaje. Las formas son fácilmente mudables. El bolsillo era lo interesante en esos momentos.


  Y la segunda anécdota:


  Cuando se acercaba el momento en que Algazali y el Braserillo debían partir para España, la reina se aproximó a su ya amigo y le dijo:


  —Pídeme lo que quieras, que si está en mi mano, te lo concederé, como premio a tu buen hacer.


  Algazali, rápido como un rayo, puso cara compungida y contestó:


  —Tengo hijitas pequeñas, vaciadas de mi feo molde y vestidas con los ropajes de mi pobreza. Si se quedan solteras no saldrán de mi casa. Señor, por favor, regálame para ellas alguno de tus collares para que puedan encontrar maridos.


  La soberana se llevó la mano al cuello, se quitó un valioso collar de fantásticas perlas y se lo entregó a nuestro avispado poeta, que, por supuesto guardó lo mejor que supo para traerlo a España.


  Desde luego, volvió sano y salvo, con los bolsillos repletos de riquezas, ganadas con el pulso de su chispa y su ingenio.


  Dejemos la corte. Vamos a pasar de lo festivo a lo trágico. Lo que os voy a contar a continuación fue algo inesperado, un suceso atroz, que va a entrar en las leyendas que se contarán durante siglos por juglares y poetas como algo que trajo a nuestras tierras el terror y la desolación.


  Era un miércoles, día 20 de agosto del año 844, el 1º de Du l-Hiyya del 229 de la era musulmana. Un grupo de pescadores echaba sus cañas en las playas de los estuarios del Tajo, cerca de Lisboa, cuando divisaron recortándose en el horizonte las velas negras de cincuenta y cuatro bajeles que tenían toda la pinta de ser enemigos, o tal vez piratas, o seguramente invasores. Desde luego no aparentaban ser visitantes con intenciones amigables. Inmediatamente dejaron sus cañas y fueron a informar a las personas cercanas al gobernador musulmán. Los curiosos se fueron situando a las orillas del río para contemplar asustados cómo se acercaban aquellos bajeles y poco a poco se unieron a ellos personas que conocían las características de los navíos que suelen surcar habitualmente esas aguas. Uno de los observadores más expertos dio su veredicto, que hizo correr por las espaldas de los reunidos el frío cuchillo del miedo:


  —¡Son los manchus![29] ¡Los idólatras, los adoradores del fuego! Vienen seguramente a arrasar nuestra preciosa tierra.


  La arribada de esas naves infernales llenó de espanto a los habitantes de Lisboa y a todas las ciudades y pueblos de al-Ándalus porque los viajeros y comerciantes que iban y venían desde tierras de los francos les habían traído noticias de esos malditos y de sus sangrientas incursiones. El año anterior habían aparecido en el estuario del Loira y llevaron la desolación y la muerte a Nantes, a las tierras de la Gironda, alcanzaron Burdeos y subieron río Garona arriba hasta la misma Toulouse. Eran seres parecidos a los demonios, que desembarcaban de sus bajeles y mataban hasta que no quedara ser humano vivo en las tierras que habían elegido. A continuación cargaban sus naves con las mujeres jóvenes, con esclavos fuertes, con todas las riquezas de la región invadida, y partían buscando nuevos objetivos. Sus barbas eran rojizas, quién sabe si teñidas por la sangre de sus víctimas o por asquerosos tintes de color ocre. Sus melenas sucias parecían banderas piratas que el viento movía anunciando el dolor y la muerte. Eran diablos. Verdaderos diablos portadores de la desdicha en una tierra tranquila y preciosa.


  Otros habían ido más al sur, a arrasar las tierras de los reyes astures, pero fueron rechazadas por las fortísimas mareas y por los fieros habitantes de aquellas regiones, por lo que enfilaron las proas a tierras más cálidas, abajo del Atlántico.


  Pues aquí los tenían. Un par de horas después de ser avistados, los piratas normandos desembarcaron en Lisboa con sus espadas ya desenvainadas, dispuestos a llevar a cabo sus planes de matar y arrasar cuanto se les pusiera por delante.


  La pelea en Lisboa fue sangrienta como ninguna antes existiera en esa vieja ciudad. Los musulmanes tuvieron que enfrentarse por tres veces a aquellos seres endemoniados. Ellos consiguieron sus objetivos, cargaron sus bajeles de esclavos y esclavas, de riquezas infinitas, y se hicieron a la mar con rumbo al sur. Se traían bien aprendida la lección de las costas de los francos. Se trataba de encontrar otro río para remontar. Como es natural, el gobernador de Lisboa envió veloces correos a Córdoba para anunciar al emir que unos guerreros salidos del mar infinito, o quizás del infierno, habían atacado las costas de al-Ándalus y probablemente intentarían repetir la hazaña en tierras más propicias para ello.


  ‘Abd ar-Rahmān se inquietó muchísimo con aquella invasión y no perdió el tiempo. Desde Córdoba salieron mensajeros para los walíes de todas las provincias costeras con instrucciones de extremar las alertas y prepararse para una invasión que consideraba inminente en cualquier lugar de la costa.


  Efectivamente, las naves de las velas negras tripuladas por hombres de melenas y barbas rojizas, llegaron al lugar donde desemboca el río más grande de al-Ándalus, el llamado Guadalquivir. Su táctica era idéntica en todos los sitios donde desembarcaban. Dejaban unas cuantas naves explorando tierras o costas cercanas, y el grueso de la flota se fijaba un objetivo muy claro, que esta vez era remontar aquel precioso río y atacar Sevilla, una de las ciudades más importantes de España.


  Era fácil remontar un río como ese, sobre todo si sabían aprovechar las mareas que les empujaban hasta más de veinte leguas arriba de las costas del Atlántico. Estaban atravesando tierras pantanosas, donde el agua y el sol componen una sinfonía de vegetación y colores inimaginables para aquellos personajes, acostumbrados a los rigores de las tierras del norte de Europa, oscuras y grises. Con asombro contemplaban aquellos navegantes a los animales pastando en unas tierras tan fértiles.


  Poco más arriba, el río se abría en dos brazos formando una pequeña isla, que los romanos llamaban Captel y ahora es conocida como Isla Menor. Debieron pensar que era un buen lugar para instalar un campamento avanzado, descansar de un viaje tan largo atravesando mares inmensos, y prepararse para lanzar sus ataques a la cercana ciudad de Sevilla, en la que esperaban conseguir magníficos botines. En total eran más de ochenta barcos cargados de fieros y temibles guerreros.


  Los moradores de aquellas tierras, gentes pacíficas dedicadas a la ganadería y a la agricultura, huyeron como alma que lleva el diablo. Sabían que si los encontraban, les esperaba la esclavitud y la muerte.


  En Isla Menor los manchus se tomaron tres días de descanso, que dedicaron a afilar sus largos cuchillos, a preparar sus hachas y sus lanzas, a reposar de su larga travesía, tras los cuales volvieron a embarcar, desplegaron sus rústicas velas al viento tibio del otoño sevillano, remaron con energía río arriba hasta que las velas negras de la flota normanda se dejaron ver ante los asustados sevillanos.


  Los habitantes de Sevilla ni siquiera pudieron organizar su defensa. Su gobernador había huido a Carmona, presa de un terror impropio de quien ejerce el mando en una ciudad como esa. Y ni siquiera contaban con murallas porque estaban convencidos de que no les iban a hacer falta. ¿Quién se iba a atrever a atacarlos en una ciudad tan alejada de cualquier marca fronteriza? Algunos barcos salieron a hacer frente a aquella armada invencible pero duraron muy poco porque fueron quemados por los asaltantes.


  Los manchus se hicieron dueños de Sevilla sin encontrar resistencia porque la población había huido a los caseríos del Aljarafe. Los pocos que no pudieron o no quisieron huir, fueron sencillamente decapitados, excepto aquellos y aquellas que les pudieran servir de esclavos, tras lo cual los asaltantes se dedicaron a un minucioso y exhaustivo saqueo de todo lo que tuviera de valor la ciudad. Así estuvieron durante siete interminables días.


  Los barcos normandos estaban atestados de asustadas jovencitas sevillanas, de joyas de todas clases, telas finas, oro, plata, piedras preciosas, monedas de curso legal, de todo. De nuevo desplegaron sus sucias velas y bajaron plácidamente el río hacia su base provisional en Isla Menor. Allí descansaron, ultrajaron hasta hartarse a las aterrorizadas sevillanas, dejaron en tierra sus preciosas cargas y volvieron a Sevilla para rematar la faena.


  La segunda vez encontraron la ciudad completamente desierta. Únicamente permanecían en ella unos cuantos viejos inválidos, escondidos en una antigua mezquita, que a partir de aquel día pasará a llamarse Mezquita de los Mártires porque los manchus no tuvieron piedad ni siquiera de aquellos miserables tullidos, dándoles una muerte cruel, como si fueran perros sarnosos.


  Esta vez trataron de analizar la situación, porque había que seguir con su expedición de saqueo y de muerte. Río arriba ya era imposible continuar navegando porque sencillamente el río era impracticable. Se trataba entonces de conseguir aquellos preciosos caballos que pastaban en las inmensas praderas de Isla Menor y hacer incursiones en distintas direcciones, buscando más rapiña y más muerte. ¿Llegar hasta Córdoba? Ganas no les faltaban pero visto lo visto, ni era posible ni necesario. Tenían a mano unas riquezas tan inmensas como jamás hubieran soñado y había que contentarse con ellas.


  Es fácil imaginar que ‘Abd ar-Rahmān II, tras la enorme sorpresa inicial, puso su mejor interés en hacer frente a los odiados invasores, con todos los medios a su alcance. Las gentes de Córdoba, pasados los primeros momentos de incredulidad o sorpresa, estaban sencillamente aterradas. Las miradas comenzaron a dirigirse al Alcázar y todos los hombres en edad de empuñar las armas se ofrecían voluntarios a ponerse al lado de las fuerzas que preparara el emir. Había que echar de al-Ándalus a aquella gentuza, y si era necesario morir en el empeño, entregarían su vida a Alá con tal de defender su amada patria.


  Enseguida sonaron en las torres de las murallas del Alcázar los gruesos atabales anunciando importantes decisiones, que se predicaron por orden del emir en todas las mezquitas del reino. Era la intifada, algo así como una orden de movilización general o llamada a rebato por la que todos los hombres se debían poner inmediatamente a las órdenes de los visires, que canalizarían sus aportaciones para que los generales más solventes de Córdoba salieran con un ejército lo más fuerte y nutrido posible hacia Sevilla, la ciudad tan vilmente invadida.


  La intifada se predicó en todas las provincias y en las fronteras o marcas exteriores. La prioridad estaba en defender Sevilla y hacia allí debían dirigirse los ejércitos emirales, abandonando sus eventuales aceifas contra los reinos cristianos del norte.


  Los mejores generales de Córdoba se pusieron inmediatamente a disposición del soberano. Eran tres: Ibn Kulayb, al-Iskandarani e Ibn Rastún, el más solvente y afamado de los ellos. Los tres, mandando cada uno una compañía de la caballería cordobesa, se situaron en los altos del Aljarafe, desde donde podían seguir a la distancia los movimientos de sus enemigos a la espera de tomar la oportuna decisión de atacar. Dos días después se unió a la caballería un gran contingente de soldados de a pie.


  El eunuco Nasr estaba haciendo méritos ante el emir y decidió no quedarse mirando. Él no era un militar de carrera pero también podía aportar su grano de arena en estos momentos de máxima tensión y urgencia. Como continuaban llegando a Córdoba multitud de soldados y de voluntarios de las provincias lejanas y de las marcas, se puso al frente de ellos y partió a su vez hacia Sevilla. Eran una especie de tropa más desordenada que otra cosa pero tenían el odio en los ojos y deseaban más que nadie enfrentarse a los manchus y liquidarlos por la vía rápida.


  Los soldados de ‘Abd ar-Rahmān tardaron bien poco en entablar los primeros combates con los invasores. La verdad es que los encontraron menos fieros de cuanto les habían contado, o quizá estaban exhaustos de tanto robar y fornicar, de tanto comer y beber en unas tierras en las que por momentos soñaban quedarse para siempre. ¡Desgraciados normandos! Pero esto eran escaramuzas de tanteo, que la batalla decisiva y frontal no iba a demorarse por mucho tiempo.


  Amanecía el día 25 de safar del año 230, el 11 de noviembre del 844 de los cristianos, cuando los dos ejércitos se situaron el uno frente al otro en unas dehesas bellísimas bañadas por el Guadalquivir, cercanas a Sevilla. Eran las tierras de Tablada. Los manchus habían amarrado sus barcos a las orillas del río y estaban alineados en las llanuras, dispuestos a una pelea que se anunciaba inminente.


  Al frente de las tropas musulmanas destacaban dos personas. El general Rastún lo había organizado todo minuciosamente, había distribuido a los soldados, estableció las tácticas, y a él correspondía dar las órdenes sobre la marcha, enviando efectivos a un flanco o a otro, según fuera conveniente. Era el mando efectivo del ejército musulmán, acompañado por supuesto por sus colegas Ibn Kulayb y at-Iskandarani y de Musa ibn Musa ibn Qasi, el caudillo de Tudela de quien hablamos hace poco, otrora enemigo de ‘Abd ar-Rahmān, y que había venido con un buen puñado de sus gentes a ayudar al omeya en estos momentos tan delicados.


  Destacaba también el eunuco Nasr, el muladí español favorito del emir. Es verdad que era un arribista, que todos lo tachaban de impío y de muchas cosas más, pero ahora se estaba batiendo el cobre como un jabato, mandando a la turbamulta de luchadores no profesionales, que eran bastantes. Lideraba a los voluntarios de la fe que deseaban hacer la guerra santa y a muchos otros, labradores, artesanos y gentes de varia calaña que hicieran la guerra en su juventud y que ahora la tenían prácticamente olvidada. Desde luego a Nasr se le verá pelear como si mil demonios se hubieran apoderado de su cuerpo hasta hacerlo el más fuerte del ejército andalusí.


  En un instante, como si una mano invisible hubiera dado la señal de atacar, los dos ejércitos se embistieron con una furia infinita. Los manchus miraban con desprecio a los musulmanes, que sacaron de sí mismos unas ansias de venganza enormes. Pero los normandos eran al fin y al cabo marineros, fortísimos si se quiere, pero más acostumbrados a batir los remos que a manejar ágiles y afiladas espadas. La pelea no tenía color porque los de las melenas rojizas enarbolaban espadones inmensos que estorbaban más que ayudaban en aquellas luchas cuerpo a cuerpo. Y en la práctica no tenían caballería porque los pocos que montaban lo hacían mal, estaban prácticamente desarmados y no sabían manejar ni las monturas ni las armas que usaban sus enemigos musulmanes. Los andalusíes peleaban en su terreno, con armas idóneas, montaban caballos acostumbrados a la guerra, y los de a pie enarbolaban espadas livianas, pero mucho más eficaces y mortíferas que las descomunales que tan afanosamente agitaban sus enemigos.


  Una batalla tan desigual tuvo un desenlace bastante rápido para alegría de los musulmanes. Los manchus no tuvieron tiempo ni para sentirse mal por la derrota. Tanto que en poco rato cayeron decapitados más de mil de ellos. Su sangre regaba los verdes prados de Tablada, formando un contrapunto de colorido y crueldad. Las cabezas de los desgraciados rodaban por los pastizales como si fueran pelotas de trapo de una imaginaria partida de juegos sangrientos.


  Algunos de ellos sencillamente levantaban las manos, o se hincaban de rodillas ante sus enemigos, buscando el perdón, o quizá la esclavitud. Y encontraban la muerte ante los ojos de espanto de los pocos normandos que habían conseguido huir hacia sus barcos, para luego remar con todas sus fuerzas río abajo, en busca de la salvación en mares abiertos. Al día siguiente, en un espectáculo de terror y de asco, las cabezas de los manchus colgaban de las carnicerías de Sevilla, o eran clavadas en postes, o puestas en troncos de palmeras, como horrorosos trofeos de guerra de un día en que el miedo dio paso a una crueldad infinita.


  Los musulmanes pudieron volver a sus casas, a sus mezquitas o a sus zocos. Menos mal que los ejércitos del emir los habían devuelto a lo que era suyo, expulsando a los asquerosos invasores. No quedaba de ellos en suelo sevillano más que treinta navíos, que se apresuraron a quemar en una fiesta alegre y bulliciosa. Menos mal. Bueno. Quedaron también algunos normandos, probablemente porque no consiguieron embarcar en los escasos bajeles que lograron hacerse a la mar, o quizá pensaron que ya que habían encontrado una tierra bellísima, mejor quedarse para siempre a vivir en ella. Lo cierto es que se camuflaron en nuestras tierras, se hicieron musulmanes, nos enseñaron a hacer riquísimos quesos, a explotar la ganadería, y se confundieron en el paisaje de aquellas llanuras infinitas. Cuarenta días estuvieron aquí y mejor que no hubieran venido. Demasiado miedo en al-Ándalus para tan poco provecho de los gigantones del norte.


  Digamos que algunas cosas buenas nos trajo la invasión de los manchus.


  La fama de ‘Abd ar-Rahmān subió hasta los cielos. Esta gesta fue probablemente la victoria más sonada de todo su reinado. Los enemigos de pelos rojizos y barbas color alheña, los fieros normandos que llegaron en bajeles piratas, dieron a esa victoria el halo de grandeza y misterio necesario para que sus vencedores entraran en la leyenda, porque los poetas musulmanes ya iban cantando en bellas casidas unas gestas tan inesperadas y admirables.


  El general Rastún y el eunuco Nasr recibieron unos parabienes que en verdad merecían. A ellos se debió la organización del ejército, la elección de las tácticas empleadas y ellos dieron ejemplo de valor y destreza en los prados y dehesas de Tablada. Los dos se convirtieron en héroes de un día memorable. Nasr obtuvo su consideración definitiva como favorito y mano derecha de ‘Abd ar-Rahmān. Y, probablemente para celebrarlo, el hombre se mandó construir en la orilla sur del río, cerca del arrabal de la Secunda, una preciosa casa de campo, una almunia que será conocida como Almunia de Nasr, y que por cierto, a la muerte de éste pasó a poder del músico Ziryab.


  El emir dio orden de construir las murallas de Sevilla y de volver a poner en pie la mezquita de los mártires, destruida por los salvajes que acababan de derrotar. Había sido una imprudencia que una ciudad como esa no estuviera dotada de defensas adecuadas, para prevenir posibles ataques como el que acababan de sufrir. De los puestos de vigilancia en los adarves de las murallas se encargarían musulmanes piadosos, que de esa manera cumplían con el deber sagrado de hacer la guerra santa a los infieles.


  ¡Y la Marina! ¡Qué tremenda lección nos habían dado los manchus! Al-Ándalus había vivido hasta ahora de espaldas al mar, sin Marina de guerra, sin centinelas en las costas, sin atarazanas, sin barcos ágiles y veloces, sin marineros que defendieran nuestros mares de gentuza como los normandos. No volvería a suceder. ‘Abd ar-Rahmān II va a ser el emir que cree la Marina en al-Ándalus. Ya la veremos más adelante en sus bases de Pechina, de Málaga, de Sevilla, de todos los puertos. Seguramente algún día volverán los normandos porque el que hace un cesto hace un ciento, pero en ese caso nos encontrarán preparados para responderles adecuadamente sin que hagan daño a nuestras gentes.


  Sigamos. Apenas había comenzado el año 846 cuando un fenómeno de singular importancia estremeció las tierras de al-Ándalus. ¡Langosta! ¡Una increíble plaga de langosta! Sin que nadie lo esperara, los campos todos de España se vieron inundados de langostas y cigarrones en tal cantidad que nadie había visto ni oído cosa igual en nuestra tierra.


  Su exclusiva tarea era comerse y destruir todo lo que se les ponía por delante. Eso hicieron con todas las cosechas y sementeras. Las gentes las mataban a montones, porque salían al amanecer para destruirlas pero cuantas más mataban o quemaban, más aparecían, que daba la impresión de que esas matanzas no les hacían mella.


  En el mes de mayo, cuando comenzaba a calentar el sol, por las mañanas, ellas emprendían sus correrías. Parecían ejércitos de soldados destructores de la tierra, que se extendían por las inmensas llanuras. Todas miraban al lugar que era su objetivo. Si no volaban, iban todas andando en la misma dirección y si algunas personas se les acercaban, saltaban o volaban para huir de ellos, señal inequívoca de que su vista era muy aguda.


  Cuando iniciaban sus vuelos hacían un ruido espantoso y aterrizaban dos o tres o cuatro leguas más adelante para comerse todas las cosechas de nuestras tierras. Cuando se empleaban con una espiga de trigo o de cebada, la empezaban por la raspa, seguían por el grano hasta acabar con ellas. Cosa curiosa, a las viñas no les hacían ningún daño. Así estuvieron volando y barloventeando por todos los campos de al-Ándalus durante dos meses y medio. Al final muchas de esas bandadas se lanzaban al mar y perecían en él, y otras muchas caían en los pozos de los ganados y los llenaban con sus diminutos cuerpos. De esta manera llegaron a envenenar muchos pozos y norias de los que bebían los ganados y las personas.


  En el mes de julio comenzaron a aparearse y hacían igual que los machos cabríos en celo, que se mordían y se enzarzaban en infinitas peleas y apareamientos. Daba miedo verlos en estos menesteres. Luego iniciaban la faena de la puesta de sus huevos. Hincaban el rabillo en la tierra y allí morían pero dejaban su simiente, que formaba una especie de capullo lleno de huevos pequeños y todos estos eran futuras langostas.


  Al año siguiente volvieron de nuevo y se extendieron por toda la tierra, pero en cantidades mayores aún. Ocurre que ya se formaron escuadrones de gentes que salían con palas, picos y otras herramientas a matarlas, y así consiguieron exterminarlas pero no sin que volvieran a dejar los campos sin cosechas ni sementeras, que causaron hambres y escasez muy grande en España.[30]


  Entremos ahora en un asunto bastante delicado, sangrante para los españoles de hoy, del que difícilmente se puede hablar sin pasión. Me refiero al tema mozárabe, o mejor, a la vida que pudieron llevar los cristianos mozárabes durante el reinado de ‘Abd ar-Rahmān II. Hablemos de los paganos en esta historia. Los que vivían humillados, machacados en su tierra. Me refiero a los que permanecían fieles a su fe cristiana, los llamados mozárabes.


  Porque, a pesar de los pesares, la Iglesia Católica subsistía en al-Ándalus, a duras penas, pero ahí estaba. Se mantenían las sedes metropolitanas de Toledo, Sevilla o Mérida. Y obispos había en Guadix (Acci se llamaba entonces), Asidota (la Sidonia actual), Astigi o Écija, Baeza, Calahorra, Cómpluto o Alcalá de Henares, Cartagena, Egabro o Cabra, Elipa o Niebla, Ilíberis, Ilici o Elche, Málaga, Sigüenza, Tortosa, Martos, Almería y Valencia.


  Para damos cuenta del número de cristianos que compartían espacio con los musulmanes, pongamos el ejemplo de Córdoba. Os voy a enumerar las iglesias y monasterios con que contaban los cristianos en la época que estamos relatando. En la ciudad tenemos iglesias importantes, como las de san Acisclo; san Zoilo, edificada por los godos; las de los Tres Mártires, san Fausto, san Samario, san Marcial, san Cipriano, san Ginés, santa Engracia, amén de otras de inferior categoría y calidad arquitectónica.


  Os enumero ahora los monasterios. Estaban los de san Cristóbal, al sur, cerca del río; el de san Cosme y san Damián, en un lugar llamado Columbris; el de san Martín, en la sierra; el de san Félix, a doce millas de la ciudad; el de san Justo y Pastor, en un lugar llamado Fraga; el de san Salvador y Peñamelaria, a cuatro millas de Córdoba, junto al río Guadiato; el de san Zoilo, al norte de Córdoba, «en la horrible soledad y aspereza de los montes, junto al río Guadalmellato, a treinta millas de la ciudad».[31] El de Tábanos, a siete millas al norte de Córdoba. He contado ocho y había otros menores.


  Algunos de estos monasterios eran dúplices. Lo que quiere decir que había dos comunidades, una de hombres y otra de mujeres, eso sí, separados por altas paredes. El abad era el mismo. Si era necesaria alguna comunicación, se asomaba a la ventana la Prelada, así llamaban a la superiora, y de esa manera hablaban todo lo que tenían que hablar. Obviamente, Córdoba contaba con muchos curas, muchas monjas y por supuesto muchísimos cristianos.


  He intentado con todos los medios a mi alcance localizar estas iglesias y monasterios en la Córdoba actual. He repasado toda la bibliografía de que dispongo. He consultado con importantes arqueólogos cordobeses, como doña Dolores Baena o don Maudilio Moreno, con insignes arabistas como el doctor Arjona Castro; he recibido de ellos libros, artículos de revistas especializadas, y no se tiene certeza de localizaciones, ni siquiera aproximadas. Cualquier intento de situarlos es simplemente voluntarista.


  Había centros de estudios de artes liberales y de disciplinas eclesiásticas. Era la única ciudad que había conservado universidad eclesiástica en tierras musulmanas. Muchos cristianos de otras provincias venían a estudiar a Córdoba. Por supuesto que había muchos maestros. El primero, al que podríamos considerar líder, fue un abad llamado Esperaindeo.


  A los curas y frailes se les distinguía por el traje, por el tejido con que estaban hechas sus ropas y por la barba, diferente según fueran curas o legos. Las monjas, no es necesario decirlo, iban con velo, la cara y la cabeza tapada, etc. Los seglares cristianos vestían lo mismo que los musulmanes.


  Las comunidades cristianas contaban con un autogobierno especial. Tenían un comes, especie de gobernador o intendente; un censor, algo así como un juez y alcalde la vez, que dictaba sentencias en primera instancia; y por fin un exceptor, algo parecido a un administrador o tesorero de la comunidad.


  Después de los sucesos de Toledo y del Arrabal cordobés, se planteaba la necesidad de arreglar las dificultades de convivencia entre los musulmanes dominadores y dueños del cotarro y los cristianos dominados. ¿La solución era una Alianza de Civilizaciones? ¿Tal vez una convivencia ejemplar de culturas? Lo vais a ver enseguida.


  Cuando siglos atrás conquistaron Siria, el califa ‘Umar dio unas directrices a sus súbditos para solucionar esos conflictos de convivencia, que a partir del siglo IX van a copiar sus correligionarios en España y en otras partes del mundo. Esto decía:


  —Nosotros debemos comernos a los cristianos, y nuestros descendientes deben comerse a los suyos mientras que dure el islamismo.[32]


  Esta fue la filosofía que emplearon aquí para solucionar los problemas de convivencia. El dilema era muy claro: o cambiaban de religión o se les pondría la vida muy difícil en adelante.


  En la práctica todo esto se concretaba en muchas cosas bastante duras de digerir. Por poner algunos ejemplos, digamos que se les obligaba a circuncidarse, asunto aparentemente menor pero que iba contra su forma de entender la vida. Los freían a impuestos, unos normales o reglados, que eran muy superiores a los que debían pagar los de religión musulmana, y otros que yo llamo, para entendemos, eventuales. Eso quiere decir que cuando se le ocurría al emir o al gobernador de turno, les exigían nuevas entregas de efectivo a cual más extenuante.


  Se puede afirmar que vivieron una época sin violentar su fe porque los necesitaban para labrar la tierra y por los impuestos que les sacaban. Podían tener sus iglesias, hacer sonar sus campanas y celebrar los cultos solemnes pero, en el fondo, los musulmanes tenían por vasallos a los que antaño fueran dueños de aquellas tierras. Ahora, o cambiaban o les tocaba desaparecer. Encima, todos los aventureros de Europa se dejaban caer por aquí para esquilmar a los más débiles, que eran los cristianos.


  La antigua tolerancia cambiaba hacia la más cerrada intransigencia. Los cristianos, durante el reinado de ‘Abd ar-Rahmān II, estaban siendo arrinconados. Cuando iban o venían por las calles, el populacho los insultaba. Lo más fastidiado era que los emires nombraban obispos o reunían concilios a su conveniencia, lo que era fatal para el gobierno de la Iglesia española.


  En el otro bando estaba la opulencia, el buen vivir, dominaba una sensualidad exagerada. Ellos pagaban tributos confiscatorios mientras que los musulmanes vivían mejor que querían. La juventud mozárabe estaba lo que se dice con la boca abierta ante la cultura y la riqueza de sus dominadores. La consecuencia fue evidente: comenzaron por dejar de hablar y escribir en su lengua para hacerlo en árabe, más culta, la lengua de los ricos y poderosos. Poco a poco iban cambiando de bando. Era muy fácil aceptar la religión del que mandaba porque si permanecían en la suya la perspectiva que les esperaba era francamente negra. De mozárabes pasaban a muladíes. De tributarios a ciudadanos con plenos derechos.


  Hemos hablado repetidas veces de las grandes habilidades que ‘Abd ar-Rahmān tuvo como gobernante, pero siempre hemos vuelto a una especie de punto crucial o neurálgico, algo así como una trágica cantinela que se repitió en los reinados de sus antecesores y ahora, como no podía ser de otra manera, volverá a hacerse notar con bastante fuerza. El Islam era una cultura, una civilización, una religión, una forma de entender la vida distinta y distante a la cristiana, a la cultura greco-latina que había sido desde siempre la de los invadidos y sus descendientes. Eran dos trenes en marcha que forzosamente iban a chocar porque ni los cristianos aceptaban mansamente cambiar de religión y de costumbres, ni los musulmanes toleraban en sus reinos a unas gentes que eran casta aparte y que constituían los focos más importantes de los movimientos nacionalistas, germen de casi todas las revueltas que se daban en sus reinos.


  Hemos mencionado anteriormente la cantidad de monasterios e iglesias que había en Córdoba en tiempos de nuestro emir. Se puede afirmar que aproximadamente en la misma proporción las había en otras ciudades de la España conquistada. El número de cristianos, como es natural, se correspondía al de esas iglesias y monasterios. Una parte muy importante de la población de la España musulmana continuaba siendo cristiana de religión y de cultura. Es verdad que los árabes eran cada vez más numerosos, que venían desde tierras lejanas. O el de los bereberes africanos. También aumentaba con el paso del tiempo el número de los españoles que hacían suya la religión musulmana, los célebres muladíes. Eso es verdad, pero hay que dar por seguro que los cristianos eran la mayoría, que se convertía en aplastante si a ellos se sumaban los muladíes que habían cambiado de religión y que eran tan españoles como los que permanecían cristianos.


  Ante el avance imparable de la cultura, la poesía, las ciencias, ante la avalancha de la civilización musulmana, era lógico que se produjera un rearme cultural y moral de todo lo cristiano y occidental. De la civilización latina, en una palabra.


  En los seminarios y universidades de Córdoba se cultivaban los estudios, por supuesto que teológicos o bíblicos, pero también de la poesía, la literatura, las ciencias llamadas humanísticas, latinas u occidentales. Veremos crecer un núcleo duro de maestros en las ciencias sagradas y profanas que responderán al deseo de aquellas gentes por hacer valer los tesoros de su religión y su sabiduría. Serán, entre otros, los abades Esperaindeo, Eulogio y Samsón, los doctores Álvaro, Vincencio, Cipriano y otros muchos más que iremos mencionando en adelante y que manejaron los grandes libros de teología de san Atanasio, san Agustín, san Gregorio, san Ambrosio, san Jerónimo, etc.[33]


  Esperaindeo fue un grandísimo maestro, a quien sus discípulos llamaban doctor ilustrísimo. Fue un hombre sabio y un magnífico orador, que iba por las ciudades y pueblos de Andalucía predicando sus sermones y haciendo partícipes a los cristianos de su sabiduría.[34] Fue un magnífico polemista, defendiendo con su palabra la religión en que creía, en unas circunstancias nada favorables.


  Su obra cumbre fue un libro titulado Apologeticus contra Mahoma y lo absurdo de sus doctrinas. De ella se conserva una pequeña parte, copiada en el Memoriale sanctorum de Eulogio. Las invectivas que lanzó Esperaindeo contra Mahoma y su religión fueron memorables. Le llama de todo: impostor de voluptuosos delirios, cabeza vacía, cloaca de inmundicias, golfo de iniquidades, sentina de todos los vicios, y de ahí para arriba. Naturalmente que estos calificativos ponían a noventa por hora a los musulmanes, acostumbrados a que todo el mundo respetara a su profeta, dijera amén y no le criticara absolutamente nada. Y no me olvido de resaltar la valentía de Esperaindeo al decir lo que le salía de dentro, teniendo en cuenta que aún hoy muy pocos o ningunos valientes se pondrían en la boca semejantes lindezas por temor a las consecuencias.


  Otro de los líderes intelectuales de los mozárabes, aunque posterior, fue el abad Samsón. Éste era, además de un buen teólogo y polemista, un fenomenal hombre de cultura, latina, por supuesto. Cuando todo el mundo afirmaba la excelente preparación que tenían los médicos, científicos y hombres de letras musulmanes, éste se encargaba de resaltar que en modo alguno aventajaban a los cristianos. Desde luego, encontramos entre ellos a excelentes médicos que se esfuerzan en demostrar que su sabiduría viene de los latinos y de sus obras famosas. Al fin y al cabo, dicen, los musulmanes no han hecho más que copiar de los latinos y cristianos.


  Eulogio era un noble cordobés, educado en su vieja religión cristiana. Se cuenta que su abuelo, cuando oía las salmodias del muecín en los alminares de las mezquitas, le contestaba a su vez lanzando una mezcla de improperios y salmos en que expresaba su odio a lo musulmán y su amargura por tener que aguantarlos hasta en la sopa. Eulogio se formó en humanidades, teología y Sagradas Escrituras en la escuela de los abades que antes he mencionado, tras lo cual se ordenó sacerdote y pasó bastante tiempo visitando monasterios y excitando su religiosidad, al par que su disgusto por las condiciones en que vivían sus hermanos de religión.


  Un tiempo después tuvo que hacer un viaje muy serio. Se trataba de buscar por el ancho mundo a dos de sus hermanos comerciantes, que habían salido para buscarse la vida y se les había perdido la pista. El plan inicial era llegar hasta Francia, donde se suponía que debería encontrarlos, pero al ver difícil el paso del Pirineo por causa de las guerras, tomó un rumbo diferente y se marchó a Pamplona, a intentar aprovechar el viaje de alguna manera, caso de no dar con los buscados. No era cosa de volver a su tierra con las manos vacías.


  Navarra, una tierra de profunda raigambre cristiana, de abundantes monasterios, curas y monjas, lo encandiló hasta el punto de dar un viraje radical a sus primeros proyectos. Dejó a un lado la búsqueda de sus hermanos, que ya sabrían ellos encontrar el camino de vuelta, y se dedicó por una temporada a agenciarse libros y manuscritos de temas religiosos, o simplemente de literatura, que en Córdoba estaban faltos de esos textos por razones obvias, y le venían estupendamente para su proyecto de rearme cultural y religioso de los mozárabes cordobeses y españoles. Y la verdad es que llenó las alforjas con libros de considerable entidad, porque se trajo, por ejemplo, La Ciudad de Dios de san Agustín, La Eneida de Virgilio, poemas de Horacio, de Juvenal, abundantes partituras con himnos y cánticos religiosos, amén de muchos tratados de teología dogmática y moral que abundaban en los monasterios navarros y escaseaban en Córdoba.


  Digo yo que a los padres de nuestro personaje les daría un pasmo al ver a su hijo volver a casa con las manos cargadas de libros, pero vacías de contenido en cuanto a su objetivo inicial. Las preguntas me las estoy imaginando: ¿Por qué olvidaste la búsqueda de tus hermanos para dedicarte a agenciar manuscritos y otras naderías? Preguntarían estas y otras cosas parecidas hasta cansarse, o hasta concluir que Eulogio podría ser algo santo pero que los había dejado hechos polvo en sus lógicas preocupaciones por encontrar a los perdidos por el ancho mundo.


  Este rearme moral de los cristianos era una bomba de relojería en la convivencia pacífica de al-Ándalus, porque si, tal como os he contado anteriormente, las cosas eran difíciles por causa de los impuestos confiscatorios que hacían a nuestros cristianos la vida imposible, este enfrentamiento religioso iba a acarrear bastantes problemas a la multitud de cristianos cordobeses y a sus élites intelectuales y políticas.


  Otro tema que no era menor es la lengua. Me refiero al idioma. La invasión de lo musulmán no iba a pararse en el idioma al uso en la España conquistada. Con el árabe venía la cultura de los dominantes, la comunicación con los poderosos, el postín, la fuerza política. Por otra parte, la afición de los árabes a la poesía y a los relatos fantásticos llenos de sensualidad, entraron muy fuerte en la juventud española, que corría serio peligro de olvidar la de sus antepasados. La consecuencia fue que muchos de ellos se aplicaron a aprender el árabe, no solamente por ser vehículo de una cultura nueva, sino también porque era la lengua de los poderosos, imprescindible si querían ascender en la estima social.


  A pesar de ello, los mozárabes nunca llegaron a olvidar su lengua latina. Es verdad que en muchos de sus escritos encontramos faltas de sintaxis y en general expresiones bastante incorrectas, si tomamos como referencia el latín de los clásicos. Sin embargo, eso no es de extrañar porque estamos hablando de unos años en que comienzan a insinuarse las evoluciones del latín hacia las lenguas romances, que ya existen desde época tardorromana. Con nuestros sabios y santos mozárabes, se intenta poner freno a la decadencia de la lengua de los cristianos, el latín, y se le da un empuje notable, o al menos se le quiere dar, para que no se pierda, definitivamente enterrado por el árabe y su cultura.


  Álvaro era un gran latinista y fue alabado por Eulogio en su Memoriale sanctorum. Samsón, en su Apologeticus, pone de vuelta y media a Hostégesis, obispo de Málaga, por sus nulos conocimientos del latín. Se pregunta dónde habrá aprendido este desgraciado el latín, porque era malo de solemnidad.[35] Se trataba de una regeneración literaria, que era llevada a cabo por nuestros personajes como muestra de patriotismo y puesta en valor de su civilización cristiana.


  Como no tenían en qué entretenerse nuestros mozárabes con todo esto, encima, ya se sabe aquello de que a perro flaco todo se le vuelven pulgas, cayeron sobre la Córdoba de nuestros pecados unas cuantas herejías y alguna que otra controversia de que os diré una palabra.


  Andalucía era por entonces la meta de todos los desalmados de Europa. Los que podían empuñar las armas, se enrolaban en las tropas del emir, que pagaba bien, y encima ejercían un pluriempleo atacando y practicando la rapiña sobre los más débiles, que eran los mozárabes. También se dejaban caer por aquí los que mantenían tesis heréticas sobre la Trinidad y otros dogmas, que en sus países no encontraban demasiado eco y se lo buscaban en nuestra tierra. Os conté anteriormente que las herejías trinitarias por lo general encajaban bastante bien en el credo musulmán más simple y menos lleno de misterios de difícil comprensión.


  Algunos dieron bastante guerra, como los casianistas, llamados por aquí acéfalos, una especie de puritanos ultramontanos y ultraortodoxos, que se tenían por los más santos del pueblo y que no se mezclaban con la gente normal. Incluso forzaron la celebración de un Concilio en Córdoba allá por el año 839, con el sanísimo interés de hacerlos entrar en razón y que no se propagaran sus ideas por estos pagos. A ese Concilio acudieron los obispos de Toledo, Sevilla, Córdoba, Cabra, Mérida, Guadix, Écija, Málaga y Elvira. Sus cánones, por cierto, escritos en un latín bastante malo, no consiguieron del todo borrar esa herejía, que se extendió principalmente por Egabro (Cabra) y por Poley (Aguilar de la Frontera).[36]


  El Concilio terminó, como suele ser normal en estos casos, con un fulminante decreto de excomunión lanzado contra la Iglesia de Epagro, la Poley musulmana, más adelante llamada por los cristianos Aguilar. El decreto iba contra el obispo, al que destituyeron, y también contra los fieles cristianos de esa diócesis, que debían ser más revoltosos de la cuenta y más papistas que el Papa.


  Otro número de cuidado lo montó un alemán que hacia el 837 se dejó caer por aquí en busca de lo que buenamente pudiera pillar, y que se llamaba Bodo. Como se trataba de buscar sus aventurillas, al año siguiente de su llegada se convirtió al judaísmo, se circuncidó, lo que ya debió suponer para él un esfuerzo importante, se dejó crecer el pelo, se cambió el nombre por el de Eleazar y se casó con una señora de religión judía. Como veis, en poco tiempo el hombre experimentó un tránsito escatológico considerable. No contento con eso, se alistó en la milicia e inició una campaña de acoso y derribo de los pobres cristianos, que ya tenían bastante con lo que tenían dentro de casa como para que les llegaran vecinos indeseables a amargarles más aún su desdichada existencia. El objetivo de esa campaña, que se dedicó a propagar todo lo que pudo, era que los cristianos debían abandonar su religión y abrazar, o la fe judía, o eventualmente la musulmana y en caso de no someterse a esa imposición, debían morir sin más juicio ni otras componendas por el estilo.


  Nuestros mozárabes estaban curtidos en mil batallas y, naturalmente, tenían una medicina para cada enfermedad. Ahora se trataba de meter una cuña de la misma madera y la tenían bastante a su alcance. Se llamaba nada menos que Pablo Álvaro, uno de los líderes de la comunidad cristiana, que había sido en tiempos un miembro importante de la comunidad israelita cordobesa. Él mismo lo dice varias veces en un hermoso latín que no me resisto a copiaros:


  Ego, qui et fide et genere haebreus sum… Pater meus Abraham est quia maiores mei ex ipsa descendunt. Sed ideo iudaeus non vocor quia nomen novum impositum est quod os Domini nominavit.[37]


  Dice que es hebreo por su origen y por su fe. Su padre es Abraham porque de él descienden sus antepasados. Sin embargo, no quiere llamarse judío porque la boca de Dios le ha dado un nombre nuevo.


  Nuestro Pablo Álvaro se puso a la tarea de enfrentarse al molesto personaje con todas las armas a su alcance, entre las que se encontraba la pluma. Escribió una carta al tal Eleazar larguísima, llena de disquisiciones, argumentos, silogismos y otras menudencias, que evidentemente no sirvieron para nada, excepto para que quedara constancia de su tímida protesta. Nadie, ni entonces ni ahora, se deja convencer por una simple carta, por bien argumentada y redactada que esté.[38]


  La segunda invectiva contra Eleazar también fue epistolar, pero esta vez más realista. Ya sabéis que cualquier súbdito documentado, antes de emprender un viaje como el que llevó al entonces Bodo desde Alemania hasta Córdoba, debía pedir la venia al emperador, que a la sazón era Carlos el Calvo. Nuestros mozárabes debían estar hasta el gorro de enviados como éste, que encima venían de tierra de cristianos con la venia del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. ¿Era decente que se les enviaran estos personajes para amargarles la vida más de lo que ya la tenían? ¿No hubiera sido más práctico que Carlos el Calvo les ofreciera alguna ayudita, a ser posible comestible, mejor que un pájaro de cuentas de la calaña del tal Bodo? ¡Por favor…! Tras los consabidos reproches teóricos, Álvaro, yendo al lado práctico del asunto, hacía su propuesta y rogaba al emperador que la pusiera en práctica: que pidiera la extradición del tal Eleazar y exigiera a ‘Abd ar-Rahmān II que se lo enviara cargado de pesadas cadenas.


  No he podido averiguar qué efectos surtió en el emperador al llegar a su destino la carta de los mozárabes cordobeses. Apuesto doble contra sencillo a que Carlos el Calvo la leería con detenimiento, tras lo cual se rascaría la lustrosa calva, expresando que quizá había metido la pata pero que los damnificados estaban demasiado lejos como para alterar su pacífica existencia. ¡Que se las arreglaran como pudieran!


  Lo cierto es que dentro mismo del Estado cordobés se había ido formando un grupo de presión que podría ser el germen de futuras sublevaciones por parte de los invadidos, y eso no lo habían previsto los dominadores, ocupados como estaban en poesías, astrologías, inventos y, por supuesto, en nutridos y magníficos harenes.


  A partir de ahora vamos a ser testigos de una guerra feroz de exterminio a que el islamismo sometió al cristianismo. Durante los mandatos de los emires anteriores, existió una cierta tolerancia para con los mozárabes, pero ahora se habían hecho más fuertes porque muchos españoles aceptaron entonces la religión de Mahoma, abandonando la propia y ahora se estaban fortaleciendo internamente, lo que presagiaba revueltas en un futuro no lejano. ‘Abd ar-Rahmān y su corte no soportaban que existieran en Córdoba tantos cristianos y que mostraran tan a las claras sus fuerzas y sus sentimientos. Como se ha podido comprobar, las cosas estaban bastante calientes. Existía lo que podríamos llamar un ambiente de gran crispación, que saltaría por los aires a nada que se diera una oportunidad, por mínima que fuera.


  Y la chispa estalló. Al poco de regresar san Eulogio de Navarra, ocurrió algo de apariencia banal pero que iba a traer cola. Os cuento.


  Había en la cordobesa iglesia de san Acisclo un cura que se llamaba Perfecto. El hombre era templado, extrovertido, aparente, para nada exaltado, dialogante, honesto, tanto que los cordobeses le apodaron el Completo. Entre sus aficiones favoritas estaba la de pasear por las calles luciendo sus hábitos, charlando amigablemente con quien se encontraba, fueran correligionarios suyos o simplemente musulmanes, a muchos de los cuales distinguía con su amistad. Porque, no lo he dicho antes, hablaba el árabe con bastante soltura.


  Un día en que fue a la ciudad para resolver asuntillos sin importancia, se encontró con un grupo de musulmanes a quienes conocía de antiguo y con los que no tuvo empacho en entablar una conversación, interesante desde el punto de vista apologético pero bastante peliaguda, como enseguida vais a comprobar. Era el tema de moda en ese tiempo y circunstancias. Se metieron en el jardín de dilucidar las bondades o maldades de cristianismo e islamismo, y de paso comparar la talla divina y humana de Jesucristo y de Mahoma, o las diferencias entre la teología cristiana y la musulmana. El Completo, ya os he dicho que era convincente y no se contuvo en expresar su opinión. Ante los atónitos musulmanes dijo lo siguiente:


  —Yo creo firmemente que Jesucristo es Dios. Sobre vuestro Profeta no me atrevo a opinar porque sé que os va a molestar.


  ¡Bastante dijo! Sus contertulios, creo yo que con sonrisa de conejo, le insistieron en que se explayase sin miedo, que no iba a salir de sus bocas lo que le oyeran sobre el tema. El cura, que era de esa clase de personajes que no callan ni debajo del agua, se despachó diciendo lo siguiente:


  —Puesto que me habéis dado palabra de que lo que yo diga no va a salir de aquí, os diré que nosotros pensamos que Mahoma simplemente es un impostor, un falso profeta que ha sido corrompido por el demonio y va por el mundo haciendo daño al personal y ocupándose en que vayan directamente al infierno después de la muerte.


  Perfecto conocía bastante bien las azoras y las aleyas del Corán, así como los hadices o tradiciones transmitidas por los primeros discípulos del Profeta. Ya que había empezado, debía rematar la faena dando todos sus argumentos contra Mahoma y su doctrina, así como poniendo delante de sus interlocutores los horrorosos tormentos que les esperaban en el más allá si mantenían sus creencias en esa religión y se dejaban llevar por ese personaje.


  Los musulmanes que le escuchaban se quedaron mudos porque no sabían qué camino tomar. Aquello era una insolencia, una blasfemia y muchas cosas más pero optaron por mantener la boca cerrada, por el momento, claro, que el comecome se les quedó dentro del cuerpo y más temprano que tarde aquello iba a estallar, y enseguida veréis cómo.


  Un par de días después, el Completo inició su acostumbrado paseíto por la ciudad y se encontró con los mismos personajes, que esta vez no pudieron contenerse. Al verlo pasar, unos y otros se atropellaban advirtiendo a grandes voces a los concurrentes con estas palabras:


  —Este es el loco temerario que echó pestes contra nuestro Profeta, al que Alá guarde. Dijo tantas blasfemias como jamás habéis oído.


  Enseguida se arremolinaron los más fanáticos alrededor del cura, conscientes de que no podían dejar las cosas así, y lo llevaron casi en peso ante el cadí, al que con estas palabras pusieron al cabo de la calle de todo lo que había dicho el día anterior y de lo que no había dicho:


  —Aquí tienes a un cristiano que ha maldecido a nuestro Profeta y a sus seguidores. Tú sabes mejor que nosotros que su delito se castiga con la muerte.


  El cadí se lo tomó con calma, no porque le temblara el pulso a la hora de aplicar la pena capital al más pintado, sino porque prefería no meterse en más líos y tener la fiesta en paz, que había demasiados cristianos en Córdoba y a nada que se calentaran los ánimos se podría armar la marimorena. El Completo, convenientemente interrogado por el cadí, negó rotundamente haber dicho una palabra inconveniente contra Mahoma o sus musulmanes. El caso es que los acusadores debieron calentar la cabeza al cadí hasta que pronunció la sentencia. Lo encerró en la cárcel, lo mantuvo cargado de cadenas y decidió que, para dar más vistosidad al evento, se le ejecutara con motivo de las próximas fiestas del Cordero, que estaban a la vuelta de la esquina. Se trataba de dar un escarmiento a los díscolos y de paso alegrar las fiestas con acontecimientos que regocijaran al personal.


  Perfecto recobró la compostura que perdiera en el primer momento. El hombre no se esperaba que una banal conversación fuera a tener estas consecuencias, pero, en fin, ya no tenía remedio. A lo hecho, pecho. Rezó hasta hartarse, se encomendó a Dios y con una serenidad que asustaba, asumió que era inevitable su ejecución como un martirio por haberse confesado cristiano ante unos musulmanes bastante intolerantes.


  Y por fin llegó el gran día. Era el viernes 18 de abril del año 850, el 1 de Sahwwal para los musulmanes. Un día grande, de fiesta sonada. Era la Pascua musulmana. La preciosa ciudad de Córdoba estaba engalanada con rosas, claveles reventones, romero, albahaca y muchas otras plantas. De sus balcones caían bellísimos los tejidos de seda primorosamente bordados, como si fueran también flores de un colorido impresionante. La calle era un inmenso jolgorio, un bullicio de gentes vestidas con sus ropas de fiesta. Los hombres iban a todas partes, unos a pie y otros a caballo, acompañados por música de dulzainas, chirimías, atabales y lelilíes. Las mujeres teóricamente debían ir a los cementerios a llorar a sus difuntos pero la verdad es que aprovechaban el viaje para recorrer las calles con palmas en las manos dejándose ver y recobrando su libertad por una vez en que se podían divertir como los hombres. En medio de todo este fenomenal jaleo, un alguacil anunció que de orden del primer ministro había llegado la hora de ejecutar por blasfemo al sacerdote cristiano.


  Este primer ministro era el eunuco Nasr de quien os hablé antes. Una mala persona, un arribista y un renegado que aborrecía a los que fueron suyos y que, con la ayuda de la favorita Tarub, se estaba ganando por días la voluntad de ‘Abd ar-Rahmān. La ejecución debía llevarse a cabo a la orilla del Guadalquivir, contribuyendo con ese espectáculo a que se lo pasaran en grande todos los que celebraban la fiesta.


  Nuestro Perfecto se armó de valor, de fe en Dios y, como ya sabéis que a éstos les gustaba bastante adivinar el futuro, predijo que antes de un año Nasr se iría con Alá para allá, cosa que al final ocurrió, como oportunamente os contaré. A continuación levantó la voz para que lo oyeran todos y pronunció estas palabras:


  —Sí. Yo maldije antes y maldigo ahora a vuestro Profeta. Y me ratifico en llamarle hombre endemoniado, hechicero, adúltero e impostor. Os quiero decir que vuestras creencias son supercherías diabólicas y que a vosotros y a vuestro Profeta lo que os espera es el infierno.


  Diciendo esto puso su cuello a disposición del verdugo, siendo inmediatamente decapitado en aquella tarde de fiesta cordobesa. Los musulmanes se entretuvieron chapoteando en su sangre hasta que unos discretos mozárabes recogieron su cuerpo y lo llevaron a la iglesia de san Acisclo para darle cristiana sepultura. Las exequias fueron solemnes, con presencia activa del obispo Saulo, de sacerdotes, clero y fieles mozárabes de Córdoba, que contenían su justa indignación, no se sabe si por mucho tiempo.


  Pero el día no se había terminado. Quedaba algo fastidiado. Resulta que, después de la ejecución de nuestro Perfecto, las gentes se dispusieron a volver de su festejo, unos a pie, otros a caballo, algunos montados en barcas, y entre tanta bulla y tanto jolgorio alguna barca se fue a pique, ahogándose un par de moros de los ocho que la ocupaban. ¿Castigo del Dios de los cristianos? Eso dicen los escritores mozárabes. Yo, la verdad, no sé a qué atenerme porque en ese caso es de suponer que Alá estuviera algo distraído para aceptar que una maldad como esa le sucediera a sus fieles. Ahí no acabaron las desdichas de nuestros mozárabes, que los ánimos estaban bastante caldeados y esos sentimientos no se paran así como así. Mientras, os contaré un suceso que conmocionaría al reino.


  Nasr era ya el hombre más importante de al-Ándalus, después de ‘Abd ar-Rahmān, por supuesto. Y todo el mundo sabía que tenía al emir metido en un puño porque se hacía siempre lo que convenía a su real voluntad. Os he contado también cómo era Tarub, la mandamás del harén del monarca. Entonces, como ahora, vale el refrán que dice Dios los cría y ellos se juntan. Ocurrió, sin embargo, que eran dos pardales de mucho cuidado y no se podía esperar de ellos nada bueno.


  La sultana observaba que el ya viejo ‘Abd ar-Rahmān se había decantado claramente para la sucesión por Muhammad, el hijo mayor, en el bien entendido que tenía donde elegir porque había engendrado cuarenta y cinco varones. Evidentemente las hembras, que eran otras tantas, no contaban para estos menesteres. Tarub estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de ser ella la madre del futuro emir de al-Ándalus y por eso se buscó como aliado al desgraciado Nasr, que quería seguir mandando en adelante, y si el monarca era Muhammad no tenía muy claro este extremo porque sabía que lo odiaba con toda su alma. ¿Qué hacer?


  Nasr dijo a Tarub que estuviera tranquila que él lo arreglaría a su manera, lo que quería decir que tomaría decisiones drásticas para conseguirlo. Estas decisiones drásticas eran pura y simplemente dar un golpe de Estado, envenenando al emir titular, de paso llevarse también por delante a Muhammad, el heredero designado, y poniendo en su lugar a ‘Abd Alla, el hijo de su colega en la conspiración. Sabía cómo hacer esas cosas.


  Acababa de venir de Oriente un médico muy afamado llamado Hairan, que traía de allá un remedio infalible contra los males de vientre, que, por supuesto, vendía a precio de escándalo, algo así como a cincuenta monedas de oro la botella. Nasr lo abordó y le ofreció todo el oro del mundo si le preparaba un veneno fortísimo, porque tenía que sacar adelante un proyectillo que no le quiso contar. Y como Hairan andaba escaso de fondos, en un momento tuvo el brebaje listo para entrar en acción. Su cuenta corriente, obviamente, aumentó de manera importante.


  El médico de Oriente era listo como el hambre y se malició la traición de Nasr y sus intenciones. Como, por otra parte, estaba por agenciarse fondos extras para el futuro, le pasó la información a ‘Abd ar-Rahmān, en el sentido de ponerlo al cabo de la calle de las intenciones de su eunuco favorito, especialmente si se mostraba interesado en darle a beber alguna medicina de extraordinarios resultados terapéuticos. El emir cerró el ojo con el que parpadeaba desde antiguo y vio clara la movida de sus dos más estrechos colaboradores. Como primera providencia pagó abundantemente la confidencia de Hairan, y como segunda medida se quedó sentado en espera de acontecimientos.


  A la mañana siguiente se presentó Nasr, como de costumbre, a despachar con ‘Abd ar-Rahmān, que, como era algo quejica, le contó que le dolía un poco la tripa, seguramente porque la noche anterior se había pasado un tanto así en fiestas y francachelas regadas abundantemente con vinos de la tierra.


  Nasr le dijo que su mal de vientre se lo iba a quitar en un minuto, que casualmente tenía en la mano una botella con el remedio infalible para dejarlo sin dolor de barriga, ni resaca, ni zumbidos de cabeza, ni nada por el estilo. Iba a quedar lo que se dice nuevo.


  ‘Abd ar-Rahmān lo estaba esperando y cuando vio a Nasr con la dichosa botellita en la mano, le espetó dándole un mandato de ineludible cumplimiento, pero razonado y todo:


  —Esto puede ser dañoso para mi salud. ¡Tómalo tú primero!


  Nasr se quedó de una pieza. Le había salido literalmente el tiro por la culata. Pero ahora no podía hacer otra cosa que beber de su propio veneno. Rápido como un rayo, pensó que iría corriendo en busca del dichoso médico para que le recetara un antídoto, previo pago de su importe, claro. Así que destapó la botella de sus pecados y se la tiró al coleto como si tal cosa, ante los ojos incrédulos del emir, que pensaba si la advertencia de Hairan no hubiera sido una pura engañifa para desbancar al eunuco y encumbrarse él.


  Nasr salió enseguida, corriendo que se las pelaba, pero no llegó muy lejos. En el mismo palacio quedó seco, sin dar tiempo a pedir el antídoto, y menos a encomendar su alma al Altísimo. ‘Abd ar-Rahmān estaba ya tan cansado de la vida que no tuvo tiempo ni ganas de dar a Tarub lo que estaba mereciendo, que era otro traguito de la misma medicina que le trajera su socio, el maldito eunuco Nasr.


  Dejemos la corte y sigamos contando más cosas de nuestros pobres mozárabes.


  Había en Córdoba uno de esos comerciantes vocingleros, bullangueros, que pregonaban su mercancía por las calles y los zocos, invocando lo más sagrado con tal de que los paisanos atendieran su reclamo y le compraran lo que fuera. Nuestro hombre era mozárabe, se llamaba Juan, y el negocio le iba aceptablemente, dadas las condiciones y el momento. Para reclamar la atención de los potenciales clientes musulmanes, no se le ocurrió otra cosa que gritarles, a modo de pregón, de esta manera:


  —¡Por vuestro Profeta que la chilaba que os vendo es la mejor del mundo! ¡Por Mahoma que no vais a encontrar en parte alguna otra parecida a esta!


  Habéis comprendido que era algo memo, seguramente bastante indocumentado en temas islámicos, porque estando las cosas como estaban, podemos decir que se estaba jugando el cuello. Enseguida se le puso delante un musulmán algo ultra, que le echó en cara sus pregones diciendo:


  —Tú siempre estás nombrando al Profeta y jurando por su nombre augusto. Como eres un cristiano, o lo haces para reírte de nuestra religión, o simplemente nos estás engañando con un juramento falso.


  A Juan le entró la risa y se lo tomó como algo carente de entidad, protestando que jamás tuvo intenciones aviesas para los simples musulmanes y mucho menos para su Profeta. Pero, claro, por un lado hay que tener en cuenta que era un redomado ignorante, y por otro que ya no lo dejaban en paz porque si protestaba de su inocencia con unas frases aparentemente inocuas, éstos, que eran algo retorcidos, dijera lo que dijera le echaban en cara alguna maldad que jamás se le pasó por la imaginación cometer.


  El pobre, harto ya de tantos requerimientos y de que lo pusieran múltiples veces en aprietos, intentó quitárselos de encima con estas palabras, que él pensaba serían definitivas para librarse de sus antagonistas:


  —¡Pues maldito sea de Dios el que desee nombrar a vuestro Profeta!


  «¡Claro! —debió pensar para su capote el pobre Juan— Si jamás se hubiera puesto en la boca el nombre de Mahoma, se habría ahorrado todos estos inconvenientes.» Quiso decir que maldita la hora en que se le ocurrió pregonar sus mercancías invocando a Mahoma. ¿Qué hay en eso de malo?


  Pero de nuevo volvió a cometer una estúpida torpeza, porque ahora sí que se le echaron encima dándole empellones, pescozones, bofetadas y otras agresiones, como si fueran avispas rabiosas. Así lo llevaron medio arrastrando hasta ponerlo ante el cadí, juez competente en estos menesteres. Uno de los que más lo acusaban le dio el último empujón hasta hacerlo caer en tierra ante el dichoso juez, mientras decía a grandes voces:


  —¡Oh juez! Nosotros somos testigos de que este cristiano tiene la horrorosa costumbre de burlarse de nuestro Profeta, mencionando su nombre, unas veces con malicia y otras con irreverencia. El muy cabrón, para hacer su negocio en el mercado, no ha encontrado otra manera mejor que pronunciar disimuladamente y de forma burlona los juramentos más santos. Lo hemos visto con nuestros propios ojos. Creemos que por eso es merecedor de la muerte.


  Los acompañantes apoyaron con gritos y afirmaciones sonoras lo dicho, mientras el acusado se quedaba rígido, helado, como de piedra. Visto lo visto, se esperaba de todo, pero, la verdad, no tanto. Con un hilo de voz quiso hacer algo parecido a su pliego de descargo diciendo:


  —No es verdad. Yo no he tenido la mala intención que me estáis achacando. Esas acusaciones provienen de otros comerciantes de la competencia, que están envidiosos de mis técnicas comerciales y de mis ventas.


  El cadí alisó levemente su respingona barba dándose tiempo a pensar que, al fin y al cabo, éste era simplemente un mequetrefe, o como mucho un vendedor vocinglero, en cuyos ánimos estaba ganar más dinero que el vecino, pero nada de blasfemias ni de faltas de respeto a Mahoma. ¿Quién iba a pensar en eso? De penas de muerte, por el momento, nada. Su sentencia fue rápida pero bastante menos cruel. Que un verdugo estuviera dándole azotes hasta que renegara de su fe y proclamara que la única religión decente era la musulmana. De esa manera quedaría zanjado el pleito y todos tan contentos.


  Juan era un simple mercader, puede que algo torpe, bastante trapisondista, y en cuanto a dinero, si hacía falta engañaba a su padre. Pero, amigo mío, que no le tocaran su religión ni a su Dios, que se crecía y se hacía más fuerte que un monje de la Tebaida. Los azotes no le intimidaron ni le hicieron mover un palmo su fe, lo que enfureció aún más al cadí, que estaba esperando un resultado positivo en sus movimientos judiciales a favor de la religión musulmana.


  En vista de que a Juan no le cambiaba ni el gesto de la cara, el juez mandó que le siguieran dando azotes hasta un número redondo, por ejemplo, cuatrocientos, que debían aplicarse con renovadas fuerzas por varios verdugos en riguroso turno.


  El resultado fue que nuestro pobre mercader mozárabe no aguantó un castigo tan severo, cayendo exánime al suelo ante juez, verdugo y asistentes, tras lo cual recibió un castigo secundario: fue montado en un borrico con la cara vuelta hacia atrás, para que se apreciara en qué lastimoso estado quedaba su espalda, paseado por la ciudad, especialmente por los barrios habitados por cristianos, luego siguió el cortejo por las puertas de todas las iglesias, llevando delante a un pregonero que con un vozarrón impecable gritaba con todas sus fuerzas:


  —¡Este castigo recibirá todo el que se atreva a decir una palabra más alta que otra sobre nuestro Profeta, o eventualmente se burle de nuestra santa religión!


  A continuación le pusieron unos pesados grilletes en manos y pies y lo metieron en una mazmorra de nuestra Córdoba. Allí se convirtió en un héroe de la religión, ejemplo y modelo a seguir por los cristianos de al-Ándalus.


  Los hechos que hemos narrado fueron el inicio de una durísima persecución contra nuestros mozárabes. Los dos suplicios tuvieron un gran eco, tanto entre los cristianos como entre los propios musulmanes. Ya se sabe que estos acontecimientos exaltan los ánimos y hacen que aparezcan imitadores por todas partes, y eso es lo que ocurrió porque su situación era lo bastante precaria como para plantearse decisiones radicales, o quizá fatalistas. Muchos de ellos pensaron que ya, de perdidos al río, así que había llegado la hora de morir por su religión y por la justicia. Y el sistema se lo habían enseñado sus antecesores Perfecto y Juan. Estaban hartos de aguantar humillaciones, vejaciones y otros inconvenientes. Había que pregonar muy fuerte en plazas y mercados que la verdadera religión es la de Jesucristo, y que Mahoma y sus seguidores eran una panda de embaucadores, libertinos, voluptuosos, almas perdidas que iban a ir directamente al mismísimo infierno.


  El primero que se lanzó por ese camino fue un religioso joven del célebre monasterio de Tábanos llamado Isaac. Era éste un monasterio relativamente reciente, de mucha fama entre los cristianos por su estricta observancia, por las enseñanzas que se impartían y por la religiosidad de sus monjes. Pues el joven Isaac, hijo de familia noble y ya profeso, se presentó voluntariamente un buen día delante del cadí y le dijo sin pestañear estas palabras:


  —Yo me convertiría a tu religión de muy buena gana, si no te pareciera mal instruirme en ella.


  El aludido dio un regocijado respingo, enseñando una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja. Y no era para menos, porque en un ambiente de claro enfrentamiento entre religiones, se iba a apuntar un tanto considerable. Nada menos que la conversión a la religión de Mahoma de un monje instruido en el célebre monasterio de Tábanos. Y no perdió el tiempo el cadí, que enseguida comenzó su catequesis, usando en sus palabras los tonos apropiados que, como sabéis, son campanudos, engolados y algo relamidos.


  El monje Isaac, que hablaba correctamente el árabe, no le dejó mucho tiempo para explayarse. No le aguantó ni una, porque sin mucho escuchar los sermones, espetó a su vez otra encendida plática al satisfecho cadí:


  —Ese es un Profeta falso, que nos mintió y nos engañó llevado por un espíritu diabólico. Era un ser entregado a las ilusiones de Satanás y por eso pervirtió a enormes muchedumbres llevándolas consigo al infierno. ¿Cómo es que vosotros, que presumís de sabios, no os apartáis de semejante personaje? ¿Cómo os dejáis llevar por esas doctrinas perniciosas y no os acercáis a la única religión verdadera, que es la de Jesucristo?


  El cadí se quedó mudo al oír a su potencial catecúmeno. No sabía si llorar, si reír, si estallar de ira santa, o era mejor pasar un poco la mano porque probablemente Isaac era un simple perturbado y en ese caso, pelillos a la mar. Cuando se repuso del mal trago, pidió a un criado un poco de agua, la bebió con solemnidad y trató de continuar su catequesis como si no hubiera oído nada, o al menos como si no hubiera oído unas palabras tan duras, pero no hubo manera. A decir verdad, le apetecía dar a Isaac un par de bofetadas y a poco que se le fuera la mano, lo iba a hacer. Pues esa intención se vio bien clara por sus gestos, a lo que Isaac le dijo:


  —¿Te atreves a herir a una figura que Dios ha hecho a su imagen? Que sepas que algún día tendrás que dar cuenta a Dios de todo esto.


  Estos cadíes tenían a su lado una cohorte de ulemas, especie de consejeros y fiscales a la par, que trataron de recomponer la figura de su patrón, verdaderamente descompuesta por las palabras de su joven e inesperado visitante. Se acercaron a él y susurrándole al oído, le dijeron lo siguiente:


  —Cálmate, hombre. No olvides la dignidad de tu cargo. No tomes la justicia por tu mano porque nuestras leyes prohíben castigar con nuestra mano al que está a punto de morir ajusticiado.


  El cadí comprendió que sus consejeros tenían toda la razón del mundo en las dos cosas que le acababan de insinuar. No debía perder la compostura y debía aplicar inmediatamente al jovenzuelo que tenía delante la pena capital. Cuando lo tuvo claro, le dijo:


  —Tú eres un borracho que no sabes lo que dices. Has injuriado temerariamente al Profeta y la ley dice que debe ser decapitado el que tales palabras profiere.


  Isaac no se cortó un pelo y replicó al cadí:


  —Ni estoy borracho ni loco. Tengo tanto sentido de la justicia, del que por cierto carece vuestro Profeta, que he querido dejar bien claros ante ti los conceptos que me has oído. Si me haces ajusticiar, lo aceptaré de muy buena gana, alegremente, y no apartaré mi cuello del cuchillo del verdugo porque Jesús dijo que bienaventurados los que padecen por causa de la justicia porque de ellos es el reino de los cielos.


  El cadí llamó a sus esbirros que lo llevaron a la cárcel en espera de acontecimientos. Y como el asunto había pasado a mayores, consideró prudente dar conocimiento al emir de lo sucedido por si estimaba pertinente alguna decisión.


  ‘Abd ar-Rahmān se enfadó muchísimo con lo que le acababan de contar. Más aún que con lo de Perfecto y Juan, que conocía, por supuesto. Su orden fue que inmediatamente se le quitara la vida, lo que se ejecutó el mismo día, el 3 de junio del año 851. Isaac tenía veintisiete años. Como querían que el ajusticiamiento sirviera de aviso a navegantes, lo clavaron en un madero cabeza abajo y lo colocaron en la otra orilla del río, que era el escaparate natural de la ciudad, para que todo el mundo viera cómo acababan los que blasfemaban o injuriaban a la religión musulmana.


  Los efectos que producen estas ejecuciones con ánimo aleccionador, suelen ser los contrarios a los buscados, y la muerte del pobre Isaac tuvo como consecuencia un nuevo movimiento de exaltación religiosa en Tábanos y en las demás comunidades cristianas de Córdoba. Como era de esperar, le salieron cantidad de imitadores. Los panegíricos se oían en todos los púlpitos, así como los fervorines exaltando el ejemplo de Isaac e incitando claramente a imitar a los que de esa manera entregaban su vida a Dios. Eran santos mártires, cuyas reliquias se conservaban como el más valioso tesoro de todo cristiano que se preciara de serlo.


  Y, efectivamente, dos días después apareció otro firme candidato al martirio. Se llamaba Sancho, había sido capturado por los ejércitos musulmanes en una de sus muchas aceifas, y se consiguió el hombre más o menos situar alistándose en la célebre guardia de los mudos. Era un buen lector, bastante culto y asiduo asistente a las charlas sobre religión que impartía san Eulogio.


  Sancho había visto el espectáculo del ajusticiamiento del monje Isaac y decidió seguir su ejemplo. Ni corto ni perezoso se presentó ante el cadí confesándose cristiano ferviente y enemigo de Mahoma y de todo cuanto representaba.


  La sentencia fue idéntica a la de su imitado. Fue decapitado y colgado en un palo al otro lado del río para que sirviera de escarmiento a los díscolos. Que digo yo que a estas alturas, por una parte el cadí debía estar bastante fastidiado por el trabajo extra, y por otra, parecía que los cristianos, en lugar de atemorizarse contemplando las ejecuciones como hubiera sido de razón, se estaban envalentonando y creando una situación cada vez más insostenible.


  A todo esto estamos a viernes, día 5 de junio. Dos días después, el domingo, volvió el cadí a tener trabajo extra. Esta vez se le presentaron nada menos que seis firmes candidatos al martirio. Os trazo un breve perfil de todos ellos. Eran Pedro, un sacerdote natural de Écija y discípulo del abad Frugela; Walabonso, un diácono de Niebla, que había venido a estudiar a Córdoba humanidades, disciplinas liberales y teología, también discípulo de Frugela; Sabiniano, un joven natural de Froniano, una aldea de la sierra cordobesa y monje del monasterio de Armilata; Wistremundo, otro joven de Écija, recién entrado al monasterio de san Cristóbal; y por último Jeremías, un hombre rico ya entrado en años, que había entregado todos sus bienes para fundar a sus expensas el monasterio de Tábanos, retirándose a vivir en él con su familia para el resto de su vida, a la que habéis entendido que estaba dispuesto a poner fin. Los seis se presentaron ante el cadí y le dijeron:


  —¡Oh juez! Nosotros también pertenecemos a la misma fe de los que acaban de morir, nuestros santos hermanos Isaac y Sancho. Cumple con tu obligación y ejecuta en nosotros tu venganza por insultar a tu Profeta, cosa que de paso hacemos gustosos. Mahoma simplemente es precursor, pero del Anticristo. Es autor de dogmas impíos y vosotros, envenenados con sus enseñanzas, vais a caer en las penas eternas del infierno.


  El cadí debía estar ya bastante mosqueado con estas actitudes pero la cosa estaba más clara que el agua, así como la pena que estos insensatos merecían. Su orden fue que inmediatamente fueran degollados. A Jeremías le dieron un castigo extra, seguramente porque consideró el cadí que siendo el más viejo del grupo le supuso algún ascendiente especial y se supone que debió evitar las salidas de tono de sus jóvenes colegas en el martirio, así que fue azotado, casi despedazado y luego arrastrado con sus compañeros al lugar donde serían degollados.


  Pero no paró ahí la cosa. A los contados, sucedieron los martirios de otro joven estudiante, natural de Beja, llamado Sisenando. Luego le tocó el turno a un diácono llamado Pablo, natural de Córdoba y pariente de san Eulogio. A continuación, un monje joven natural de Carmona llamado Teodomiro…


  Era una pelea en la que los mártires triunfaban de sus verdugos y una protesta de la comunidad española y mozárabe por la saña con que eran tratados en su vida, sus sentimientos, su religión y sus costumbres.


  Córdoba estaba verdaderamente conmocionada con los hechos que acabo de contar. Es probable que los más serenos fueran los mozárabes y los más turbados los musulmanes. Estos últimos estaban por una parte muy preocupados y, por otra, sentían un punto de arrepentimiento. Sinceramente estaban deseando que todas aquellas exhibiciones de fe acabaran cuanto antes porque no iban a traer nada bueno. La comunidad cristiana era muy numerosa, bastante sólida y si seguían así, las revueltas populares estaban cantadas. Y esto no pasó desapercibido a las clases dominantes musulmanas. Había que hacer algo por parar una escalada de mártires, suicida para ellos y para la convivencia pacífica en al-Ándalus. Y en el fondo no les gustaba lo que había ocurrido porque si desaparecían los cristianos, a ver dónde iba a parar el producto interior bruto, ya que eran los que más riqueza aportaban a las arcas estatales y al bienestar de los ciudadanos cordobeses.


  El gobierno, encabezado por ‘Abd ar-Rahmān, tomó la decisión más sensata, que era tratar de contemporizar con los cristianos y emplear la vieja táctica que tan buenos resultados les dio en tiempos pasados, que era la de mezclar la tolerancia con las astucia, pasar un poco la mano, que ya le llegaría su hora a la dichosa iglesia Católica. Y para llevar a buen puerto esa táctica, pieza fundamental serían dos personajes españoles afectos al emir, dos pardales de cuidado, que eran Recafredo, el obispo de Córdoba, y Gómez, el exceptor o tesorero de la comunidad cristiana, responsable ante el emir de pago de impuestos y demás gabelas por el estilo.


  Gómez era un personaje nefasto. Hijo y nieto de españoles, era la personificación de lo peor que se despachaba por estas tierras. Muy inteligente y bastante astuto, no tenía más creencia ni más Dios que el dinero y trepar. Tenía la ventaja de manejarse estupendamente en árabe hablado o escrito. Se parecía en esto al que fuera primer ministro del emir, también español, el eunuco Nasr. Poco a poco fue trepando hasta que consiguió el puesto, que era bastante interesante y sobre todo muy lucrativo. Evidentemente, Gómez estaba interesado en que acabaran los martirios, no porque le importaran mucho las vidas de los mozárabes, sino porque si las revueltas evolucionaban a peor, se iba a ver seriamente perjudicado su bolsillo de eventual tesorero de los ajusticiados.


  Recafredo era más cortesano que obispo. Su misión aparentemente no era la de evangelizar a sus fieles, sino la de agradar a ‘Abd ar-Rahmān. Para nada estaba cercano a los grandes personajes mozárabes de quienes hemos hablado, porque sus amigos habitaban en el Alcázar. Por esas razones era bastante contrario a los martirios y a ese enfrentamiento entre religiones.


  Estos dos personajes estaban acompañados en sus intentos por un buen grupo de cristianos tibios, más próximos ya al mundo musulmán que a su ascendencia cristiana, y que les hacían el trabajo entre las gentes de a pie del bando cristiano.


  La táctica que emplearon fue la de hacer reflexionar a los mozárabes sobre la inconveniencia de mantener actitudes como las anteriores, y sobre la inutilidad de los enfrentamientos y martirios pasados o futuros. Les intentaban convencer de que su postura oscilaba entre el fanatismo y el suicidio, y que ni una cosa ni otra eran aceptables ni desde el punto de vista religioso ni de convivencia civil.


  Enseguida se organizó el bando opuesto a Gómez y Recafredo, que estaba formado por Eulogio, Pablo Álvaro y Saulo. El que más se distinguió de los tres fue Eulogio, que para la ocasión nos dejó escrito un precioso libro titulado Memoriale sanctorum, lleno de consideraciones acerca de la conveniencia de mantener una fe muy firme y de llevarla hasta las últimas consecuencias en unos momentos sumamente difíciles como fueron aquellos. Desde luego, siguiendo a su maestro Esperaindeo, a Mahoma y su religión los pone de herejes, dados a deleites carnales, comilones y otras lindezas por el estilo, que, como es natural, le valieron ser encerrado en oscuras mazmorras.


  ¿Resultado? Pues que las cosas siguieron poco más o menos como antes. Porque los martirios continuaron, como os voy a contar.


  Cuando san Eulogio llegó a la cárcel, según acabo de referir, se encontró a dos antiguas amigas de sus mismas convicciones religiosas. Se llamaban, una Flora y la otra María. La relación de amor entre Eulogio y Flora, supongo que solamente mística, databa de tiempo atrás. Es entre tierna y cruel, por lo que vale la pena que nos detengamos un poco en contarla.


  Flora era una muchacha preciosa, nacida en Córdoba, de madre cristiana y padre musulmán. Cuando era niña murió su padre y quedó su educación al cuidado de la madre, una señora de vieja estirpe cristiana, que le inculcó sus creencias, por supuesto que secretamente porque eso estaba prohibido en las leyes musulmanas. La joven, desde muy niña, se mostró como una persona con fuertes convencimientos religiosos, abandonando las cosas mundanas y dedicándose a la oración, la caridad y demás ejercicios piadosos. Sin embargo, estaba disgustada por tener que ocultar su fe. Ni podía ir abiertamente a la iglesia, ni reunirse con sus amigos cristianos, ni participar en sus preciosas liturgias, y es que, además, tenía un hermano mayor, musulmán convencido, que no le quitaba ojo, celoso de que cumpliera con los preceptos islámicos, como estaba mandado.


  Flora estaba harta de tener que someterse a unas leyes que consideraba injustas y de tener que vivir sus creencias a escondidas, y dijo que hasta aquí hemos llegado. Como no estaba por seguir disimulando, decidió marcharse de su casa en compañía de una hermana, que tenía el horroroso nombre de Baldegotona y que debía ser algo más callada que Flora aunque igual de resuelta. Las dos se refugiaron en casa de unos cristianos que vivían en el campo, tratando de ser libres y de manifestarse externamente según sus sentimientos.


  El hermano las echó en falta y se puso hecho una furia, porque sin que nadie se lo hubiera contado, sabía el motivo de la huida y las circunstancias. Comenzó a buscarlas por todas partes, especialmente en iglesias y monasterios, donde estaba seguro se habrían ido a refugiar. Y el delito era muy serio porque volverse atrás de la religión musulmana estaba castigado con la muerte del propio converso y de sus posibles ayudas exteriores. Os quiero decir con esto que fueron a la cárcel unos cuantos sacerdotes, simplemente por ser sospechosos de haberla ayudado a convertirse al cristianismo.


  Al enterarse Flora de que ya habían ido a la cárcel algunas personas por su culpa, decidió salir a campo abierto y afrontar cara a cara las posibles represalias o castigos de su hermano y de los cadíes, que seguramente la estaban esperando. Además, ¿no habían afrontado el martirio muchos buenos cristianos cordobeses? ¿Por qué no iba ella a seguirles? Ya veis que era una chica bastante libre y decidida, así que se puso guapa, levantó la cabeza y marchó a la casa paterna a la luz del día para dar público testimonio de su fe y afrontar las consecuencias de su actitud.


  Enseguida se topó con su hermano y antes de que pudiera reponerse de la sorpresa, le dijo:


  —¿No me buscabas? Pues aquí me tienes. Que sepas desde ya que creo firmemente en Jesucristo y voy a practicar la religión en la que creo. Tú, simplemente haz lo que estimes oportuno, que yo estoy dispuesta a sufrir o padecer sin rechistar todos los castigos que tú y los tuyos me apliquéis.


  El hermano, en un principio, intentó convencerla con cariño y buenas palabras, que no dieron absolutamente ningún resultado. A continuación la amenazó con males mayores, consiguiendo lo mismo, es decir, nada. Y viendo que no le dejaba otra salida, tomó el camino más duro, que era llevarla directamente al cadí para que fuera él quien dictara la oportuna sentencia. Estas cosas las hacían por las bravas. El hermano mayor agarró a Flora de un brazo y a empellones y puñetazos la llevó a la presencia del cadí, que el hombre estaba todo el día sentado en el lugar señalado, esperando se le presentaran casos como el que nos ocupa para ejercer su oficio. Cuando dejó a su hermana tirada en el suelo, dijo:


  —He aquí, ¡oh respetable cadí! a mi hermana menor que hasta ahora había observado la fe musulmana y recientemente se ha dejado embaucar por los cristianos. De esa manera reniega de nuestro Profeta y afirma que Cristo es Dios.


  Ya os he contado que el emir había dado algunas directrices en el sentido de no llevar estas cosas a rajatabla e intentar encauzarlas por las buenas, si era posible. Por eso se dirigió a la guapísima Flora, preguntándole si era verdad o no lo que acababa de decir su hermano, a lo que la chica contestó:


  —Ni éste es mi hermano, ni dice la verdad cuando afirma que yo he sido alguna vez de religión musulmana. Desde niña he sido creyente en Jesucristo, en esa doctrina me he educado, le he adorado como a mi Dios y me he consagrado a Él para siempre.


  El cadí no tenía mucho que deliberar para dictar la pena de muerte. Eso estaba así escrito y por tanto no había otra opción, porque al ser hija de musulmán, esa era su religión, de la que no había vuelta atrás. Sin embargo, probablemente por ser una joven tan guapa, se inclinó por algo menos radical. Quizá si le aplicaba alguna pena de rango intermedio pudiera hacer entrar en razón a la muchacha. Por eso llamó a dos de sus esbirros para que le aplicaran un suplicio algo benévolo para lo que sería de esperar: la medio desnudaron, le ataron los brazos extendidos y se dedicaron a darle golpes en la parte posterior de la cabeza, el cuello y la nuca, hasta que literalmente le arrancaron el cuero cabelludo, dejándole al aire el hueso del cráneo. Entonces llamaban a esa barbaridad practicar la decalvación. Impresionante crueldad pero podía estar contenta nuestra guapa Flora de que el castigo se quedara en eso.


  La chica debió sufrir lo suyo, pero en silencio, valiente, y decidida a todo por su religión, como os he contado. El juez vio enseguida que no podía con ella, pero como la consigna era intentarlo por las buenas, que por él no quedara. Se la entregó a su hermano bastante malherida y le dio el encargo:


  —Curadla e instruidla en nuestra ley. Si no se convierte y sigue en sus trece, traedla de nuevo ante mí.


  Eso hizo. Sacó de allí a su hermana a rastras y se la entregó a las mujeres de su casa para que la curaran lo mejor que supieran, a ver si ellas, con halagos y tal, conseguían hacerla entrar en razón. Eso sí, con cuidado de que no se pudiera escapar. Las puertas deberían estar cerradas con cadenas, que la casa ya contaba con tapias altísimas y no se iba a atrever la buena muchacha a saltarlas limpiamente.


  Al cabo de unos días Flora se encontraba algo repuesta, con el coco ahí algo reparado y los ánimos más altos que nunca. Y como no estaba en sus cálculos que la achantaran, volvió a tomar la iniciativa. Una noche de esas más oscura como la boca de un lobo, subió como pudo a las tapias de la casa y se dejó caer al otro lado, alcanzando sin más sobresaltos el campo abierto. Caminó en la oscuridad hasta que llegó felizmente a la casa de un cristiano, que le brindó provisionalmente la ayuda que necesitaba. Pero Córdoba seguía siendo un lugar inseguro para ella. Le habían hablado de un escondite en el que difícilmente la encontraría su hermano. Cerca de la vieja ciudad de Tucci, que tiempo adelante se llamará Martos, había una aldea llamada Osario. En ella vivía una familia que le había brindado su hospitalidad y su ayuda. Un largo camino, pero era necesario poner tierra por medio para que su hermano no diera con ella.


  Fijaos qué situación. Era necesario huir de su ciudad y su casa si querían mantener sus creencias. Para que luego hablen de convivencia y tolerancia en la España conquistada por los musulmanes.


  En esa casa de Osario, cerca de Martos, se produjo el encuentro entre Flora y Eulogio. Ella, una mujer bellísima por dentro y por fuera, de profunda fe cristiana y con una determinación admirable. Él, también un guapo mozo, uno de los grandes líderes espirituales y culturales de los mozárabes cordobeses, un hombre de fe contrastada, escritor en varias lenguas, sobre todo en latín, y una persona apasionada, valiente, decidida a entregar su vida por la fe que profesaba. En esa casa de Martos nació entre ambos una amistad que tiene toda la apariencia de exaltada pasión, desde luego con fondo espiritual, pero que probablemente se convirtió en algo tan convencional como atracción mutua. Mirad lo que dice Eulogio refiriéndose a ella:


  —Hermana mía, yo contemplé asombrado la coronilla de tu cabeza. Miré el lugar donde los azotes de los verdugos habían arrancado tu preciosa piel despojándola de tus cabellos. Tú me la enseñaste y yo la contemplé como padre tuyo espiritual. Palpé con mis dedos tus santas cicatrices y de buena gana las hubiera besado. Cuando me aparté de ti estuve durante mucho tiempo angustiado, suspirando por tus sufrimientos y admirando tu belleza y tu valentía. Me contaste los sufrimientos que debiste soportar por defender tu fe, la huida de tu casa aprovechando la oscuridad de la noche. Yo escuché de tu boca la relación de los grandes dolores y riesgos que habías pasado.[39] (…) Y yo, pecador, rico en culpas, que gocé de tu amistad desde que nos conocimos, merecí tocar con mis manos las cicatrices de aquella cabeza delicada, despojada por los azotes de sus virginales cabellos.[40]


  Flora y su hermana no aguantaron por mucho tiempo en la aldea y volvieron a Córdoba en busca del martirio, pero antes de entrar en la ciudad se entretuvieron en la iglesia de san Acisclo. Allí se encontraron con otra chica igual de joven y guapa que ellas, que se llamaba María y era hermana del mártir Walabonso de quien hablamos antes. Pues se contaron sus penas, las peripecias que sufrieron y se unieron las tres en propósitos y objetivos. Enseguida se marcharon en busca del cadí para ofrecerse voluntariamente como mártires de la fe.


  El cadí, como es natural, cuando oyó las palabras autoacusatorias de las tres muchachas, se enfadó muchísimo y ordenó que las llevaran a la cárcel y que por compañeras de celda tuvieran a vulgares prostitutas, a ver si así las hacía entrar en razón. Y la verdad es que al poco tiempo de cárcel las tres comenzaron a dudar. ¿Habían hecho bien al ofrecerse voluntariamente al martirio? ¿Qué sacaban con ello?


  En estas estaban cuando se encontraron en la cárcel a san Eulogio, preso según antes os conté y que había sido trasladado de celda para acompañar a las tres vacilantes muchachas. El encuentro debió suponer muchas cosas al par. Desde luego, un reencuentro entre dos personas que se amaban y que tenían ideas religiosas bastante afines, debió hacer cambiar de actitud a las jóvenes. Porque san Eulogio se esforzó en animarlas y consolarlas, escribió oraciones y exhortaciones dirigidas a ellas, entre las que destacan sus libros titulados Memoriale sanctorum y Documentum martyriale, obras en las que hemos apoyado esta narración.


  La consecuencia de todo esto fue que en unos pocos días estaban de nuevo las tres chicas ante el cadí, que tras no pocos intentos por hacerlas volver a la religión musulmana, las mandó decapitar. Las tres entregaron su vida a Dios el día 24 de noviembre del año 851.


  Por esos mismos días padecieron martirio otras dos jóvenes, naturales del precioso pueblo de Huéscar, llamadas Alodia y Nunilón.


  Las dos, como Flora, habían nacido de madre cristiana y padre musulmán, y fueron educadas como cristianas, razón por la cual fueron delatadas al cadí de Huéscar por haber apostatado de su fe musulmana.


  El caso es bastante parecido al de Flora. El cadí trató de ofrecerles riquezas, buena posición, casarlas con jóvenes ricos y buenas personas, a lo que ellas respondieron que iban a permanecer fieles a su fe y a las convicciones religiosas en que fueron educadas por su madre.


  El juez las entregó a algunas mujeres para que intentaran convencerlas por las buenas pero el intento fue en vano, por lo que se dictó sobre ellas sentencia de muerte, que sufrieron el día 22 de octubre del año 851.


  Apenas se inició el año 852 volvemos a encontrarnos con más mártires, a los que ahora llamaríamos luchadores por la democracia y la libertad. El 13 de enero murieron de idéntica manera a los anteriores el presbítero Gumersindo, natural de Toledo, y el monje Servus Dei. Los dos fueron enterrados en la iglesia de san Cristóbal y sus restos conservados y venerados como reliquias de mártires. El 27 de julio fueron decapitados dos matrimonios formados por Aurelio y Sabigotona, y Félix y Liliosa, además de un monje que había venido desde la lejana Siria y se llamaba Jorge. Eran personas ricas, así que vendieron sus bienes y se ofrecieron al martirio por su fe y su libertad. En agosto fueron degollados dos monjes: Cristóbal, cordobés, y Leovigildo, de Elvira. La lista es más amplia pero no quiero extenderme más.


  Estos martirios no son en modo alguno locuras de unos cuantos chiflados fanáticos, sino la lucha por su libertad y su fe de una Iglesia que llevaba siendo perseguida durante muchos años y no encontraba otra manera de dar un grito de protesta reclamando su libertad.


  El emir y su corte acusaron el golpe. Los cristianos habían sido demasiado valientes como para que pasara desapercibida su actitud. Y por otra parte no era descartable que esa resistencia pasiva se convirtiera en activa, que tomaran las armas, cosa de incalculables consecuencias dada la cantidad y calidad de cristianos que vivían en al-Ándalus. Con ese temor, si el emir hubiera sido al-Hakam, habría organizado otra parecida a la del Arrabal. Como ‘Abd ar-Rahmān estaba hecho de otra pasta más moldeable, sugirió medidas diferentes que os voy a contar.


  Mandó llamar nuevamente a los cristianos de su cuerda para que ellos mismos, desde dentro, sofocaran las ansias de libertad de sus hermanos. Esos personajes afectos al emir eran nada menos que Recafredo, el metropolitano de Sevilla, y Gómez, el exceptor o tesorero de la comunidad cristiana de que antes os hablé.


  Y la medida fue la convocatoria de un concilio al que acudirían los arzobispos y obispos de la España musulmana, con el objetivo de dictar normas que prohibieran esos martirios colectivos. La representación de ‘Abd ar-Rahmān la ostentaba Gómez, que fue quien abrió la primera sesión.


  En primer lugar, censuró a los que salían a la plaza pública a injuriar la religión oficial del Estado. Eso suponía irritar sin necesidad a los musulmanes y provocar persecuciones en las que nadie tenía interés. Afirmó que estos martirios voluntarios eran más suicidios que otra cosa, por lo tanto censurables desde cualquier punto de vista. En nombre del emir, instó a los obispos a que pusieran coto a esas barbaridades, precisamente porque estaban fuera de la doctrina y la fe católica. A continuación, lanzó sus invectivas contra los ideólogos de esos martirios voluntarios, especialmente contra san Eulogio, al que consideraba el cabecilla de todos ellos. La conclusión fue exigir a los obispos y arzobispos presentes que tomaran medidas enérgicas contra Eulogio y todos los de su cuerda.


  La discusión que se desarrolló a continuación fue muy acalorada y no exenta de tensiones, a pesar de la escasa libertad que tenían para poder expresarse. Saúl salió en defensa de Eulogio. Los demás obispos, aunque estaban de parte de los cristianos, no tenían fuerzas ni valentía para expresarse como hubieran deseado. Sabían que no existía ninguna diferencia entre sus mártires y los que lo padecieron en tiempos antiguos. En todos los casos se trataba de exigir la libertad para vivir como quisieran, rezar como quisieran, creer en el Dios de sus padres y practicar esa religión, con la misma libertad y tranquilidad que exigían para ellos los musulmanes. Pero, amigos míos, los seguidores de Mahoma exigen para ellos lo que no están dispuestos a dar a los demás.


  Los obispos del concilio de Córdoba fueron cobardes y dictaron un decreto bastante ambiguo. Prohibían que los cristianos se ofrecieran espontáneamente al martirio pero no censuraban a los que tal cosa hicieron. La consecuencia fue que Recafredo salió fortalecido ante el emir, pero los cristianos no hicieron ni caso a un decreto, como enseguida se comprobó. A mediados de septiembre, volvieron a declararse cristianos Emila y Jeremías, dos jóvenes cordobeses. Luego les siguieron otros dos, llamados Rogelio y Servus Dei.


  Así llegamos a una fecha, el mes de septiembre del año 852, en el que va a ocurrir un hecho extraordinario. ‘Abd ar-Rahmān subió a una especie de terrado que estaba encima de la Alcazaba. Deseaba contemplar el magnífico espectáculo que ofrecía la ciudad, el río y la campiña circundante. Entonces se fijó en los cuerpos mutilados de los cuatro últimos mártires cristianos. Estaban colgados en sus patíbulos y parece que molestaban a la vista del emir, por lo que mandó que quemasen sus despojos. En ese momento le dio un ataque fulminante de apoplejía y sus servidores le condujeron a sus aposentos para ser tratado por los físicos de la corte. Se cuenta que murió aquella misma noche, antes de que se apagase lo hoguera que había mandado encender para quemar los restos de los últimos mártires cristianos. Tenía apenas sesenta años.


  La muerte de ‘Abd ar-Rahmān estuvo siempre mezclada de leyendas. Se dicen muchas cosas. Unos aseguran que fue envenenado por mano de sus enemigos, otros que algún sortilegio le hizo morir en esa tarde otoñal del año 852, cargando así con un castigo por su mal trato a los cristianos. ¡Quién sabe qué hay de verdad en todas estas habladurías!


  Hay que decir en su honor que fue un gran rey. Como constructor, pocos le superaron. Amplió la gran mezquita hasta darle casi su aspecto actual, hizo más bonita y más grande la ciudad de Córdoba, fundó la de Murcia, edificó la Alcazaba de Mérida, la mezquita mayor de Jaén, la de Sevilla y también sus murallas… ¡tantas cosas! Como estadista, dio al Estado omeya una fuerza y una organización envidiables. Como hombre de cultura, se rodeó de poetas, de músicos y trajo libros desde tierras lejanas. Las rebeliones internas, al fin y al cabo eran una herencia del pasado y continuarán existiendo mientras exista un Estado musulmán en España, y por supuesto, mucho después.


  ¿Libertad de expresión, de religión, de conciencia, tolerancia con los que rezan a un Dios diferente? De eso sabían poco los gobernantes de entonces y ‘Abd ar-Rahmān II no iba a ser una excepción. Es característico de la época en al-Ándalus y en todas partes sean cuales sean las religiones. La historia de la dominación musulmana es también la historia de múltiples y continuas rebeliones de los españoles, cristianos o no, por su libertad, por vivir felices en sus tierras, en las que se sintieran dueños de sus destinos, como siempre lo habían sido. Y esto no paró aquí. La historia se va a repetir una y otra vez, como más adelante veremos.


  CAPÍTULO 8


  MUHAMMAD I, QUINTO EMIR DE AL-ÁNDALUS


  Es seguro que os estáis preguntando si ‘Abd ar-Rahmān II no se ocupó, como sus antecesores, de dejar todo atado y bien atado en asunto tan delicado como la sucesión al trono. ¿O es que se me habrá olvidado contarlo?


  Pues no. Ni se me ha olvidado contarlo, ni el emir que acababa de morir había designado sucesor. El sentimiento de ‘Abd ar-Rahmān era nombrar heredero a su hijo primogénito Muhammad, al que distinguía sobre los demás porque sencillamente pensaba que era el mejor dotado para tan alta dignidad. Sin embargo, existía un clan fortísimo, opuesto a este nombramiento, que se decantaba por que el sucesor fuera ‘Abd Alla, el hijo de la favorita Tarub. Al frente de esta facción estaban la propia Tarub, por razones obvias, y el eunuco Nasr, que odiaba y era odiado por el primogénito Muhammad, con lo que presumía que apenas muriera ‘Abd ar-Rahmān no iba a tener nada que hacer en el reino. Por eso organizaron entre los dos el envenenamiento de ‘Abd ar-Rahmān, que resultó fatal para el propio Nasr.


  Ya sabéis que, cuando nos vamos haciendo viejos, dejamos para mañana decisiones importantes, si éstas nos exigen un esfuerzo adicional, físico o mental, o algún tipo de violencia a la que no vemos rentabilidad a corto plazo. Y eso fue lo que le ocurrió al difunto soberano. Dejó para otro día el nombramiento de sucesor y el consiguiente juramento de fidelidad de todas las jerarquías del reino. Un buen lío con consecuencias notables, como enseguida os contaré.


  Os dije que la muerte de ‘Abd ar-Rahmān se produjo mientras estaba asomado en su terraza, mirando las horcas de las que colgaban los cadáveres de los últimos cristianos que habían sido condenados a muerte. También dicen que dio orden de que fueran quemados, para evitar el trapicheo de entierros, reliquias y rezos que organizaban los cristianos para estos casos. Estando en estos menesteres, le dio algún ataque cerebral que lo dejó inconsciente, lo llevaron a su lecho y, pasadas unas horas, expiró sin recobrar la conciencia.[41] Como es natural, los dos eventuales interesados en la sucesión, Muhammad y ‘Abd Alla, andaban en sus respectivas casas, ignorantes de cuanto acababa de ocurrir en el Alcázar. Desde luego, si lo hubieran sabido, habrían corrido para aposentarse en el trono de su padre, que sabían que el primero que llegara iba a ser el emir de al-Ándalus.


  Los eunucos que habían presenciado la muerte de ‘Abd ar-Rahmān, se miraron los unos a los otros, conscientes de que el reino estaba en sus manos. Se estaban jugando mucho. De entrada se ventilaba quién sería el futuro monarca, y eventualmente, si no se llevaban las cosas con prudencia, podía correr mucha sangre, entre otras la propia, porque a ver qué cara iba a poner el descartado. Como primera medida, prudencia. Lo que había que hacer era cerrar bien las puertas del Alcázar para que no se enterara ni la tierra del reciente fallecimiento hasta que todo estuviera atado y bien atado. Ya llegaría la hora de decidir.


  No tardaron mucho en reunirse todos los eunucos notables de la corte, en una especie de cónclave, para ver qué determinación se tomaba o qué camino escoger. La verdad es que ni siquiera todos conocían aún el fatal desenlace, lo que hacía más tensa la reunión. Uno de los cabecillas fue el encargado de comunicar la muerte del emir a los que no lo sabían, y de ponerlos a todos en la delicada tarea que se les había venido encima sin comerlo ni beberlo. Cuando los tuvo reunidos, les dijo:


  —Compañeros, acaba de suceder una cosa de vital importancia. Nuestro señor el emir ha muerto.


  Para muchos fue esta la primera noticia que tuvieron, por lo que hubo de todo, especialmente gemidos, lágrimas y de ahí para arriba. Muchos de ellos gritaban con desconsuelo, otros se rasgaban las vestiduras, y bastantes acompañaban el coro de plañideros contagiados por los más exaltados. El eunuco líder intentó aplacarlos, dándoles grandes voces hasta que consiguió moderar un poco la llantina. Entonces les dijo:


  —No es momento de llorar. Dejadlo para más tarde. Estos momentos son muy delicados y preciosos. Pensemos en nosotros mismos y en el interés general de todos los musulmanes. ¿A quién colocamos en el trono de ‘Abd ar-Rahmān?


  Enseguida abrieron los ojos y comprendieron que estaba en sus manos el reino y la sucesión. Los dos bandos estaban cantados. La primera contestación, la más espontánea, la dieron los amigos de Tarub, que continuaba sus intrigas en palacio, como si no hubiera ocurrido el intento de envenenamiento y la muerte de Nasr. Al fin y al cabo, Muhammad no contaba con un clan que pudiera hacer sombra al de ‘Abd Alla. Los eunucos Sadún y Casim fueron los primeros en contestar:


  —Preferimos a nuestro señor, al hijo de nuestra sultana Tarub. Ha sido siempre nuestra bienhechora.


  Lo que no habían logrado cuando intentaron envenenar al emir, parecía que se iba a conseguir ahora, y todo porque Tarub daba a los eunucos dinero a manos llenas para tenerlos contentos. Tenía toda la pinta de que ‘Abd Alla iba a ser el próximo rey, gracias a los tejemanejes de su madre.


  Pero ahora venía la segunda cuestión. ¿Qué preferían los alfaquíes, los nobles, el pueblo llano de Córdoba? Ahí estaba el problema, que era gordo. El pueblo no quería a ‘Abd Alla. Los alfaquíes, menos todavía. No se hacía respetar y sus costumbres eran las de un perfecto bellaco, siempre en danza con borracheras y juergas monumentales, que eran famosas en la ciudad y en el reino. Por supuesto que su religiosidad era menos que escasa. Y de ortodoxia, no digamos.


  Había entre los eunucos uno de mucho prestigio, que había hecho la peregrinación a La Meca, llamado Mofrih. Pensó que era necesario reconducir la situación, por lo que se dirigió a los demás diciendo:


  —¿Todos sois de la misma opinión?


  Los concurrentes contestaron afirmativamente, y entonces les volvió a dirigir la palabra en estos términos:


  —Yo tengo más motivos que vosotros para estar agradecido a la sultana Tarub. Ella se ha portado conmigo mejor que con cualquiera de los que estáis aquí presentes. Sin embargo, esto hay que pensarlo detenidamente. Si elegimos a ‘Abd Alla, no vamos a tener ningún poder en el futuro, eso por un lado. Y por otro, cuando nos vean los cordobeses por las calles nos van a maldecir, porque pudiendo elegir al mejor príncipe hemos elegido al más indigno de serlo. Vosotros conocéis a ‘Abd Alla y a la camarilla de indeseables que tiene a su alrededor. Si sube al trono, hay que tener miedo a su proceder. ¿Qué va a ser de nuestra santa religión? Os quiero decir que nos van a pedir cuentas de esta elección, no solamente el pueblo de Córdoba sino también Dios. Pensad bien lo que hacéis.


  Lo que acababa de decir era irrefutable. Los murmullos se acallaron enseguida porque tenía toda la razón del mundo el bueno de Mofrih. Ni siquiera se oyó una voz discrepante porque los hechos estaban muy claros y los intereses de los eunucos eran idénticos para todos. Uno de ellos le preguntó por su candidato, a lo que el viejo contestó:


  —Os propongo a Muhammad, que es un hombre piadoso y de intachables costumbres.


  Alguno se atrevió a replicarle que era bastante severo y muy tacaño, que todo lo quería para sí. La contestación de Mofrih fije inmediata:


  —¿Cómo va a ser generoso el que no tiene nada? Cuando reine y disponga de dinero en abundancia, vais a ver cómo nos recompensa por esta elección.


  La propuesta convenció a todos, que la adoptaron como suya. Lo primero que hicieron fue jurar sobre el Libro Sagrado que Muhammad sería su emir y no otro. Sadún y Casim, los que inicialmente habían propuesto a ‘Abd Alla, pidieron disculpas a los demás y fueron los primeros en jurar que obedecerían a Muhammad. Sadún rogó a sus colegas que le permitieran ser el que anunciara al nuevo soberano la elección que acababan de hacer. Ahora se trataba de aterrizar, llevando a la práctica una propuesta que no era ni mucho menos fácil de sacar adelante.


  Sadún se asomó a una de las terrazas del Alcázar y quedó impresionado. Era una de esas noches oscuras de Córdoba en que se ven todas las estrellas del firmamento y no se intuye ni siquiera el resplandor del agua del río bajando mansamente. Únicamente se oían en la lejanía los cencerros de las vacas que pastaban en los prados, las lejanas campanas de un monasterio llamando a maitines, y el leve murmullo del agua cuando se estrellaba en los recovecos que, a modo de meandros, componen su curso hacia abajo. Las gentes dormían y la ciudad estaba silenciosa, excepto alguno que otro que llamaba la atención de sus vecinos por alguna cosa sin importancia. Luego fijó sus ojos en el lugar adonde debía ir, el palacio de Muhammad, al otro lado del río. Para llegar hasta allí era necesario atravesar justamente los jardines del palacio de su hermano y rival ‘Abd Alla, que estaba en esta parte del río. Un problema. Un grave y delicado problema porque si era descubierto, su plan se iría al traste porque el primero que consiguiera ocupar el Alcázar seria el heredero y eso era una considerable ventaja para el hijo de Tarub. Pero lo haría. A fe que lo haría.


  Sadún tuvo la precaución de llevarse las llaves de la Puerta del Puente. Lo primero era pasar por el palacio de ‘Abd Alla. Pudo comprobar que todo el mundo estaba despierto, pero no a causa del duelo sino por una de esas interminables juergas en que él y sus más allegados empleaban las noches. Los había visto tantas veces que sabía que estaban todos borrachos como cubas. El problema era no ser descubierto por los guardias cuando volviera acompañado del príncipe.


  Al llegar al palacio de Muhammad se llevó la grata sorpresa de encontrarlo recién levantado, aseándose en el baño, por lo que ingenuamente le preguntó:


  —¿Qué deseas tan temprano, amigo Sadún?


  A lo que el eunuco, con gesto solemne, contestó con palabras que denotaban sumisión:


  —Vengo a anunciarte que nosotros los eunucos del palacio te hemos elegido para suceder a tu padre que acaba de morir. Vengo a traerte su anillo.


  Muhammad se frotó los ojos con incrédula desconfianza. ¿Estaba despierto? ¿Tal vez estaba todavía soñando? No se creía absolutamente nada de cuanto le decía el eunuco porque su padre estaba ayer fuerte como un roble y, por otra parte, Sadún era un declarado partidario de Tarub y de ‘Abd Alla, su rival en la sucesión. Por un momento le pareció ver claro de qué se trataba. Seguramente era un nuevo intento de su hermano por hacerse con el trono y ahora, en vez de matar a su padre, le tocaba el turno a él. Sí. Eso era lo que iba a pasar. De otra manera, ¿a quién se le iba a ocurrir enviar a Sadún, un enemigo suyo, con esta embajada? Su vida iba a terminar de un momento a otro a manos de un desgraciado eunuco. Haría un intento por salvar la piel. Al menos recurriría a la piedad. Con un hilo de voz dijo a su visitante:


  —Sadún, teme a Dios y perdóname. Yo sé que eres enemigo mío, pero dime por qué quieres matarme. Yo estoy dispuesto a marcharme de al-Ándalus si eso es lo que deseáis. El mundo es ancho y podré vivir en algún lugar lejos de vosotros, sin crear ningún problema a mi hermano.


  El eunuco se tuvo que tomar tiempo y emplear sus dotes de persuasión en convencerlo de que nada tenía que temer. Fue necesario que diera argumentos, que pronunciara juramentos, pero nada hacía que los ojos de Muhammad dejaran de mirar las manos que habrían de sacar de alguna parte una gumía para atravesarlo. Cuando al cabo de un tiempo comprobó que tal movimiento no se producía, comenzó tímidamente a confiar en las palabras de su visitante. ¿Y si era verdad que era el nuevo emir de al-Ándalus? Las palabras del eunuco sonaban ahora más convincentes que antes:


  —Te ha extrañado que sea yo el enviado por los eunucos de palacio para darte esta noticia, pero es que se lo he pedido a mis compañeros. Espero que de esa manera me perdones mi proceder de antaño.


  Muhammad por fin respiró. Había pasado del abatimiento a la satisfacción más plena. Dando un profundo suspiro dijo a Sadún:


  —Que Dios te perdone, que yo te he perdonado. Espera un momento que llame a mi mayordomo Ibn Musa. Con él deliberaremos las medidas que es necesario tomar.


  Lo que ahora importaba era llegar el primero al Alcázar. Si su hermano lo conseguía, adiós monarquía y muchas cosas más, porque debería emigrar si estimaba su vida. Y para llegar al Alcázar era absolutamente necesario atravesar el palacio de ‘Abd Alla sin que nadie sospechara lo que se ventilaba en ese momento. Si los centinelas de su hermano le veían llegar tan temprano, iban a imaginarse que algo gordo ocurría y no le dejarían pasar sin avisarle antes. Menos mal que todavía se oían los gritos ahogados de los invitados que terminaban su juerga nocturna, y eso que estaba amaneciendo. Pera había que arriesgarse si querían conseguir que Muhammad se sentara en el trono de sus padres. El mayordomo Ibn Musa les ofreció una posible solución:


  —Si no arriesgamos, no vamos a conseguir nada. Voy a proponerte una cosa. Sabes, señor, que tu padre el emir, que Dios guarde, llamaba a menudo a tu hija para que le visitara en la Alcazaba. Vístete pues de mujer y te haremos pasar por tu hija. Si Dios nos ayuda, lo vamos a conseguir.


  No encontraron mejor solución, así que vistieron de mujer a Muhammad y lo montaron en un caballo. Iba delante Sadún, y tras él cabalgaban Ibn Musa y la supuesta nieta de ‘Abd ar-Rahmān hasta que llegaron al palacio de su rival, en el que oían todavía las canciones finales de una juerga que no terminaba nunca. Los soldados estaban bebiendo las sobras del vino de sus señores y charlaban animadamente cuando sonó la llamada en la puerta. Uno de ellos la abrió mientras preguntaba:


  —¿Quién es?


  Sadún respondió fingiendo indignación:


  —¡Cállate, desgraciado, y respeta a las mujeres! Es la hija de Muhammad que pasa con Sadún para estar con nuestro emir.


  Menos mal que habían conseguido traspasar el palacio del rival. Ahora se trataba de que el portero les abriera la puerta del Alcázar. Fue necesario que el heredero se descubriese ante él, tras lo cual recibió su primera felicitación. Esto le dijo:


  —Entra, príncipe mío. Que Dios te dé la felicidad y que tú se la des a los musulmanes.


  Muhammad entró en su palacio y los eunucos fueron los primeros en prestarle juramento de fidelidad. Tras ellos juraron otros nobles, porque la noticia del fallecimiento de ‘Abd ar-Rahmān se había conocido en el mismo momento en que se avisaba de que Muhammad estaba sentado en el trono de su padre para recibir la pleitesía de todos los dignatarios de la corte y del pueblo. Apenas estaba saliendo el sol en la preciosa campiña cuando se producía el cambio de emir en al-Ándalus. Su reinado iba a ser igual de duradero que el de su padre. Desde el 852 hasta el 886, de aproximadamente treinta y cuatro años.


  El nuevo emir era bastante diferente. Fue un ser especialmente frío. Recordáis que, al conocer la muerte de su ‘Abd ar-Rahmān, no expresó el más mínimo sentimiento de pesar o de duelo, sencillamente porque no lo tenía. Era un hombre distante, escasamente culto, con poca fantasía, bastante egoísta, severo y, sobre todo, un amante del dinero de mucho cuidado.


  Razón tenían los eunucos cuando decían de él que era bastante tacaño. Ellos conocían mejor que nadie las interioridades de los miembros de la familia real y no se habían equivocado. Acostumbrados como estaban a que los emires derramaran monedas a puñados para recompensar una genialidad o una ocurrencia, la tacañería del nuevo emir les sentó fatal. Una de sus primeras decisiones fue disminuir los sueldos de los funcionarios, también de los soldados, y si se trataba de exigir que le dieran cuentas de algo, pues contaba y discutía hasta el último céntimo. La consecuencia fue que los cortesanos comenzaron a odiarlo y no les faltaba razón.


  A quienes sí tenía contentos era a los alfaquíes, ulemas y demás hombres de religión, activos como siempre en la defensa de sus privilegios religiosos y humanos. Y es que se encargó de transmitirles que estaba hasta las narices de los mártires cristianos y eso no lo iba a tolerar por mucho tiempo. Evidentemente se pusieron tan contentos porque era lo que ellos estaban deseando. Y la purga comenzó por donde los tenía más cerca, que era en su palacio.


  Apenas recibió el juramento de sus súbditos, decidió despedir a todos los cristianos que había en el ejército o en la corte, menos el exceptor Gómez, que no le dio motivos para ello pues enseguida se cambió la chaqueta, y bien cambiada. Él, que rara vez iba a la iglesia mientras fue cristiano, una vez convertido a la religión de Mahoma, no salía de las mezquitas. Como aquí se colocaba un mote a todo lo que se movía, las gentes avispadas de Córdoba le pusieron uno bastante apropiado. Le comenzaron a llamar la Paloma de la Mezquita. Pero dejemos ahora el tema mozárabe, que lo retomaremos enseguida.


  Sus relaciones exteriores no fueron malas. Fue el primer emir que cultivó la amistad y el comercio con sus hermanos del norte de África. No he podido constatar expediciones de guerra que se atrevieran a atravesar el Mediterráneo. Es probable que simplemente se ignoraran. Sin embargo, las relaciones comerciales sí que fueron abundantes, con un tráfico marítimo más que aceptable entre puertos andalusíes y africanos.


  También cultivó las relaciones con sus vecinos los francos, con cuyo rey Carlos el Calvo hizo una especie de pacto de no agresión. Y es que ambos se tenían algo más que respeto y no estaba en sus planes hacer unas expediciones tan importantes como las que habían hecho sus antepasados, desde Córdoba a la Septimania francesa o al revés. Bien visto, era lo más práctico porque, aparte de eventuales requisas o botines, los resultados de esas aceifas fueron bastante menguados. Debieron tener los dos la misma idea, que por otra parte era obvia. ¿Valía la pena exponerse a viajes tan largos, tan costosos, a empresas militares de esa envergadura para volver con un puñado de chatarra en las manos? Decidieron que era mucho mejor quedarse quietecitos en casa y emplear las energías y los fondos en algo más productivo. La consecuencia fue que Barcelona, por ejemplo, en adelante dejó de sufrir los ataques periódicos que se produjeron en los reinados de su padre y su abuelo.


  La corte de Córdoba cambió radicalmente. No pintaban tanto los eunucos como en tiempo de ‘Abd ar-Rahmān y mucho menos las mujeres, que le gustaban, es cierto, pero no era un empedernido mujeriego como su padre. Bueno. Quiero que se me entienda lo que digo, porque éste tuvo treinta hijos, una nadería en comparación con su antecesor que engendró algo así como cien, entre machos y hembras.


  La administración del Estado no cambió mucho con el nuevo emir. Únicamente hay que constatar que no se fiaba de nadie y vigilaba cada cosa, en especial si se trataba de movimientos de fondos. A la cabeza de todo estaba el hachib o primer ministro, que era un cargo civil al que de vez en cuando añadían alguna connotación militar porque en ocasiones recibía el encargo de dirigir alguna aceifa. Los funcionarios se elegían a voluntad del emir, con la particularidad de que acababan siendo de las mismas familias, que se repartían los cargos. Se trataba de los Banu Shuhayd y los Banu Abi ‘Abda. Alguno se salió de esa regla. Me refiero a ‘Abd al-Aziz ibn Hashim, que desempeñó durante este reinado un cargo de la mayor importancia en el círculo más cercano del soberano y que fue un personaje nefasto del que hablaremos ampliamente enseguida.


  Al-Ándalus sigue siendo un país rico en el más amplio sentido de la palabra. Como os conté páginas atrás, a la hora de cobrar impuestos, la administración omeya aprendió enseguida a ser implacable. Esa es la razón por la que el tesoro estaba rebosante de riquezas, lo mismo que el bolsillo del monarca, que en realidad se confundían e interrelacionaban entre sí, sin más contabilidad que la normal de estos casos, que era ninguna.


  Únicamente pasaban un poco la mano en los impuestos cuando se producían hambrunas, subsiguientes a años de sequía, que como entonces no tenían pantanos como ahora, cuando el agua corría iba al mar, sin más reservas que las hechas por la madre naturaleza. Durante el reinado de Muhammad hubo dos hambrunas terribles. Una duró desde el año 865 al 868 y la otra, que fue peor todavía, desde el 873 al 874. Esta última fue feroz y la sufrieron en España y también en todo el norte de África, desde el Magreb hasta Túnez, llamada por ellos Ifriqiya. Es la única ocasión en que Muhammad se olvidó de los cobros a sus súbditos. Los libró de pagar los diezmos de las cosechas y aplacó algo el celo del prefecto de Córdoba que se llamaba Ibn Basil y que había decidido llenar los graneros del emir aun a costa de que sus súbditos pasaran más hambre de la que sería razonable.


  Muhammad se ocupó de tener un ejército fuerte, aumentó de manera notable el número de soldados mercenarios y a los más eficientes les confirió puestos de responsabilidad en las aceifas a tierras asturianas. Son también importantes sus reclutas de caballería en las distintas provincias para nutrir de soldados solventes las aceifas que saldrían cada año en busca de rapiña, de conquistas y de gloria.


  Al-Ándalus tenía necesidad imperiosa de una Marina que le permitiera hacer frente a los desafíos que le podían venir por el mar a sus costas. Por eso se ocupó de la construcción de barcos, mandó edificar atarazanas en los principales puertos del reino y que se reforzaran las torres y castillos de vigía en todo el litoral. Es el que pone el embrión de lo que será la armada califal que veremos moverse por todo el Mediterráneo años adelante, como oportunamente os contaré. Desde luego, lo inminente era evitar a los temibles normandos, los manchus, que merodeaban por nuestras costas y que en cualquier momento iban a intentar de nuevo incursiones como las que arrasaron Sevilla en el año 844. Y lo intentaron. Os lo voy a contar brevemente.


  Es la primavera del año 858. Las noticias vuelan por ciudades y pueblos costeros de al-Ándalus. Lo que anuncian da miedo. ¡Se acercan a nuestras costas los manchus! Unos hombres horribles de barbas rojizas y fuerzas descomunales, emisarios de sangre y de muerte. Han desplegado a los vientos sus velas pajizas, pintadas con cuernos negros y grises. Para ayudar al empuje del viento, sus brazos de acero manejan enormes remos que se hunden en el mar simulando que lo están azotando. Las gentes de las costas de al-Ándalus cuentan sus horribles hazañas y gestas de muerte en las orillas del Guadalquivir. Ya vienen los manchus. Son muchos. Tantos, que en días sucesivos invaden al par las costas atlánticas de Marruecos y España. Habían intentado en vano voraces rapiñas en las playas verdes de la lejana Galicia, inútil esfuerzo al ser defendidas por Pedro, un conde valiente que supo echarlos atrás abortando desembarcos no deseados. En vista de eso pusieron sus ojos en las costas del sur de España, como hicieran doce años atrás.


  Menos mal que los estábamos esperando. Los emires habían fortificado las costas y fabricado ágiles naves para hacer frente a esa amenaza navegando los mares cercanos. Los nuestros llegaban en esas patrullas a las costas de Arcachón, adentrándose en el estuario del Garona hasta la lejana Burdeos. Desde el desembarco en Sevilla, aprendimos la lección y por eso enviábamos a nuestros barcos a atacar las famosas barcas de piratas vikingos antes de que llegaran a las costas de al-Ándalus.


  Ahora venían nada menos que sesenta y dos bajeles. Las noticias llegaron rápidas, transmitidas con señales de humo y luz, de torreón en torreón, de castillo en castillo. Los dos que navegaban delante habían sido apresados en el Algarbe. Los que venían detrás tenían intención de repetir la hazaña de sus hermanos y subir hacia arriba por el Guadalquivir. Menos mal que estábamos preparados. Al enterarse de que el ejército del emir bajaba por el valle dispuesto a hacerles frente, ni siquiera desembarcaron. Sabían que de hacerlo darían buena cuenta de ellos.


  Al ver fracasar su primer proyecto, los bajeles pusieron rumbo a donde se estrecha el mar por la verde ciudad de Algeciras. El caso era hacer daño. Los brazos sucios y rubios de aquellos bárbaros del norte incendiaron la mezquita mayor. En su asalto perdieron bastantes bajeles. Los musulmanes guardaron sus sólidas maderas de haya para hacer con ellas las puertas de la nueva mezquita que iba a ocupar el lugar de la que fue devastada. Los locos vikingos morían pero sus hermanos continuaron corriendo y matando por Orihuela, por las islas Baleares, tuvieron la osadía de remontar el Ebro y llegar nada menos que a Pamplona. Eran unos insensatos. Si unos morían, otros venían no se sabe por dónde, a ocupar el lugar que dejaban los muertos. Sus incursiones de robo llegaban a todas partes. Nadie se explica cómo fue posible que alcanzaran hasta las mismas bocas del Ródano. Fue una expedición en la que los ejércitos cordobeses estuvieron listos. Menos mal que contaron con una Marina eficaz. Sigamos. Volvamos al tema mozárabe.


  Dijimos antes que el mismo día en que recibió el juramento de sus súbditos, despidió a todos los cristianos que estaban empleados en la corte o en los ejércitos, fueran personajes notables o simples trabajadores. Declaró que los cristianos eran indignos de servirlo en cualquier puesto o lugar del reino. Lo mismo hizo con los soldados de la guardia, los célebres mudos, despojándolos de cualquier derecho o dignidad a que se hubieran hecho acreedores por sus propios méritos. Desde luego no disimulaba su odio a los cristianos. Y, como consecuencia, sus ministros, prefectos, gobernadores o visires, siguieron su ejemplo. A partir de entonces se van a recrudecer las persecuciones contra todo lo que huela a cristiano. Lo veremos enseguida.


  Se trataba de diseñar un plan para exterminar los vestigios de cristianismo en al-Ándalus y una de las primeras decisiones del emir y su camarilla, fue destruir cantidad de iglesias y basílicas, no solamente las de reciente construcción sino también algunas que databan de época visigoda. También cayó bajo la piqueta de estos bárbaros el gran monasterio de Tábanos, que había sido fundado pocos años atrás. Estas fueron las primeras medidas, calculadas dentro de un plan que contemplaba barrer del mapa de al-Ándalus a la religión cristiana.


  En cuanto a los impuestos exigidos a los cristianos, los trató todo lo mal que pudo, según los casos y las circunstancias. A los que pagaban diez, les exigía cien y si por alguna parte el Estado perdía ingresos, se los endosaba a nuestros mozárabes. Se trataba de asfixiarlos usando todos los medios a su alcance.


  Los primeros resultados no se hicieron esperar. Como duele tanto el bolsillo, al destituir de sus cargos a muchos cristianos que tenían puestos importantes y bastante lucrativos, comenzó a tambalearse su fe. Muchos de ellos buscaron excusas para, al menos, aparentar que bendecían a Mahoma y consideraban que ahora era Cristo el falso Profeta. Otros miraron para otra parte, que aprovecharon la debilidad económica de sus hermanos para sangrarlos aún más con arrendamientos, intereses y medidas por el estilo que aumentaban la opresión que sufrían. De ellos habla ampliamente san Eulogio, diciendo que los malos cristianos amasaban inmensas fortunas sobre la miseria y las lágrimas de sus hermanos. Como nuestro líder mozárabe era bastante impetuoso, les dice de todo: inicuos, envidiosos, imitadores de Judas, malos cristianos y muchas más cosas por el estilo.


  Cuando las cosas se fueron poniendo cada vez peor para los cristianos, cuando los pobres estaban más abatidos que otra cosa, aparecieron las burlas, los reproches, para achantarlos más de lo que ya estaban. No se atrevían ni a pasar por las calles si estaban concurridas porque enseguida aparecían personajes que les decían a voces cosas como estas:


  —¿Dónde está vuestro valor, malditos cristianos? Vuestra valentía ha quedado por los suelos, igual que vuestra fortaleza. Los que se atrevieron a blasfemar de nuestro Profeta han sido castigados y ninguno de vosotros se atreve a volver a cometer esas iniquidades porque sabe lo que le espera. Antes decían que no tenían miedo porque Dios estaba con ellos. ¿Dónde están ahora? Que vengan si se atreven.


  Parecía que se los hubiera tragado la tierra, como si hubiera muerto su religiosidad o su fervor, hasta que apareció por alguna parte un joven sacerdote, natural de Acci (Guadix), llamado Fandila, acompañado de algunos otros fieles, de quienes enseguida os hablaré.


  Eran los primeros días de junio del año 853 cuando se rompió esa especie de vivir achantados ante las invectivas de sus amos musulmanes. Se va a presentar ante las autoridades una nueva serie de candidatos al martirio, entre los que destacó el accitano Fandila. Será el que inaugure la triste nómina de los mártires mozárabes durante el reinado de Muhammad.


  Fandila, siendo aún casi un niño, había venido de Guadix hasta Córdoba para estudiar humanidades y después teología. Ya de muchacho, ingresó como monje en Tábanos, donde tuvo como maestro al abad Marín. Como destacaba en ciencia y virtudes, fue llamado por los monjes de Peñamelaria, donde se ordenó sacerdote. Era un joven estudioso, humilde, dedicado a la oración y a vivir su fe conforme a las enseñanzas del Evangelio. Cuando vio la situación de abatimiento de sus hermanos, salió del monasterio y se presentó ante el cadí, protestando firmemente de su fe, afirmando que Jesucristo es Dios y Mahoma un impostor. La consecuencia es, decía, que a los seguidores de ese falso Profeta les esperaban las llamas del infierno.


  El cadí pensaba que su trabajo extra con los cristianos había concluido y se llevó un sobresalto al oír a Fandila, al que siguió un cabreo monumental por la osadía del joven y por la contrariedad que suponía tener vivo un tema, el de los martirios de cristianos, que pensaban haber enterrado para siempre. ¿Cómo se atrevía aquel mequetrefe a desafiar su autoridad y a ofender al emir, al Profeta y a su santa religión? Éste se iba a enterar de lo que vale un peine. Él, sus jefes, sus compinches y todos los que le rodeaban.


  El cadí tiró por elevación y mandó prender al obispo de Córdoba, al que consideraba, y con cierta razón, amigo, cabeza e inspirador de todos los mozárabes. Su idea era aplicarle una pena que ya decidiría cuando lo tuviera delante, sin que descartara cortarle la cabeza. Afortunadamente, Saúl se enteró de que lo andaban buscando y pudo salvarse poniendo tierra por medio. En vista de que las cosas se estaban volviendo a poner al rojo vivo y teniendo en cuenta los deseos del emir, el cadí juzgó conveniente contarle lo que acababa de suceder y ponerlo al corriente de las posibles consecuencias.


  Muhammad, al enterarse, se llevó un disgusto monumental. Las cosas no podían continuar así, porque no se trataba solamente de que estos mozárabes blasfemaran de su religión, que ya era suficientemente grave, sino que estaban levantando contra él a todos los españoles que habitaban al-Ándalus, fueran cristianos o no lo fueran. No habían valido de nada las buenas formas de su padre, ni el concilio celebrado en Córdoba con sus decretos inducidos desde la corte. Volvían ahora a las andadas. O cortaba de raíz estas actitudes o estos martirios irían a más, tras de los cuales vendrían insurrecciones y rebeldías en Mérida, Toledo, Zaragoza y otras ciudades de España. Era necesario tomar decisiones drásticas.


  Al día siguiente reunió a sus ministros en un consejo extraordinario, para anunciarles que había promulgado un decreto por el que se condenaba a muerte a todos los cristianos y entregaba a sus mujeres para que vagaran por las afueras de las ciudades como prostitutas. De esa sentencia, obviamente, se libraban los que renunciaran a la fe en Jesucristo y abrazaran la religión de Mahoma.


  A los consejeros presentes les pareció contraproducente la decisión del emir. Cosa inusual en estos casos, hasta se atrevieron a criticarla y le dieron sus razones. Toda su ira estallaba por una sola persona. No era para tanto. Un joven monje puede ser atrevido, audaz, quizá un personaje algo alocado, pero en modo alguno significa que todo el pueblo se haya sublevado. Si se excedía en el castigo, seguramente iban a empeorar las cosas, así que le recomendaron retirar el decreto y, como mal menor, castigar a Fandila.


  Muhammad era terco como una mula pero por una vez haría caso a sus ministros. Eso sí, el monje rebelde pagaría su osadía, sus blasfemias y su rebelión. Debía ser inmediatamente degollado y colgado de un madero en el lugar apropiado para ello, que era al otro lado del río, para que todos los cordobeses contemplaran la escena y escarmentaran en cabeza ajena. La sentencia sumarísima se cumplió el día 13 de junio del año 853.


  La muerte de Fandila no paró, ni mucho menos, las ansias de martirio de nuestros mozárabes. Había demasiados cristianos a los que importaba bien poco la crueldad de Muhammad. Entre ellos estaban los compañeros de Fandila de quienes antes os hablé. Se llamaban Anastasio, Félix y una chica llamada Digna. Los tres se presentaron al día siguiente para seguir los pasos de su amigo y compañero.


  Anastasio, como Fandila, era un joven que había estudiado en Córdoba ciencias y humanidades. Más adelante ingresó en un monasterio y se ordenó sacerdote. Félix, natural de Alcalá de Henares, la vieja Complutum, era hijo de musulmanes y siendo aún un niño, había sido hecho prisionero por los asturianos, donde se convirtió al cristianismo, hizo el viaje de vuelta y entró en un convento, como el anterior. Los dos se presentaron esta vez en el Alcázar y confesaron públicamente que Jesucristo era Dios y Mahoma un impostor, lo que les llevó directamente al verdugo y desde allí al patíbulo del otro lado del río.


  Digna era joven también, monja en el monasterio de Tábanos. Se cuenta de ella que tuvo sueños de santidad y seguramente por eso acompañaba a Fandila, Anastasio y Félix en sus ansias de martirio. Solamente unas horas después de la muerte de sus compañeros, salió de su monasterio, marchó a Córdoba y se presentó ante el cadí, diciéndole lo siguiente:


  —¿Por qué has mandado matar a mis hermanos? Ellos no han hecho otra cosa que predicar la justicia. ¿Ha sido porque adoramos a nuestro Dios y detestamos al vuestro y a vuestro Profeta?


  No le dio tiempo a terminar su parlamento porque el cadí la entregó a los verdugos con la orden de degollarla inmediatamente. Eso hicieron los muy malditos. Le cortaron la cabeza y fue colgada por los pies en el mismo lugar que sus amigos. Habían muerto los tres el mismo día.


  A la mañana siguiente se presentó ante el cadí una señora de cierta edad. Benilde era su nombre, y sus pretensiones las mismas que todos los mártires que la habían precedido. Le tocaba morir por su fe y eso lo prefería a cualquier otra cosa. También fue degollada y colgada junto a los anteriores. Esta vez el emir mandó que sus cuerpos fueran echados a una hoguera, a fin de que sus reliquias no sirvieran para la veneración de los cristianos de Córdoba y del mundo.


  Nuestros mozárabes mantenían sus viejas posturas. Había gentes que los tachaban de fanáticos, simplemente por no entender la realidad tal y como era. Basta con leer lo que ellos mismos escribieron para constatar que sus actitudes eran nada menos que gritos desgarradores por la libertad. Era muy fuerte la presión a que les sometían los musulmanes. Vivían como extraños en sus tierras y si medianamente podían subsistir, era exclusivamente por el dinero que aportaban a las arcas de la clase dominante. La religión cristiana era para aquellos españoles parte de su vida misma. Era su cultura, su modo de vida, daba sentido a su existencia en la tierra y soñaban con un más allá que les recompensara eternamente. Los musulmanes usaron las mismas tácticas de los dictadores de todos los tiempos: aniquilar, borrar los sentimientos del que piensa de distinta manera y si no se pliega a ese designio, sencillamente eliminarlo. No me cansaré de repetirlo: en mi opinión y después de infinitas lecturas, mantengo que los mozárabes españoles eran luchadores por su libertad, y esa lucha la llevaban hasta sus últimas consecuencias.


  Han pasado tres meses desde el martirio de Benilde y tenemos de nuevo a dos mujeres ante el cadí. Se llamaban Columba y Pomposa. De las dos habla ampliamente Eulogio.


  Columba era la hermana menor de Martín e Isabel, abad y abadesa respectivamente del monasterio de Tábanos. Eran de familia rica y los padres le tenían preparado un casamiento sonado, ya que sus dos hermanos mayores habían optado por el celibato. Recordad que Isabel y su marido eran personas ricas de Córdoba y habían empleado su fortuna en fundar el célebre monasterio, en el que residieron a partir de entonces. Nuestra Columba no estaba por el casamiento que le habían preparado sus padres y apenas pudo se marchó también a Tábanos, a continuar la tradición familiar de vida religiosa, cuando se encontró con el ensañamiento de los musulmanes contra los cristianos de al-Ándalus, que se manifestó con la destrucción de las iglesias y monasterios más recientemente fundados.


  En vista de ello, nuestra joven decidió tomar el único camino que le dejaban aquellas imposiciones, que era el martirio. Un día abandonó la clausura y fue a presentarse ante el cadí. Su idea era intentar convencerlo de la maldad de su religión musulmana y hacerlo abrazar la cristiana, y en caso de que sus intentos resultasen inútiles, sería una mártir más del cristianismo cordobés.


  El cadí se tomó bastante en serio la visita de Columba, que aunque era joven, guapa, y parecía débil, enseguida comprendió que el asunto era de calado, así que decidió trasladar la responsabilidad a algún organismo superior y librarse él de adoptar determinaciones que tuvieran efectos colaterales no deseados. Por el momento se inclinó por llevarla al Alcázar, presentarla al Consejo y que allí se decidiera qué hacer con la muchacha.


  Los consejeros tardaron bastante poco en comprender que sus esfuerzos de conversión iban a ser inútiles porque la joven tenía apariencia débil, pero su fe era sólida como una roca y en estos casos no tenían otra opción que mandar que fuera degollada.


  Columba vivió su sentencia y su martirio con una entereza impropia de su edad. Incluso se la veía alegre, tanto que antes de poner su cuello a disposición del verdugo, hizo a éste un regalito para que no se quedara con mal cuerpo por el trabajo que le habían encomendado los consejeros. Era el día 17 de septiembre. Su cuerpo lo metieron en una espuerta y fue arrojado al río, donde lo buscaron los cristianos, lo encontraron y fue enterrado con todos los honores en la iglesia de santa Eulalia.


  La historia de Pomposa es bastante similar a la anterior. Ocurrió que el martirio de Columba fue algo conmovedor entre los mozárabes cordobeses, por la alcurnia, la juventud y la belleza del personaje. Ni que decir tiene que la noticia y los sucesos posteriores fueron conocidos por todos, desde la casa más modesta hasta el más alejado monasterio.


  El mismo día en que ocurrieron llegó a los oídos de los religiosos de Peñamelaria, que ya había dado sus mártires, como el accitano Fandila, de quien hemos hablado antes. Pomposa era una hija del matrimonio de fundadores del monasterio, una chica joven, virtuosa y muy bella. Su vida se desarrollaba en Peñamelaria, donde empleaba su tiempo en rezar y vivir su fe como le dictaba su conciencia. En estas circunstancias le llegó la noticia del martirio de Columba, de quien era bastante amiga.


  La chica enseguida sintió el deseo de acompañar en el martirio a su amiga, cosa que tuvo en principio bastante difícil porque sus padres se dieron cuenta de sus intenciones y no se separaban de ella ni un momento. Pero cuando alguien quiere una cosa, ni familia ni acompañantes consiguen hacerle desistir de su empeño. Pomposa aprovechó una noche de esas oscuras, consiguió acercarse a alguna puerta mal cerrada, la abrió y sin temerle a la oscuridad o a sus fantasmas, bajó de la sierra, caminó por las calles cordobesas y, cuando asomaba la rosada aurora por las campiñas, llegó a la casa del cadí.


  El juez musulmán estaría todavía medio dormido cuando vio acercarse a donde impartía justicia y dictaba sus sentencias a una joven tan guapa como Columba y tan determinada a morir como su amiga del alma. Y Pomposa no se cortaba un pelo. Lo tenía todo tan bien meditado que miró fijamente al cadí y comenzó a catequizarlo acerca de los dogmas de nuestra fe y la maldad de las doctrinas de Mahoma.


  El cadí esta vez no vio necesario llevar a Pomposa ante el Consejo. Les ahorraría el trabajo porque la jurisprudencia era clara. La muchacha debía ser degollada inmediatamente a las mismas puertas del Alcázar. Como los verdugos estaban a la espera de las órdenes del cadí, la ejecución no se hizo esperar. Apenas se iniciaba el día 19 de septiembre cuando la joven fue ejecutada y su cadáver arrojado al rio de donde lo sacaron unos trabajadores. Le volvieron a dar sepultura y nuevamente fue sacada del sepulcro para ser solemnemente enterrada en la iglesia de santa Eulalia, al lado de Columba, su amiga del alma.


  Así fueron pasando los meses, hasta diez, sin que se repitieran estos martirios voluntarios a pesar de que las posiciones permanecían inmutables. Los musulmanes despreciaban a los cristianos y éstos veían su vida sin sentido porque si falta la libertad las demás cosas sobran. Pienso que buscaban el martirio como la mejor de las soluciones para la vida miserable que les tocaba vivir. Al menos les quedaba un rayo de esperanza, que era el de su fe en el más allá. Y si era impensable que consiguieran algún atisbo de gloria en su patria, al menos la buscarían en el cielo de los justos.


  Ocurre que los musulmanes le habían tomado el gusto a las ejecuciones de cristianos y si no había ningún espontáneo, se buscaban un voluntario a la fuerza. Eso hicieron con un pobre sacerdote llamado Abundio, que ni había blasfemado de Mahoma ni se hubiera atrevido a hacerlo porque era algo pusilánime, más bien miedoso y procuraba no meterse en más líos que los corrientes. El pobre ejercía su ministerio en un pueblecito de la serranía y sus paisanos musulmanes lo agarraron por la sotana y lo presentaron ante el cadí, acusándolo de blasfemia y cosas por el estilo, que evidentemente no había soñado hacer. Nuestro pobre cura, en vista de las acusaciones que se vertían contra él y de que el asunto ya tenía poco remedio, sacó pecho y confesó su cristianismo al mismo tiempo que refutaba con argumentos más que contundentes la doctrina de Mahoma. Inmediatamente fue degollado y su cadáver abandonado en el campo para que ser devorado por las fieras. Era el 11 de julio del año 854. Habían pasado apenas dos años del emirato de Muhammad y ya veis que no dio tregua a los cristianos.


  El emir no se contentó con eso. Buscaba una solución final. Sin embargo, como no lo podía llevar todo por delante, tuvo que priorizar, así que dejó un poco de lado el tema mozárabe y se dedicó primero a hacer sus guerras, que tenía revueltas donde siempre las tuvieron sus antecesores, en Toledo, Mérida, y le iba a salir otra importantísima en las montañas más agrestes de Andalucía. Esas rebeliones tenían una consecuencia bastante fastidiada, porque lo primero que hacían los revoltosos era no pagar impuestos, y sin dinero, a ver qué cosas puede hacer un emir que quisiera pasar a la historia como un personaje importante.


  En la historia de los emires cordobeses, como habéis comprobado, hay una especie de hilo conductor, que podemos resumir en una serie periódica de rebeliones de los españoles, hartos de dominación musulmana y deseosos de vivir su libertad política, social y religiosa, que, como es evidente, no conseguían. Esa es la razón por la cual las revueltas se repiten cada poco tiempo, especialmente en las ciudades con más población española, como Zaragoza, Mérida, Toledo, Córdoba, y en menor medida en otros lugares de al-Ándalus. Desde luego, la palma en estas revueltas se la lleva Toledo por la cantidad y la calidad de las que se produjeron durante toda la dominación musulmana. Como hace mucho tiempo que os conté la última, vamos ahora a por la siguiente.


  Es el año 852. Es evidente que la gran comunidad mozárabe de Toledo se sentía unida espiritualmente al núcleo duro de sus hermanos cordobeses, como Eulogio, Álvaro, Esperaindeo y otros. Las élites mozárabes toledanas habían sido confinadas en Córdoba, probablemente porque los emires pensaban que teniéndolos cerca los podrían controlar mejor. Eran ni más ni menos que una especie de rehenes, garantes con sus vidas de que en Toledo no se moviera una mosca contra el emir de turno. Pues por enésima vez en esta historia, decidieron dar un golpe de mano, aprovechando que había un nuevo inquilino en el Alcázar cordobés.


  Y como esas cosas las hacían por las bravas, encarcelaron al gobernador de la ciudad y enviaron a Muhammad un recado diciéndole que si quería verlo libre en Córdoba, previamente debía soltar a los rehenes y dejarlos ir a su ciudad.


  Ese fue el primer paso, que enseguida se envalentonaron, prepararon sus buenos ejércitos y los dirigieron a la fortaleza de Calatrava, en dirección a Ciudad Real, Jaén, etc., formando una especie de barrera en un más que probable enfrentamiento con los ejércitos cordobeses. Su primera acción de guerra fue arrasar Calatrava y no dejar piedra sobre piedra en su vieja fortaleza. Como el corredor estaba diseñado, los ejércitos toledanos se ejercitaron en cortar el cuello a todo el que se pusiera a tiro, especialmente a la guarnición de Jaén, que tuvo que abandonar la ciudad y marchar en desbandada para Córdoba.


  Estas cosas no las solían dejar pasar los emires, que ya sabéis que ni olvidaban ni perdonaban. Eso hizo Muhammad. En el verano del año 853 preparó un buen contingente de tropas y lo puso a las órdenes de su hermano al-Hakam con instrucciones expresas de restaurar la fortaleza de Calatrava. Pero los toledanos seguían y seguían con sus ataques. Ese mismo verano se ocuparon de arrasar los campos cercanos al río Jándula e incluso hicieron morder el polvo a algún destacamento cordobés que no los había tomado demasiado en serio.


  Cuando se sintieron metidos de lleno en una guerra total contra Córdoba, midieron sus fuerzas y comprendieron que nada tenían que hacer si Muhammad organizaba una contraofensiva solvente. Contaban con unas cuantas compañías de hombres medianamente armados, pero eso era nada ante unos enemigos que consideraban formidables. Y nuevamente, como siguiendo un guión que se venía repitiendo una y otra vez, recurrieron a sus vecinos y hermanos los reyes cristianos del norte.


  Ordoño I había sucedido a su padre Ramiro hacía un par de años en el trono de Asturias. Era joven y tenía ganas de hacerse notar en batallas contra moros. No se lo pensó mucho y acudió en defensa de sus hermanos con un ejército más que notable, al mando de Gastón, el conde del Bierzo.


  Muhammad vio con preocupación esa coalición, que le partía el reino en dos si no hacía frente a la situación. Por eso tomó personalmente el mando de las operaciones y al frente de sus mejores hombres se puso en camino por la vía romana que comunicaba Córdoba con Toledo. El desfiladero de Despeñaperros lo pasaron con alguna dificultad y en pocos días se plantaron en las llanuras cercanas a Toledo. Como siempre hacían, buscaron la proximidad de un río que suministrara agua y forraje fresco al ganado. Por eso acamparon a las orillas de un pequeño arroyo llamado Guadalecete. Conocían el lugar desde antiguo porque allí, hacía más de cien años, los chunds de Balch acabaron con las bandas de bereberes que querían hacerse dueños de Toledo.


  Muhammad era astuto y cruel como todos sus antecesores. Cuando se trataba de someter a súbditos rebeldes era extremadamente duro. Lo llevaba en la sangre omeya, como hemos constatado en reinados anteriores. Y como estratega era impecable. Sus enemigos no sabían nada acerca de sus tropas y él ya sabía a cuántos se debía enfrentar, cuál era su armamento y quiénes sus generales. Por eso no le fue difícil engañarlos miserablemente. Cuando tuvo constancia de que las tropas españolas estaban a su alcance, dejó emboscada la mayor parte de su ejército y salió en descubierta con unos cuantos atacando a sus enemigos, que cayeron en la trampa, siguieron a los que hacían de señuelo y se metieron en la boca del lobo, que era el grueso del ejército cordobés que los estaba esperando en lugares estratégicos.


  Era, como veis, una trampa la mar de clásica, usada desde tiempos antiguos, por lo tanto bastante previsible, pero una vez más les salió bien. Los soldados mandados por el emir hicieron una terrible carnicería en sus enemigos. Dicen que murieron ese día ocho mil asturianos y doce mil toledanos. Una barbaridad, sean o no sean exageradas estas cifras.


  La fiesta por el triunfo musulmán fue extremadamente cruel pero dentro de lo que era lo usual en estos casos. Por una vez y sin que sirva de precedente os la voy a contar.


  Como primera providencia cortaron las cabezas de los veinte mil vencidos. Los cuerpos los dejaran aparte para que sirvieran de alimento a los buitres, alimoches, hienas y otros animales carroñeros que abundaban en nuestra tierra. Las cabezas estaban todavía ensangrentadas y con muecas horribles diseñadas en sus desfigurados rostros, pero aun así las fueron apilando en una especie de torre macabra, parecida la actual Torre de los Cráneos que se puede contemplar en la ciudad serbia de Niss. Cuando estuvo el monumento bien asentado, llegó la hora de los parlamentos. Fue por riguroso turno de antigüedad y categoría. Alfaquíes, nobles y generales, hasta el mismo emir, se iban encaramando encima de aquella horrible torre de cráneos. Desde arriba, seguramente con los bordes de sus chilabas manchados de sangre e inmundicias, daban grandes voces alabando al Altísimo, cantando las excelencias y las victorias de un emir que tan bien les guiaba en las batallas.


  Fue la nombrada batalla del Guadalecete, cantada por cronistas musulmanes, que los cristianos no dicen de ella ni pío, como solía ocurrir habitualmente con los perdedores. En Córdoba se celebró a lo grande. Los ensangrentados trofeos recorrieron las calles y los barrios de la preciosa ciudad e incluso algunos fueron enviados a las ciudades del Magreb para honra del nuevo emir y aviso a navegantes por si a alguien se le ocurría repetir la hazaña.


  No penséis que los toledanos se achantaron con esta derrota. Ni mucho menos. Otras peores habían pasado. Salieron de ella con más rabia si cabe. Tan mal lo vio Muhammad en este caso, que en lugar de ir corriendo a arrasar la ciudad, o al menos tomarla formalmente, prefirió contemporizar. Al final, en vista que no tuvo otra solución, volvió a sitiarla, destruyendo incluso el viejo puente sobre el Tajo. Por fin los toledanos se rindieron al emir. El rey asturiano les había abandonado. No tenían otra opción que entregarse, por el momento, que ya esperarían mejores momentos.[42]


  El emir no se contentó con esta resonante victoria sobre los toledanos. Al año siguiente está de nuevo peleando contra los cristianos en tierras de Álava. En este caso el ejército lo mandaba el emir personalmente. Porque por esos lugares cercanos a Tudela mandaban los Banu Qasi como señores independientes. Realmente existía un parentesco cierto entre ellos y los soberanos vascos. Por eso desde Córdoba se enviaban, unas veces aceifas militares y otras veces, emisarios con mensajes de reconciliación.


  La aceifa siguiente, del año 865, fue realmente buena para los musulmanes. Estuvo mandada por el príncipe al-Mundir y combatió a los cristianos por las tierras altas de Castilla, por Briviesca, derrotando a sus enemigos en las mismas riberas del Ebro.


  El 868, nuevamente se enviaron aceifas contra tierras de Álava, lo mismo ocurrió al siguiente año, y estas expediciones remitieron un poco al aparecer rebeliones bastante sólidas por Mérida.


  El año 878 vemos empeñado a nuestro emir en expediciones contra Asturias, Galicia y su soberano Alfonso III. La ocasión era perseguir al rebelde Hijo del Gallego, señor de Mérida y sus comarcas. La expedición al mando del general al-Barra salió de Coimbra, cruzó el Duero para acometer y rapiñar de la manera usual entonces sin sacar gran cosa en claro.


  Esa aceifa, y el peligro de los bajeles normandos, dio a Muhammad una idea que acabaría peor que regular. Nuestro emir sentía una especial predilección por la Marina y pensó que era necesario aprovechar los barcos que vigilaban las costas gallegas para conseguir una rentabilidad adicional. Por aquellas latitudes navegaba habitualmente una flota bastante considerable y sacaban en claro bien poco porque a los normandos se les veía el pelo muy de vez en cuando y eran escasos. ¿Por qué no emplearlos en combatir, conquistar y requisar las riquezas de las costas gallegas?


  Cuando un monarca absoluto tiene una idea calenturienta, como la que nos ocupa, el desarrollo de ese sueño genial suele comportar peligros bastantes serios porque no hay nadie, ni cercano ni lejano, que haga poner los pies en el suelo al interesado, antes al contrario, ejercen su influencia los pelotas de siempre, que llevan al genial ideólogo al más absoluto fracaso.


  Muhammad se debió frotar las manos al ver lo listo que era y se dispuso a desarrollar su proyecto. Ante todo, había que hacer a la mar una gran flota, que no tenían. Pues dicho y hecho. Las atarazanas de Sevilla se pusieron a trabajar a pleno rendimiento para botar muchos y buenos bajeles. La misma orden recibieron todos los puertos y atarazanas del Mediterráneo. No tardaron mucho en tenerla lista porque la mano de obra era abundante y tenían a afamados calafates mallorquines, especialistas en estas tareas tan específicas. El caso es que ya tenemos lista la armada invencible, dotada de la correspondiente nómina de infantería de Marina para los asaltos costeros, de marineros, remeros, expertos en armamento marítimo, etc. Como almirante, Muhammad nombró a un personaje entendido en mareas y vientos, llamado al-Ruaytí. Y, venga, a hacerse a la mar.


  Los imagino zarpando, henchidos de orgullo marinero, con el regomeyo propio de quien va a estar alejado de su casa por mucho tiempo y no sabe si volverá. Sus mentes estarían repletas de gestas, de imaginadas rapiñas, de botines y de mareas por esas latitudes de Alá. Y ¿qué ocurrió? ¿Qué victorias consiguió la primera armada cordobesa de que he tenido noticias?


  Dos días después de hacerse a la mar, se desató un vendaval de mucho cuidado que echó a pique los sueños marineros de Muhammad y mandó al fondo del mar a los frágiles barcos, a su almirante y a todo el que tuvo la loca idea de embarcarse en una empresa imposible. Supongo que Muhammad, hombre al fin y al cabo de secano, diría aquello de que no había enviado a sus barcos a luchar contra los elementos.


  Miremos ahora a Vasconia.


  Muhammad emprendió durante su reinado tres expediciones o aceifas contra tierras vascas. La primera fue en el año 873 y tuvo consecuencias importantes, más políticas que militares. La mandó el propio emir y contó con la ayuda eventual de Musa ibn Qasi, que unas veces estaba de una parte y otras de la contraria, según soplaran los vientos y las enemistades ocasionales. Los cordobeses arrasaron Pamplona y varios castillos de los alrededores. En una de esas batallas tomaron prisionero a un personaje singular llamado Fortún, hijo del rey García, al que llevaron prisionero de vuelta. Al pobre chico le apodaron enseguida en Córdoba al-Anqar, que en castellano traduciríamos como «el tuerto», y no hace falta explicar el porqué.


  Estos cautiverios solían ser algunas veces bastante duraderos, lo que era una suerte porque lo más normal es que el prisionero se despidiera de sus allegados hasta la eternidad. Nuestro Fortún tuvo cierta fortuna para lo que sería normal en estos casos. Su encierro fue bastante relajado y tuvo hasta su tercer grado penitenciario, con salidas de fin de semana y todo. Pasado algún tiempo ya lo tenemos en la calle, formando parte, como uno más, del paisaje cordobés. El paso siguiente fue que tuvo sus amoríos más o menos estables, de los que evidentemente consiguió una descendencia importante. Os diré, y apuntadlo bien, que el tuerto Fortín dio tanto vigor a su descendencia, que andando el tiempo será bisabuelo del gran ‘Abd ar-Rahmān III. Así que, fijaos bien que el gran califa de al-Ándalus, tenía ni más ni menos que sangre de lehendakari en sus venas.


  Volvamos a nuestros mozárabes. Es un tema apasionante, bastante desconocido y pienso que es importante contarlo. Es lejano en el tiempo pero enseña mucho acerca de la convivencia entre civilizaciones y culturas que tanto interesa en los tiempos que corren. Os hablaré de los últimos martirios y de la muerte de san Eulogio.


  Corría el mes de marzo del año 857 cuando sufrieron martirio otros dos cristianos. Uno se llamaba Rodrigo y había nacido en Cabra, donde hizo los estudios eclesiásticos y se ordenó de cura. Tenía dos hermanos, uno de ellos permaneció cristiano toda su vida y el segundo se hizo musulmán. Por ese motivo las peleas entre ambos eran continuas y bastante subidas de tono, por lo que Rodrigo consideró que era su obligación mediar entre ellos para que la cosa no llegara a mayores. Y, claro, ocurrió lo que tenía que ocurrir. Ya sabéis que si alguien se mete en la tarea de separar a dos que se están matando, el que se lleva los golpes es el que está por medio. Nuestro pobre Rodrigo, mediador de buena voluntad, presbítero y todo, recibió una buena somanta de mamporros y acabó por los suelos, bastante fastidiado y algo traspuesto.


  Se ve que su hermano musulmán se las tenía juradas porque tuvo las tragaderas de montarlo en las parihuelas de su burra y pasearlo por las calles del pueblo gritando al que quisiera oírlo cosas como esta:


  —Este hermano mío, con la ayuda de Dios se ha convertido a nuestra fe musulmana y aunque está a punto de irse con Alá, ya veis que está bastante malito, no ha querido morir sin que todos vosotros conozcáis su última voluntad.


  Ya habéis entendido que el susodicho hermano era bastante mala persona, algo hijo de puta, y tenía tripas por estrenar, como enseguida vais a comprender. El pobre Rodrigo consiguió más mal que bien reponerse de la monumental paliza que le propinaron sus hermanos, y entonces comprendió que no le quedaba otra opción que poner tierra por medio y marcharse donde no lo conocieran, que si algún paisano le veía en misa o rezando maitines, por ejemplo, lo iban a acusar de apóstata, con las nefastas consecuencias que se derivarían para su salud de tamaña acusación. Sencillamente el primer cadí que lo viera en ese atuendo o rezando el rosario le iba a cortar la cabeza.


  El pobre Rodrigo empezó por refugiarse en la sierra, pero ya se sabe que tarde o temprano iba a tener que acercarse por la ciudad para cualquier recadillo de nada. Eso ocurrió, con tan mala suerte que en una callejuela de Córdoba se topó de bruces con su hermano musulmán. Naturalmente, entre él y algunos adláteres, lo agarraron por las mangas de la sotana y lo llevaron ante el cadí, acusándolo de apostasía, blasfemia y otras cosas de idéntico calibre.


  Rodrigo no es que fuera valiente en extremo o se sintiera con demasiadas ganas de sufrir el martirio en plena juventud, con toda una vida por delante, pero al verse ya sin muchas posibilidades de ver amanecer el día siguiente, resolvió afrontar la situación lo mejor que supo y pudo. Al juez le dijo que no solamente era cristiano sino además sacerdote.


  El cadí tenía instrucciones de no derramar más sangre que la justa e intentar que el reo se convirtiera en ferviente musulmán, con lo que el pleito quedaba zanjado. Además, le ofrecía sus buenas recompensas si aceptaba la sugerencia, pero nuestro hombre, haciendo un ímprobo esfuerzo, reafirmó su fe en Jesucristo diciendo:


  —Esas ofertas se las puedes hacer a otros, que yo no las acepto. Yo vivo por Jesucristo y si muero por Él, con eso estoy pagado.


  El cadí, como era de esperar, lo mandó enseguida a la cárcel, en espera de inmediatas decisiones y allí se encontró con otro colega llamado Salomón, reo de su mismo delito y también como él, lo que se dice en capilla.


  Los pobres, al menos encontraron consuelo contándose sus penas, rezando, preparándose a bien morir y demás circunstancias que a ellos les daba moral pero al cadí le sentaban a cuerno quemado porque los consideraba insolentes, desgraciados y encima engreídos. En vista de ello tomó la decisión de separarlos y asunto concluido. Quizá así reflexionarían y volverían al buen camino, que para el caso era la religión de Mahoma que tan expeditivamente era defendida por las fuerzas del orden.


  Pasados un par de días, el cadí decidió llamarlos a su presencia a ver si habían reflexionado decentemente, porque en caso contrario los esperaba el del hacha para rebanarles la cabeza. Quién sabe si con promesas y halagos conseguiría doblegar la fe y la voluntad de aquellos tozudos e infelices cristianos. Naturalmente sus intentos cayeron en saco roto, en vista de lo cual les informó de que por orden del emir iban a ser ejecutados.


  El tránsito desde la cárcel al patíbulo fue una especie de procesión entre tétrica y gozosa porque Rodrigo y Salomón aparentemente se mostraban contentos de morir con el nombre de Jesucristo en la boca. Encima, sus hermanos mozárabes ya los acompañaban, mostrando con ello rebeldía ante el sultán y orgullo por padecer la muerte defendiendo su fe. Rodrigo y Salomón eran héroes de su pueblo, mártires de la fe y líderes a los que siempre iban a recordar, venerar y muchas cosas más.


  Efectivamente fueron degollados, primero el cura y luego el seglar, y a continuación colgados de patíbulos al otro lado del río, pero los musulmanes se cuidaron de atar los cadáveres a sacos de piedras, luego echados al agua, para que nadie pudiera enterrarlos como a héroes, nadie encontrara sus cuerpos incorruptos para gozo de los cazadores de reliquias, que posteriormente fueran enarboladas como trofeos entre cánticos y salmodias.


  Los esfuerzos por ocultar los cadáveres de Rodrigo y Salomón fueron vanos. Las vicisitudes por las que pasaron estos pobres después de muertos, nos las cuenta minuciosamente san Eulogio.[43]


  Nos narra el santo que cuando se enteró del trágico destino de Rodrigo y Salomón, quiso personalmente ver los cadáveres, y no hacerlo a escondidas o mezclado entre la muchedumbre de curiosos, sino que se adelantó hasta hacerse bien visible por todos los concurrentes. Tanto le interesó el tema que le dio motivo para escribir su libro Apologeticus Martyrum, su última obra, en la que ensalza hasta el infinito el proceder de estos personajes. Nos cuenta que pudo ver de cerca los cuerpos de los dos difuntos y para nada los encontró desfigurados o destrozados, sino todo lo contrario. Pues a pesar de los esfuerzos de sus verdugos por hacerlos desaparecer, la corriente los arrastró a la orilla, donde fueron recogidos por los cristianos, eso sí, los dos incorruptos, como estaba mandado en estos casos. Que se suponía una obligación de la Divina Providencia mantener incorruptos los cuerpos de los que dieron su vida por la fe que profesaban.


  El funeral que se ofició por el alma de los dos mártires fue sonado, con liturgia solemne, el entierro importante en alguna iglesia cordobesa y subsiguiente veneración de unas reliquias por las que se pegaban tortas en España y en el extranjero, porque no os he contado y ahora lo hago, que en la Europa cristiana había muchísimos monasterios y todos ellos tenían una especie de ojeadores que iban de acá para allá en busca de reliquias de mártires para trasladarlas desde su lugar de origen hasta el propio. Debían darles un buen incentivo a esos ojeadores, o como mínimo, dejadme exclamar eso de ¡ganas tenían! porque los vamos a ver enseguida hacer peligrosísimos viajes desde el centro de Europa hasta Córdoba para llevarse consigo cuerpos incorruptos como los que acabamos de dejar descansar en paz de los pobres Rodrigo y Salomón.


  ¡Bah! Os voy a contar una de esas expediciones en busca de reliquias de mártires. Os confieso que al leerla me he preguntado si esos monjes expedicionarios estaban locos de atar y he concluido que eso era lo más probable, que si no, a ver cómo se explican las cosas que narraré a continuación.


  Estamos en las cercanías de París, en el año 858, y en el celebérrimo monasterio de Saint Germain des Prés, dicho en castellano, san Germán de los Prados. Su abad mitrado era el no menos célebre Hilduino. Como el monasterio era de la máxima categoría, se suponía que sus reliquias lo debían ser también, y daba la casualidad de que andaban algo escasos de ellas por alguna razón que no viene al caso. Nuestro abad resolvió poner remedio a esas carencias, pero a lo grande. Tenía noticias de que allá por el siglo III había muerto en Valencia san Vicente Mártir, y mandó a dos de sus monjes más avezados en estos menesteres para que birlaran las preciadas reliquias a los valencianos y las trasladaran a donde en su opinión estarían mejor aposentadas, que casualmente era su monasterio.


  Los dos monjes expedicionarios se llamaban Usuardo y Odilardo y emprendieron el peligroso viaje con las bendiciones de su abad mitrado y del no menos ilustre y venerado Carlos el Calvo, que no es la primera vez que lo encontramos repartiendo visados para viajes no deseados hasta nuestra querida España. Recordad lo que os conté del célebre Bodo.


  Un viaje de esos era de todo menos turismo. Los monjes se exponían a mil peligros, amén del cansancio por una caminata interminable. Imaginadlos montados en burros algo pencos, haciendo pasito a pasito unos caminos que no acababan nunca y que únicamente eran llevaderos si soñaban empresas imposibles, de las que eran inmediatamente descabalgados por encuentros más que probables con salteadores de caminos o por accidentes totalmente esperables. Eso si no se llevaban algún chasco, como el que enseguida os referiré, que resulta que monjes más solventes y rápidos que ellos habían requisado las preciadas reliquias de san Vicente y se las habían llevado nada menos que a Benevento, más allá de Nápoles, en la querida y lejana Italia.


  «¡Vaya tela! ¿Un viaje para esto? ¿Debían volverse a sus prados cercanos a París con las manos vacías?», debieron pensar los diligentes Usuardo y Odilardo. No podían presentarse ante su abad de esa manera, que el tal Hiduino era de armas tomar y les iba a echar un rapapolvos de mucho cuidado, por lo que era necesario fijarse algún objetivo secundario, aunque fuera menos lucido que los restos de san Vicente Mártir. Menos mal que en Barcelona había, y hay, agencias que facilitan de todo, que les informaron dónde y cómo encontrar otras reliquias de mártires que dieran lustre a su monasterio. Probablemente fueran de segundo nivel o menos importantes que las que les trajo hasta aquí, pero menos da una piedra. Deberían cambiar de objetivo, dirigirse a Córdoba, que allí había cantidad de mártires recientes y, por consiguiente, abundancia de reliquias poco ajetreadas.


  Los dos monjes se pusieron tan contentos y aceptaron encantados cambiar de rumbo. Claro que los peligros se multiplicaban, porque de Barcelona a Valencia al fin y al cabo era un paseo de nada, comparado con la ruta interminable y peligrosa que les llevaría desde Barcelona a Zaragoza; desde allí, por Medinaceli a Toledo y luego hasta Córdoba. Después de no pocas peripecias y acompañados por altas recomendaciones, el 15 de marzo del año 858 se presentaron los dos monjes en la capital de al-Ándalus.


  Estos eran de piñón fijo y venían a tiro hecho, que su informante de Barcelona les había dicho que en la iglesia de san Cipriano había reliquias aprovechables de los mártires Adulfo y Juan, que serían bienvenidas en su monasterio parisiense. Además, les entregó una carta de recomendación para un mozárabe importante llamado Leovigildo, al que todos conocían por el apodo arabizado de Abdeslam.


  Sacar valiosas preseas de la iglesia de un pueblo era y es asunto harto complicado porque no hay razón que convenza a los naturales del lugar de que lo que ellos estiman tanto va a estar mejor colocado en diferente lugar, aunque sea en París. Pero en fin, tras no pocas discusiones con el abad Samsón, con el obispo, y especialmente con el pueblo llano, nuestros monjes franceses empacaron las reliquias de manera que no levantaran sospechas entre los musulmanes y salieron tan contentos hacia Toledo, desde allí continuaron viaje por Cómpluto, luego a Zaragoza, Barcelona que ya era tierra amiga, y desde allí a su abadía de san Germán de los Prados.


  El abad se puso tan contento con la eficacia de sus dos pupilos y mucho más el rey Carlos el Calvo, que envió a un mensajero a Córdoba para recabar información sobre la vida y milagros de los dos mártires que tan celosamente se guardaban ya en tierras francesas.


  ¿Qué sacaron el claro unos y otros? Pues la renta fue algo flaca, en mi modesta opinión. Como satisfacción moral, los mártires tan fuertemente ajetreados se tuvieron que contentar con estar relacionados en el Martirologio de Usuardo. En el resto de intervinientes en esta gesta he descubierto pocas, por no decir nulas ventajas. Salieron del trance con vida, que no es poco.


  Nos falta por relatar uno de los martirios más sonados por corresponder a un personaje fundamental en nuestra historia. He hablado varias veces de san Eulogio y quiero ahora rematar la faena. Su amigo Pablo Álvaro hace de él una semblanza preciosa. Describe su fisonomía, su atuendo, sus comportamientos con ricos y pobres, su inmensa cultura, sus dotes de buen escritor y su talla de hombre inigualable en España y en la Iglesia del siglo IX.


  Tan arriba llegó su fama que, al morir en el año 858 Wistremiro, el metropolitano de Toledo, los obispos de la provincia por unanimidad lo eligieron para sucederle. Eso se lo olió el emir y pensó que le venía fatal el nombramiento, porque la revuelta de los mozárabes cordobeses se iba a extender a Toledo, que era lo que faltaba. En vista de ello, no le dejó hacer el viaje de ida y asunto resuelto. Y es que en lugar de un solideo o una púrpura le esperaba seguir el camino de sus hermanos cordobeses. Iba a morir mártir como muchos de ellos. Os lo voy a contar.


  Había en Córdoba una chica preciosa llamada Leocrina. Era hija de padres musulmanes y tuvo la peligrosísima ocurrencia de estudiar primero y abrazar después la religión cristiana. Mala cosa para su integridad física, que ya os he contado el castigo que se aplicaba a los que abandonaban el Islam, que era simple y llanamente la pena de muerte.


  Los padres enseguida se enteraron del rumbo que tomaba la existencia vital de su hija e hicieron lo normal en estos casos: intentar por todos los medios que dejara ese camino, abandonara sus recientes creencias y se encaminara por el correcto y convencional, que era el de la religión musulmana. Por eso no la dejaban salir de casa, le pusieron maestras que la hicieran entrar en razón, le rogaban, le suplicaban, le ponían delante el retrato de lo que le podría ocurrir si no cambiaba de sentimientos y demás consideraciones que vinieran al caso, a los que la chica obviamente no hacía ni caso. Su actitud era bastante tozuda, lo que provocaba que la clausura a que la sometían en su casa fuera cada vez más estrecha.


  A la vista de esto, Leocrina cambió de táctica. Fingió que volvía a la fe musulmana, lo que puso a los padres la mar de contentos y levantaron la mano, que es lo que ella estaba deseando. Hasta la invitaron a una boda y todo, ocasión que aprovechó la interesada para escaparse y marcharse buscando lugares más acordes con la fe recientemente abrazada. Y no se le ocurrió otra cosa que llamar a la puerta de san Eulogio, que vivía el hombre con su hermana Anulona. (Vaya nombrecitos que tenían nuestros mozárabes). Con estas decisiones tan peligrosas, las cosas se estaban poniendo bastante feas para Leocrina, Anulona, Eulogio y todos los que le rodeaban.


  Los padres pusieron el grito en el cielo, porque como Córdoba es un pueblo, se enteraron enseguida del camino que había tomado la muchacha, poniendo en conocimiento del cadí la huida de su hija y la casa donde había recibido hospitalidad. La respuesta del juez fue inmediata. Envió una patrulla de fuerzas del orden público que prendieron a todos los implicados en ese crimen horrendo, y que eran Leocrina, san Eulogio y Anulona.


  El cadí los recibió de uñas, como era de esperar, especialmente al cabeza del desaguisado, que era san Eulogio. ¿Cómo se le había ocurrido ocultar en su casa a la muchacha? El santo era un hombre inteligente y sabía que tarde o temprano se iba a tener que enfrentar a esta situación, por otra parte similar a la de tantos otros discípulos y compañeros suyos. Por eso ni se inmutó. Estaba preparado para un momento así. Mirando fijamente al cadí le dijo:


  —Tú debes saber que nosotros tenemos la obligación de enseñar los dogmas de nuestra fe a los que lo solicitan. Si alguien busca nuestra religión, no se la podemos negar. Ese mandato lo tenemos especialmente los sacerdotes. Esta muchacha me buscó para que le instruyese en mi religión y eso he hecho. No podía dejar de cumplir con mi obligación. Yo le he enseñado cuál es el camino que lleva al cielo igual que haría contigo, oh juez, si tú me lo pidieras.


  El juez se puso más histérico de lo que ya estaba. ¿Dónde se ha visto semejante insolencia? Su enfado crecía por momentos y lo esperable era que los mandara decapitar inmediatamente. Sin embargo, debió pensárselo mejor y ya algo más templado mandó que le trajeran varas de mimbre, se supone que para azotar al insolente Eulogio, lo que atemperaría su soberbia. Pero el santo siguió mirando fijamente al cadí y le dijo:


  —¿Para qué quieres esas varas?


  —Para sacarte el alma a fuerza de golpes —respondió el juez que perdía los estribos a ojos vista.


  —Mejor será —dijo san Eulogio— que vayas preparando el alfanje para enviar mi alma al Criador.


  A continuación inició el santo un discurso que, a modo de prédica, intentaba demostrar la falsedad de la doctrina musulmana y que la fe en Jesucristo era la única verdadera. El cadí, como sabía de sobra que estaba tratando con un pez gordo de la comunidad mozárabe, prefirió no tomar determinaciones por sí mismo y pasar la pelota al consejo, una especie de tribunal supremo competente para dictaminar sobre estos delitos.


  San Eulogio tenía amigos hasta en el tribunal. Sea por tratarse de esa amistad, sea porque temían que arreciara el vendaval si lo ajusticiaban, el caso es que ese juez amigo intentó hacerlo entrar en razón. Compuso el gesto e hizo un tímido intento de convencer dialogando, con estas palabras:


  —Hasta ahora no me había extrañado que una panda de ignorantes e idiotas se expusieran sin necesidad a una muerte miserable. Tú eres un hombre sabio, culto, gozas del aprecio de mucha gente, ¿cómo sigues el camino de los insensatos? Te ruego que no te tires a ese precipicio. En un momento de necesidad como este, cede, por favor. Di una palabra retractándote de lo que has dicho ante el cadí y después vuelve, si quieres, a tu religión. Mis colegas y yo te prometemos que no vas a ser perseguido por ello.


  San Eulogio, por toda respuesta, exhibió una sonrisa burlona y contestó:


  —Son demasiados los bienes de que gozan los que son cristianos como para que me hagas siquiera esa propuesta. Si yo pudiera meterte en la cabeza mis sentimientos, entonces no me intentarías convencer de tus creencias y hasta te harías cristiano tú mismo.


  Dicho lo cual, intentó lanzar un nuevo sermón ante el consejo para ver si alguno se convertía al cristianismo. Lo que consiguió con su actitud fue que lo enviaran inmediatamente a la jurisdicción del verdugo. Allí se arrodilló, rezó, y puso su cuello ante la espada que acabó con su vida. Era media tarde del día 11 de marzo del año 859.


  Los cristianos recogieron sus restos y les dieron cristiana sepultura en la iglesia de san Zoilo. Cuatro días después fue también decapitada Leocrina. El año 861 muere su amigo Álvaro y el 862 el obispo Saúl. Dos pérdidas muy importantes para la comunidad mozárabe cordobesa.[44]


  Las cosas se ponían cada vez peor para los cristianos. A las matanzas y martirios que hemos relatado, se unía la descomposición interna fomentada por los musulmanes y por la actitud de no pocos mozárabes, algunos de ellos de alta consideración social. Ocurría que vivían tan mezclados que acabaron contagiándose de bastantes cosas, y más si esos cristianos estaban metidos en el mundillo de la corte por una u otra razón. La tentación era aprovechar esa cercanía a los emires para conseguir nombramientos eclesiásticos, que evidentemente eran desempeñados por los interesados más como una regalía que como servicio al Pueblo de Dios. He encontrado un aluvión de apóstatas desempeñando oficios religiosos, de los que se aprovechaban a favor de sus propios bolsillos y de los intereses de los emires, descuidando por completo el cristianismo al que deberían dedicarse.


  Os voy a contar ahora las andanzas de dos pardales de alto nivel, para terminar diciendo una palabra sobre el último de los grandes abades cordobeses del siglo IX. Los pardales que tanto daño hicieron a la Iglesia fueron Samuel, obispo de Elvira, y Hostégesis, obispo de Málaga. El abad del que os quiero hablar para concluir esta parte de mis relatos es el célebre Samsón.


  Samuel fue obispo de Elvira del año 850 en adelante. Su episcopado duró bastante, para beneficio de su bolsillo y perjuicio de los intereses espirituales y también económicos de los que debían ser sus diocesanos. Porque no le quedó maldad en que no estuviera metido hasta las cejas. Para empezar se circuncidó, cosa bastante fastidiada para un obispo, habida cuenta de que debía aparentar un celibato que con ese gesto estaba pregonando a los cuatro vientos que no iba con él. Esa circuncisión tenía otro valor simbólico, aunque secundario, que era manifestar más cercanía de la que sería conveniente a las dos religiones rivales a la suya en la España de entonces, que eran la judía y la musulmana. Siguió negando que exista vida después de la muerte, lo que le dejaba a años luz de la fe que teóricamente debía predicar. Y de ahí en adelante, todo lo que queráis y más.


  Menos mal que quedaban en lo que se llamaba Provincia Eclesiástica algunos obispos decentes, que lo destituyeron, lo que enfureció bastante al dichoso prelado, que abandonó Elvira y marchó a Córdoba, con la declarada intención de continuar sus desafueros y sus invectivas contra los mozárabes. Lo primero que hizo fue ganarse al emir, y para ello hizo su entrada en la ciudad un Viernes Santo, rapándose la cabeza como hacían los musulmanes y negando a Jesucristo cualquier autoridad o relevancia divina o humana. Quiero decir que a partir de entonces vivió como musulmán y dedicó el resto de su vida a hacer la vida imposible a los cristianos.


  Hostégesis, obispo de Málaga, era sobrino del anterior y aventajó a su tío en maldades e inquinas contra la Iglesia en general y sus diocesanos en particular. Su padre apostató de la fe para dedicarse a perseguir a los cristianos. El hijo se agenció el carisma episcopal y consiguió la sede malacitana con dos objetivos: enriquecerse él y hacer cuanto más daño mejor a sus fieles. La verdad es que no sé cómo los pobres no lo acabaron apaleando por lo que enseguida os contaré.


  Era una auténtica joya. No tenía fe ni conciencia, era un ser ambicioso, dedicado por completo a todos los placeres que os podéis imaginar, bastante ignorante, que compró por un puñado de monedas el episcopado de Málaga, con el exclusivo fin de dejar sin blanca a sus feligreses y a la Iglesia que regentaba. Diez años le duró el chollo, desde el 845 al 854. No tenía otro norte que la requisa, la rapiña, enriquecerse en suma a costa de la Iglesia. El pájaro se dedicaba en alma y vida a apropiarse del dinero que agenciaran sus sacerdotes, bien fuera a través del cepillo, con donaciones o por cualquier otro método. Y si se resistían a entregarle el montante, debían vérselas con él. Os cuento un par de casos:


  A un cura venerable y viejo que se negó a entregarle todos sus ahorros, le dio tal paliza que el pobre no levantó cabeza. A los pocos días del evento entregó su alma a Dios, el cura apaleado, se entiende. Las cantidades que guardaba la diócesis para edificar templos y ayudar a los pobres, las llamadas tercias, debían pasar a engrosar la fortuna personal del prelado. Algunos clérigos hicieron un tímido intento de resistirse a esa entrega y recibieron su merecido. Mandó a unos cuantos esbirros musulmanes que los azotaran en la plaza pública y de paso les practicaran la conocida decalvación, que era desollarles la cabeza por la parte de la nuca, dejando el hueso al aire libre. Uno de los sayones que debían aplicar el castigo a los pobres tonsurados, abandonaba de vez en cuando los vergajos para vocear ante los concurrentes que el castigo de los clérigos estaba bien merecido por no pagar al obispo.


  Y si eso ocurría con los clérigos, no os cuento nada de lo que diseñaba el maldito prelado para esquilmar a sus feligreses. En Málaga, los cristianos se las arreglaban como podían para evitar el pago del impuesto correspondiente por permanecer fieles a su religión. ¿Cómo? Sencillamente callándose y no manifestando a nadie la creencia que profesaban. Así, más mal que bien, capearon el temporal durante algún tiempo para dicha suya, pero con la duda primero y el mosqueo después de los recaudadores.


  Ya se sabe que estas cosas terminan por ser conocidas. Si todo el mundo defrauda, las arcas quedan menguadas y esto, como es natural, lo acaba notando el recaudador. ¿Qué podrían hacer las autoridades musulmanas a la vista de esta extendida picaresca? Pues que decidieron ir a la raíz del asunto, que era ni más ni menos que contactar con el obispo para que contara lo que supiera sobre el número y fervor cristiano de sus feligreses. No hace falta que os diga que los musulmanes sabían que Hostégesis era de su cuerda.


  Nuestro prelado lo dudó al principio y, pasado un tiempo de reflexión, pensó que era lo más sano estar del lado de las autoridades, por más que fueran enemigos de su fe, y prometió a los enviados de la hacienda facilitarles una lista completa de los que deberían ser sus contribuyentes. Y ¿cómo actuó el dichoso prelado? Pues como un perfecto bellaco. Os cuento:


  En la homilía dominical y en las catequesis correspondientes, convenció a sus feligreses de la conveniencia de que su oración por ellos fuera lo más explícita posible, por lo que era necesario tener una lista completa de todos los creyentes, de sus parientes y amigos. Así, entre sus rezos de maitines y laudes, por ejemplo, o entre vísperas y completas, él se encargaría de recordar al Padre Eterno el nombre de sus feligreses para que, ahora que corrían malos tiempos, velara por ellos.


  Los cristianos no pensaron ni por un momento que su obispo fuera un canalla y los estuviera engañando como a chinos. Juzgaron buena cosa que Hostégesis rezara expresamente por ellos y se apuntaron en la lista, con nombre, apellidos y filiación completa.


  Cuando estuvo redactado el registro, el obispo se lo pasó a los recaudadores y sus feligreses se quedaron sin oraciones, sin dinero, jurando en hebreo y sin querer ver al obispo ni en pintura. Un perfecto bellaco, como os he dicho, pero no fue el único. La Conferencia Episcopal Española estaba casi como el obispo de Málaga. Sin mucha fe, sin demasiada confianza en el futuro y sin saber qué camino tomar.


  Con esos fondos nuestro obispo daba convites, organizaba festejos y francachelas a los que estaban invitados los magnates musulmanes. Sus borracheras fueron memorables, como nos cuenta al detalle el escandalizado abad Samsón en su libro Apologeticus. Los mozárabes, como habéis comprobado, estaban cada vez más desanimados, más escandalizados, en una palabra, cada vez peor.


  En el otro lado de la balanza quedaban cada vez menos. Alguno hubo, como el abad Samsón, un hombre estudioso, gran latinista, teólogo, experto en Sagrada Escritura y en los Santos Padres, que era hasta cierto punto bien visto en el Alcázar porque de vez en cuando lo llamaban para traducir del árabe al latín y viceversa las cartas que se enviaban o se recibían de las cortes francesa o bizantina.


  En el fondo y en la forma era un cristiano, defensor a ultranza de sus hermanos mozárabes y, por tanto, enemigo de gentes como los que acabo de contar. Sus escritos, especialmente el Apologeticus, son alegatos apasionados y llenos de fuerza a favor de los cristianos, en contra de las doctrinas musulmanas y de las vejaciones a que eran sometidos sus hermanos por parte de musulmanes y renegados. Como es evidente, más pronto que tarde una personalidad de ese calibre chocaría contra los arribistas desvergonzados como los antes citados.


  La pelea entre ambos bandos, entiéndase que dialéctica, fue memorable, con concilios y todo, intentando cada uno influir a favor de las tesis propias y en contra de las ajenas. Como era previsible, nuestro Samsón tuvo que salir por pies de Córdoba y emigrar a Tucci, la vieja Martos, donde continuó su lucha por la fe que profesaba y por la religión en que creía.


  Bien. Hemos dedicado algunas páginas a la vida de los cristianos españoles en tierras dominadas por los musulmanes. Ahora vamos a referimos a los que abandonaron su religión. Y es que durante el reinado del emir Muhammad se dieron hechos notables, rebeliones tremendas y gestas memorables de otros españoles, los que por conveniencia o cualquier otra causa se convirtieron a la religión musulmana. Son los muladíes. Vamos allá.


  Porque podría decirse que los martirios tocarían a su fin por agotamiento de los sufridores. Sin embargo algo va a estallar. La revolución de los españoles renacerá de sus cenizas. Vamos a ser testigos de nuevas revueltas que amenazarán muy seriamente el emirato omeya de al-Ándalus. El móvil ahora es más patriótico y racial que religioso. O si lo preferís, vamos a ver cómo los muladíes hacen causa común con los mozárabes porque compartían con ellos cultura, formas de vida, y hasta la tierra que pisaban, que era de ellos y se la habían apropiado los invasores.


  Los cronistas musulmanes lo tienen claro. Antes, cuando hablaban de los mozárabes, los llamaban politeístas. Ahora que veremos peleando a muladíes, mencionarán a estos últimos como los hipócritas porque simulaban un islamismo que no sentían. Las luchas que veremos a continuación tienen como objetivo único la emancipación, librarse del dominio musulmán, y las emprenden simple y llanamente los españoles. Vamos a ellas.


  Muhammad tenía francamente complicado el dominio de todas las tierras de España. En el norte estaban creciendo y fortaleciéndose los reinos asturianos y gallegos. En Toledo acabamos de mencionar nuevas revueltas de españoles, a las que seguirán muchas más. En cuanto a Aragón, podemos afirmar que contaba con un Estado en la práctica independiente de Córdoba. Por aquellas tierras mandaba una familia muladí de la que algo hemos hablado anteriormente, que eran los Banu Qasi.


  Esta era una familia de origen visigodo, que habían abandonado su religión cristiana para hacerse musulmanes pero mantenían muy fuerte su sentimiento español. De hecho vivían como españoles, se casaban con españolas, fueran o no cristianas, y aunque no hacían ascos a alianzas con los emires cordobeses, en realidad no pertenecían a ese bando, que, si podían, se unían a los suyos.


  El primer Musa, os conté que apareció allá por el 788, y sus descendientes se negaron sistemáticamente a reconocer la soberanía de los omeyas. Naturalmente que esas posturas se modulaban según la personalidad y la fuerza del que ejerciera el liderazgo en cada momento. Cuando accedió al trono Muhammad, los tenemos detentando el poder absoluto en Huesca, Zaragoza, Tudela y sus comarcas, sin depender en absoluto de Córdoba y estableciendo alianzas con sus hermanos de Toledo para conseguir la independencia y la unión entre los reinos cristianos.


  Estos muladíes para nada eran hostiles a los mozárabes, porque aunque fueran musulmanes, se sentían hermanos de ellos, que en Zaragoza disfrutaban de bastante tolerancia casi siempre, a menos que las circunstancias o las enemistades interiores indicaran otra cosa.


  Ahora vayamos a Mérida, que se parece bastante a lo que os acabo de contar. Quiero decir que también era capital de una de las marcas, la inferior, y que la mayor parte de sus habitantes eran españoles, con lo que la malquerencia a los omeyas estaba servida. Pero hay algunas variantes entre lo que hemos hablado de Toledo y lo que os contaré a continuación, que es de más recorrido porque la revuelta no va a ser sometida ni por Muhammad, ni por sus dos siguientes sucesores, porque igual que en Aragón, contarán con un personaje que va a dar que hablar en adelante. Me refiero a ‘Abd ar-Rahmān ibn Yunus, conocido por casi todos como Ibn al-Chilliqí, que en castellano traducimos por «el hijo del gallego».


  Ante todo, digamos que era muladí de pura cepa, de familia procedente de Portugal pero asentados desde tiempo atrás en Mérida. Su padre había sido un fiel servidor de ‘Abd ar-Rahmān II, hasta el punto de dejarse matar por defender el emirato, cosa que su hijo en modo alguno estaba dispuesto a hacer. Más bien al contrario, se agenció una buena panda de rebeldes como él y decidieron librarse del yugo que suponían para ellos los emires cordobeses. Esto ocurrió en el año 868.


  Muhammad no dejaba podrir estas rebeliones, así que salió inmediatamente a hacer frente a los sediciosos, que en realidad estaban mal armados y peor equipados, con lo que tuvieron enseguida que pedir la rendición.


  El emir no solía ser tajante en estos casos, como lo fue su abuelo al-Hakam, por ejemplo. Era de la opinión de que cortar cabezas de insurgentes, salvo casos excepcionales, no conducía a nada bueno sino que más bien envalentonaba al personal. Por eso les perdonó la vida, con la condición de tenerlos atados en corto, lo que para el caso se traducía en que todos los amotinados debían vivir en Córdoba con sus familias y servir como soldados en los ejércitos. Desde luego, Mérida fue arrasada, a excepción de la Alcazaba, que debía servir de residencia al gobernador y a su guarnición correspondiente.


  El Hijo del Gallego se acomodó en Córdoba más mal que bien hasta que un desagradable incidente ocurrido en el 875 le hizo salir de allí bastante mal parado. Resulta que los muladíes eran normalmente tratados con desprecio por los árabes de pura cepa y un día, el primer ministro, llamado Hashim, por un quítame allá esas pajas, delante de todos los consejeros, le lanzó una sarta de improperios, entre los cuales destacaba el siguiente:


  —¡Un perro vale más que tú!


  Nuestro Hijo del Gallego era rebelde por naturaleza y no aguantaba humillaciones. Por nada del mundo dejaba de responder esa clase de injurias, y eso intentó sin llegar a conseguirlo porque Hashim, en vista de su manifiesta insumisión, ante todos se hartó de darle bofetadas. A partir de ese día vivía pensando en el momento de su venganza, para lo que era fundamental salir de Córdoba y buscar refugio en algún lugar seguro. Sólo unos días después salieron de allí y buscando buscando encontraron a escasas tres leguas al sur de Mérida un castillo conocido como Hisn al-hannash, o «castillo de las Culebras».[45]


  De nuevo salió a por él el emir y por segunda vez el Gallego salió mal parado. No aprendía de errores pasados. Ni tenían agua para beber, ni alimentos con que subsistir, así que los sitiados tuvieron que sacrificar caballos para alimentarse. Nuevamente les vemos pidiendo árnica al emir, y nuevamente éste les perdona, con la condición de que en adelante residieran en una pequeña aldea del valle del Guadiana, llamada Badajoz.


  Muhammad actuó con bastante ingenuidad creyendo que nuestro hombre se iba a estar quieto de una vez por todas. Se equivocó de medio a medio porque a esta clase de personajes no hay quien los pare. En esta ocasión se preparó más concienzudamente. Se ocupó de completar y reedificar las desvencijadas murallas de Badajoz para defenderse con alguna solvencia. Aquí nadie le iba a privar de agua en abundancia ni de alimentos para subsistir. Y en cuanto a preparación de las tropas, bien sabía todo el mundo en al-Ándalus que existía un caudillo de muladíes que era el más fuerte y el más diestro en el manejo de las armas, al que moros y cristianos conocían con el mote del Saltimbanqui, nombre árabe, os lo advierto, que traducido al castellano significa «el del regocijo perpetuo», por lo fuerte que era y lo contentos que se ponían cuantos luchaban a su lado. Un buen dúo. Entre el Hijo del Gallego y el Saltimbanqui, se iban a enterar el emir y todos los ejércitos cordobeses juntos.


  El paso siguiente fue sublevar a todos los muladíes de Mérida y su comarca, una especie de cruzada, para lo que se preparó una ideología algo peculiar y desconocida hasta entonces. Algo así como un sincretismo, mezcla imaginativa entre las dos religiones, que nuestro hombre, como buen gallego aunque fuera de apodo, quería contentar a todo el mundo hasta mentalmente. Pero lo principal era la guerra y ya se sentían fuertes para acometer cualquier empresa, incluso la de atacar a los soldados cordobeses.


  El emir debía estar ya hasta las narices de las rebeliones del Gallego y compañía. Seguramente por ese cansancio no salió él personalmente a hacerle frente y mandó un buen ejército, al mando de su hijo al-Mundir y del primer ministro Hashim, el mismo que se hartó de darle bofetadas ante el consejo, como antes os conté. El Gallego, al enterarse de que venían a por él, envió al Saltimbanqui a León en demanda de ayuda para salir del atolladero en que una vez más se había metido. Menos mal que Alfonso III, el sucesor de Ordoño I, acudió enseguida en auxilio de sus hermanos de sangre.


  Él, desde luego, no se hizo de rogar y marchó a encontrarse con el enemigo cordobés, aun antes de que le llegaran los previsibles aliados leoneses. No tardó en encontrarlos en las cercanías del castillo de Monsalud, en dirección a Sevilla. Allí se enfrentó a su odiado enemigo Hashim.


  Al principio las cosas no fueron muy bien para el Gallego. Sin embargo, cuando llegaron los refuerzos leoneses, ya el enfrentamiento no tuvo color. Hicieron lo que tantas veces hemos visto en esta clase de enfrentamientos. Nuestros muladíes, capitaneados por el Gallego y el Saltimbanqui, procuraron que se adentraran los soldados cordobeses en unas zonas escarpadas, los esperaron en una especie de desfiladero y allí fueron vapuleados de lo lindo, sin que pudieran defenderse. Literalmente los ejércitos del emir fueron destrozados. Perecieron al menos cincuenta de sus mandos y el mismo Hashim cayó gravemente herido. Ni que decir tiene que sus captores lo pusieron de rodillas ante el anteriormente abofeteado, sabiendo que le tenía ganas desde el día de marras. Sin embargo, el Gallego se portó como un caballero, o mejor, como un Quijote aunque ese personaje no viera la luz hasta bastantes siglos más tarde. Ni un reproche, ni una simple bofetada en respuesta a las que recibió, ni una mirada de esas que confunden. El Gallego se conformó con enviárselo como regalito al rey Alfonso, que sabía era bastante avaro y por él le pagarían los cordobeses su buen estipendio, como compensación a la expedición que acababan de rematar.


  Pues valiente castigo le dieron al ex primer ministro de Muhammad. Entre que los leoneses exigieron una suma suculenta, nada menos que 100.000 dinares, y que los familiares del primer ministro no debían tener las arcas boyantes, la conclusión es que se pasó en unas mazmorras de León más o menos dos años, que sepamos. Eso sí que fue servir una venganza en plato frío, con elegancia y todo.


  El Hijo del Gallego se sintió fuerte y continuó sus correrías por tierras de Sevilla y Huelva, devastando mientras pudo las cosechas de sus enemigos. Digo esto porque la otra parte no era manca y Muhammad tenía bastantes ganas de vengarse de este personaje díscolo e inquieto. En el verano del año 877 un ejército mandado por el príncipe al-Mundir tomó la dirección de Mérida, ante lo que el Hijo del Gallego abandonó el campo y se marchó a las tierras asturianas, donde su aliado Alfonso III le recibiría bastante bien, o al menos eso pensaba él.


  Nuestro personaje permaneció en León hasta el año 884, en que le encontramos de vuelta en al-Ándalus. Probablemente tuvo algún altercado con el soberano de allá, el caso es que salió de mala manera, otra vez camino de Badajoz, la tierra que adoptó como suya. Y vuelta la burra al trigo, que Muhammad estaba de él hasta el gorro y apenas se enteró de su regreso envió a sus tropas para que se marchara lo más lejos posible. Sin embargo, el emir le va a pasar la mano una vez más, perdonando a medias sus rebeliones. Le dejará vivir en Badajoz con tal de que le reconozca como soberano, al menos formalmente, que no había nacido quien a éste lo metiera en vereda. A partir de entonces Badajoz, como otras tierras españolas, hará rancho aparte y será un territorio en la práctica independiente del emirato omeya.


  Vamos ahora a una tierra enclavada en las zonas más aisladas de al-Ándalus, arropada por Córdoba, Elvira, Sevilla, y al sur por el mar mismo. Una tierra poco apropiada para rebeliones o revueltas como las que hemos narrado, porque Zaragoza, o Mérida, o Toledo, hacían frontera con reinos cristianos y eso les facilitaba el contacto con ellos y en caso de necesidad una fácil huida. Me estoy refiriendo a Málaga, la provincia entonces llamada de Regio, en la que vamos a ser testigos de las revueltas más formidables y más peligrosas para el califato de cuantas se hayan producido. Por su propia geografía parece imposible lo que vamos a contar. Pero si tenemos en cuenta la psicología de las gentes que pueblan la provincia, ya el asunto cambia, especialmente si se tiene un caudillo que lidere las ansias de libertad que ha tenido este pueblo desde siempre. Y ese caudillo lo tuvo. Se llamó ‘Umar ben Hafsun y es uno de esos personajes, mitad líderes populares, mitad bandoleros que se han dado en la Serranía de Ronda. Os aseguro que vale la pena detenernos a contar su vida y su historia.


  ‘Umar ben Hafsun nació en el año 854 en una alquería cercana a Parauta, llamada entonces Hins Auta. Era hijo de una familia más que acomodada, de la que os daré algunos datos.


  Cuando los musulmanes atravesaron por primera vez el Estrecho y derrotaron a los godos, era gobernador de Ronda el quinto abuelo de ‘Umar, que se llamaba Altfuns. No he conseguido saber demasiadas cosas de él pero a juzgar por su nombre, debía ser un personaje de bastante importancia. Ya sabéis que el nombre Altfuns, nuestro castellano Alfonso, es la unión de dos palabras. Alt que significa «noble», y Funs quiere decir «guerrero belicoso». Si nos tomamos la etimología de su nombre y la aplicamos al personaje, era un noble en toda la extensión del término.


  Esto permitió que el cargo de gobernador o conde de Ronda y su comarca lo siguieran desempeñando sus descendientes. Un hijo de Altfuns, llamado Fruela o Frugela, el cuarto abuelo de nuestro personaje, heredó cargo y funciones del padre. Un nieto de Altfuns, llamado Damián, el tatarabuelo, a quien los musulmanes llamaban Dobzan, fue el sucesor de Frugela. Y un bisnieto de Altfuns, el bisabuelo de ‘Umar, que se llamó Septimio, sucedió a Dobzan.


  En tiempo de Septimio las cosas cambiaron bastante. O mejor dicho, en los años que pasaron, desde Altfuns hasta Septimio, las circunstancias fueron cada vez a peor para los españoles. El bisabuelo Septimio era un hombre muy ambicioso. Había visto a sus antepasados desempeñar el mando en Ronda y su comarca y tenía claro que iba a perder posesiones y prebendas a no ser que diera un giro radical a su modo de vida. Todo era ya musulmán. La música, la cultura, el dinero, por supuesto el poder, estaban controlados casi en exclusiva por los musulmanes. A los cristianos no les quedaba otra opción que marchar a tierras del norte, donde estaban dando sus batallas a los invasores, o aceptar la nueva situación y hacerse musulmanes para asimilarse a todo lo que les rodeaba.


  Al final a Septimio le empujaron dos cosas: el amor a su tierra, que en modo alguno deseaba abandonar, y la ambición, el poder y el dinero a que estaba acostumbrado desde que nació. No soportaban marcharse, dejar su preciosa ciudad y su Serranía. Tampoco aceptaba una pobreza a la que nunca estuvo acostumbrado. Un día llamó a sus hijos, a los representantes de los emires cordobeses, a la nobleza rondeña, y ante todos, en una ceremonia solemne, reconoció a Alá como Dios Único, a Mahoma como Profeta y públicamente se hizo circuncidar. Su nombre dejó de ser Septimio. En adelante todos le llamaron Xatim.


  En la conversión le siguieron sus hijos, que vieron morir al padre al poco tiempo. Le sucedió como gobernador de Ronda el primogénito, el abuelo de ‘Umar, al que ya todos llamaron Sofar ibn Xatim. Siguiendo la costumbre musulmana, su nombre ya se fue complicando. Para decirlo en nuestra lengua romance, deberíamos llamarle «el Calderero, hijo de Septimio». Pero, como era previsible, en Ronda le pusieron un mote: le llamaron para siempre el Islamí, que quiere decir simple y llanamente «el islamizado», o mejor dicho, «el renegado».


  Esta conversión supuso para él muchos beneficios. Pudo continuar siendo gobernador de Ronda, pero lo mejor que le ocurrió, la única cosa por la que sus sucesores lo bendijeron, fue porque los emires le regalaron la preciosa alquería de la Torrecilla, una estupenda finca de la Serranía, cercana al castillo llamado por nosotros Parauta y por los dominadores musulmanes Hins Auta, donde nació ‘Umar. Junto a estos beneficios, vivieron el contratiempo sentimental de no sentir para siempre como suya la religión de sus padres.


  Nuestro personaje, ‘Umar, siempre fue un rebelde. Nunca aceptó a un rey extranjero como el que desgraciadamente padecían en España desde que Tārif desembarcó con sus expedicionarios allá por el año 710 de la era cristiana. Hacía ya de eso muchos años y los invasores cada vez se hacían más insufribles para los españoles, fueran de religión cristiana o musulmana. ¡Le daban asco! Y no sólo a él sino a la mayoría de los habitantes de estas tierras. Ese era el ambiente más extendido entre las gentes de la comarca de Regio, hoy provincia de Málaga.


  Muchos de ellos, en el tiempo de la conquista habían huido a los montes para no caer bajo el dominio musulmán. La mayor parte continuaban siendo cristianos y a la par mantenían un amor a su patria que se estaba perdiendo en otras regiones de España. Oían hablar de las rebeliones de Mérida, las matanzas de Toledo o Córdoba y sentían hervir su sangre hasta el punto de tomar las armas ellos también, intentando repetir las hazañas de aquellos héroes soñados y superarlas si fuera posible. Más de una vez habían pensado unir las fuerzas de todos los rebeldes para hacer frente a los invasores, que de no hacerlo así, difícilmente iban a conseguir la libertad y la soberanía de que gozaron sus antepasados.


  La Iglesia de Málaga era una de las más antiguas y famosas de España. Aún conservaba casi intacta su estructura, su sede episcopal, sus iglesias y sus monasterios. Pero lo más notable era que entre los cristianos se mantenía lo que podíamos llamar espíritu nacional o sentimiento de patria. Allá por el año 880, los habitantes de las tierras de Málaga, desde la serranía hasta las costas limpias y cálidas del Mediterráneo, estaban enardecidos con las noticias que llegaban desde las provincias donde las rebeliones contra los emires se hacían más notables. Para unirse a esas revueltas, o quizá para organizar las propias, bastaba un paso, que dieron bajo el liderazgo de ‘Umar ben Hafsun.


  ‘Umar, desde niño, era un ser inquieto, indomable, valiente, tal vez fogoso o quizá irresponsable. Lo que podíamos llamar un chico difícil y un ser rebelde por naturaleza. Apenas era un muchacho y ya lo encontramos envuelto en peleas y quimeras porque era de esas personas que están siempre en medio de líos, y si no los tienen, los buscan. En una de estas mató a uno de sus vecinos. Su padre, que estaba harto de él, y temiendo a la justicia que, como sabéis, era sumarísima y expeditiva, resolvió sacarlo de Parauta y enviarlo a un lugar más montañoso aún y bastante inaccesible. Lo mandó a un poblado enclavado en una especie de nido de águilas, llamado Bobastro.


  Bobastro es un lugar único, cercano a un imponente desfiladero llamado El Chorro, que domina el inmenso y precioso valle del Guadalhorce. Nuestro personaje, por las mañanas se levantaba cuando todavía se podían ver en el cielo las estrellas. Si os fijáis, es como si el manto estrellado de la noche se fuera retirando para dar paso a una luz sonrosada que se asoma por el Oriente y desde ahí lo va invadiendo todo. La oscuridad se va marchando, las estrellas poco a poco también, porque un reguero de luz color rosa se apodera del cielo en un trazo cada vez más amplio y más blanco. La naturaleza entera ya ha intuido lo que va a suceder, y cuando todavía es de noche, los animales se van llamando unos a otros anunciando el nuevo día. Rugen los lobos que cazan en las laderas del monte, comienzan a cantar los pájaros, los gallos, que se sienten en la obligación de despertar a todo lo que les rodea, parecen desperezarse orgullosos mientras entonan su quiquiriquí, conscientes de que están llamando a los que aún no han despertado. Sientes dentro de ti que se ha producido un nuevo milagro, te ves despertar con toda la naturaleza, aspiras fuertemente el aire frío de la mañana y te dispones a comenzar de nuevo.


  Cuando ‘Umar contemplaba ese espectáculo, se echaba en la cara un poco de agua muy fría, tomaba un trago de leche que acababa de ordeñar de sus cabras y se ponía a hacer algo en el campo. Debía sembrar para comer él y los pocos amigos, fieles que le habían acompañado hasta este lugar único.


  Pero ‘Umar no era capaz de quedarse quieto, contemplando las estrellas y esperando pasivamente lo que la vida le regalara mañana. Encima, tenía metido muy dentro el espíritu de pendencia, de pelea y cosas por el estilo, a lo que le animaban algunos compañeros de correrías que lo habían acompañado hasta este lugar poco menos que inaccesible. La consecuencia fue que, partiendo de Bobastro como base de operaciones, andaba de acá para allá cometiendo sus fechorías, sus rapiñas y desafueros por los pueblos cercanos de Ardales, Antequera o Casarabonela. Era ni más ni menos que un bandolero. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir, que el gobernador del lugar lo prendió y mandó que lo azotaran públicamente a ver si cambiaba de modo de vida, hecho lo cual, lo envió a su padre, por si hacía carrera de él y se comportaba a partir de entonces como un hombre de provecho.


  El padre cuando vio que le traían a su hijo de esa manera, le dio literalmente con la puerta en las narices, diciendo a los enviados del gobernador y a todo el que quisiera oírle, que su hijo para él no existía y que no deseaba verlo ni en pintura.


  ‘Umar se sintió verdaderamente mal. Ni lo quería su padre, ni tenía en su tierra un lugar donde fuera bien recibido, en vista de lo cual se preparó el petate, tomó el camino de la costa, subió a un barco que se daba a la vela y le llevó a las cercanas y a la par lejanas tierras de África, donde al menos podría comenzar de cero. Allí anduvo bastante desorientado, vagando y mendigando hasta que llegó a un pueblo llamado Tahort, donde consiguió un empleo como aprendiz en la casa de un sastre paisano suyo. Al fin podría decirse que nuestro personaje asentaba un poco su loca cabeza.


  Habían pasado días y meses en un trabajo rutinario y hasta aburrido, para nada parecido a lo que dejara atrás por las serranías malagueñas. Ni siquiera pensaba ya que alguna vez volvería a ver a su familia, sus amigos y aquellos lugares únicos que le vieron nacer. Pero el destino marca a las personas, no se sabe cómo ni cuándo, porque un día se presentó en la sastrería un viejo andalusí con aspecto de astrólogo, con una pieza de tela en la mano, pidiendo que le cortasen un vestido para sustituir al único que poseía, raído por los años y zurcido mil veces. Era uno de aquellos españoles que habían huido a África y que soñaban con que alguna vez recuperarían su libertad y su independencia. En la charla que mantuvo con el dueño de la tienda y con el aprendiz, conoció que tenía delante a un personaje de quien había oído hablar multitud de veces. Era ‘Umar, el hijo de Hafsun, el bandolero de las montañas de Bobastro. Todo el mundo sabía en al-Ándalus, y lo sabía también el viejo, que ‘Umar era en realidad un caudillo, un héroe de la independencia de su tierra, y era necesario que volviera cuanto antes para devolver la esperanza, ya casi perdida, a los españoles, fueran muladíes o mozárabes. El viejo entornó sus ojos y mirando fijamente a ‘Umar, le dijo:


  —¡Oh desdichado! ¿Quién te ha aconsejado tan mal como para que vengas aquí a tener como único fin de tu vida luchar contra la pobreza? ¡Vuélvete a tu país! Yo te aseguro que llegarás a estar por encima de los omeyas y reinarás en tu patria sobre un gran pueblo.


  Las palabras del viejo levantaron los ánimos de ‘Umar, bastante decaídos. Por otra parte, ya era conocido en Tahort, y por consiguiente en estas tierras africanas. Nada tendría de extraño que algún desalmado cometiera algún disparate, matándolo cuando pasara por alguna esquina del pueblo, o como mal menor ser entregado al emir de Tahort, bastante amigo de los omeyas. Era un peligro para su vida el haber sido reconocido. Mirándolo bien debía volver a su tierra para llevar a cabo lo que para el viejo era una simple adivinación del futuro y para él un sueño que le había acompañado desde niño y que ahora vivía más fuerte que nunca. ¡Volvería a España!


  No esperó al día siguiente. Apenas abandonó la sastrería el viejo andalusí, ‘Umar metió dos panes en las mangas de su aljuba y salió a escape camino de los lugares de la costa de donde salían renqueantes bajeles hacia las costas de su añorada Andalucía. Nunca había hecho un viaje con tanta ilusión. Si hubiera podido, habría henchido con sus pulmones las sucias velas de aquel viejo barco que gemía por el empuje del viento y de las aguas.


  ‘Umar no se atrevió a presentarse en su casa, después de la recepción que le dio su padre a la vuelta de Bobastro, y necesitaba un primer empuje para rehacer su vida una vez más. Menos mal que encontró a un tío suyo llamado Modhair, que cuando le contó la escena del viejo astrólogo en la sastrería de Tahort, le abrió las puertas de la casa, le ayudó en sus inicios, lo comprendió y, lo más importante, financió sus sueños. El tío estaba convencido de la valía del sobrino y de que al menos debía intentarlo. La empresa era grandiosa. Nada menos que librar a la patria de los invasores extranjeros. Quién sabe si lo conseguiría o sus intentos terminarían en fracaso, pero debía poner manos a la obra. El objetivo de ‘Umar, sus sueños, valían la pena. Modhair le dio lo que necesitaba: le facilitó un puñado de dinero y le consiguió la compañía de un grupo de unos cuarenta jóvenes, tan lunáticos y atrevidos como él. Con esto, por ahora, bastaba para iniciar su proyecto.


  Era el año 850 cuando ‘Umar y sus cuarenta compañeros de aventuras tomaron el camino de una fortaleza que conocían sobradamente. Su refugio, su castillo y su base de operaciones sería Bobastro. Un lugar único, situado en lo alto de una peña inaccesible, con algunos muros romanos medio destruidos, con cuevas muy antiguas que les dieran cobijo y desde donde se contempla y domina un horizonte amplísimo, ideal para estar atento a eventuales atacantes. A los pies de esas peñas discurre un río precioso, al que los árabes llaman Guadalhorce, que en castellano quiere decir Río de las Viñas, por la cantidad de ellas que hay sembradas en sus riberas. Y en el horizonte, las costas andaluzas, la montaña de Tārik, y, en los días más limpios de bruma y de nubes, la costa africana, desde donde llegaron a España los males que ahora padece. Allí asentó sus reales ‘Umar, y allí quiso poner los cimientos del Estado que soñaba.


  Bobastro era un lugar ideal para sus propósitos. Era inaccesible, dominaba desde la altura el territorio de sus enemigos. Él conocía palmo a palmo las veredas y vericuetos para subir o bajar, atacar a los enemigos o defender su preciada fortaleza. ‘Umar y sus compañeros reconstruyeron los muros dañados, perforaron pasadizos secretos, reforzaron las viejas almenas y acondicionaron habitaciones dignas para ellos y para los que quisieran unírseles, que el grupo de lunáticos crecía por días con un incesante número de hombres de armas que querían compartir el sueño de ‘Umar. Cuando la fortaleza estuvo reparada y las habitaciones construidas, se sentían señores de España. Sus sueños, poco a poco, iban tomando forma. Ahora quedaba, nada más y nada menos, que tomar las armas contra los malditos invasores.


  Lo estaban deseando. No habían pasado más que unos cuantos días en su castillo tantas veces soñado y ya bajaban a las alquerías y pueblos de los alrededores, robando y matando a los conocidos enemigos de su pueblo, para volver a su refugio con las cosas que habían conseguido requisar. Y no habían pasado dos o tres meses cuando aquella partida dejó definitivamente de ser de bandoleros para tomar un carácter más político, más de reivindicación de libertad, como que era la expresión de un pueblo oprimido y machacado que siente necesidad de pelear por ser libre.


  A partir de entonces la hilera de hombres que subían aquellas empinadas cuestas para unirse a los sediciosos, aumentaba por días. Venían sobre todo mozárabes y también muladíes, arrepentidos de haber cambiado de vida y de religión y deseosos de volver a sus viejas leyes y costumbres. De vez en cuando acudían también simples aventureros, de esos que necesitan una guerra para respirar, o quizá musulmanes despechados, perseguidos por algún crimen, que evitaban así la persecución de las autoridades cordobesas.


  Era la hora de intentar empresas de mayor calado. Había que llegar en las correrías hasta ciudades y pueblos de importancia, precisamente cuando las tropas cordobesas mantenían peleas bastante serias contra nuestro viejo conocido El Hijo del Gallego. Sólo de esa manera se dibujaba el desafío de mostrar abiertamente que las hostilidades tenían como objetivo nada menos que el emir Muhammad y todo lo que él representaba. Sus primeras expediciones de envergadura fueron contra Campillos y luego contra los grandes pueblos, como Lucena, Poley (Aguilar), Cabra y Montilla en la campiña cordobesa.


  La corte del emir enseguida acusó el golpe y se tomaron bastante en serio la cantidad y calidad de aquellos golpes de mano. Se diría que hasta se asustaron a la vista del discurrir de los acontecimientos. El primero en responder a las tropas de ‘Umar fue el gobernador de Archidona, que se llamaba Amir. Estos gobernadores estaban siempre dispuestos a sofocar revueltas internas y externas. Eran algo así como la primera fuerza de choque en defensa de la legalidad cordobesa. Sin embargo, en este caso sufrió una rápida y humillante derrota. Su ejército era mediano y jamás hubiera podido hacerse con una plaza del calibre y de las defensas de Bobastro. Además, las tropas de ‘Umar no estaban compuestas por soldados al uso sino por guerrilleros que aprovechaban el terreno para caer sobre el enemigo, replegarse, luego atacar de nuevo, en movimientos ágiles e imprevisibles. El resultado fue que el prestigio de las tropas de Amir cayó por los suelos, en la misma proporción en que subió hasta los cielos la fama y la moral de las tropas españolas de ‘Umar.


  Los temores en el Alcázar cordobés crecían por días. Esta no era una revuelta de poca monta, como tantas otras que habían tenido que someter y que ya conocemos. Se trataba de algo mucho más serio. Como primera providencia, Muhammad destituyó fulminantemente al gobernador de Archidona. A partir de ahí se imponía un estudio concienzudo de la situación y tomar medidas que fueran eficaces para extirpar un cáncer que amenazaba el emirato. No podían dejar pasar el tiempo, así que bajo la presidencia del emir se reunió el consejo y se decidió enviar al primer ministro, que era a la sazón el ajetreado Hashim, ya por nosotros conocido de anteriores hazañas. Debía partir hacia Bobastro al mando de un ejército importante, con órdenes expresas de acabar con ‘Umar y con toda su tropa.


  Las noticias volaban desde Córdoba a Bobastro. ‘Umar contaba con partidarios en todas partes porque casi todos los españoles compartían sus ideas de libertad e independencia. En muy poco tiempo se supo en Bobastro que venía un ejército muy serio a sacarlos de su nido de águilas. Y, como era de esperar, organizó la defensa. Divide y vencerás. No era prudente que todos sus hombres permanecieran encerrados en la fortaleza. Sería mejor sacar un par de destacamentos y situarlos en las montañas cercanas para atacar por la retaguardia a los cordobeses. ‘Umar contaba con subalternos bastante solventes, los destacamentos los puso al mando de dos muladíes llamados Lope y Abixoard y los envió a la serranía, por la parte de Grazalema, cerca y lejos de Bobastro.


  El ejército de Hashim era inmenso. Nunca habían visto los rebeldes nada igual. En unos días tenían cercado por completo su viejo castillo. Que consiguieran conquistarlo era otro cantar. Los muros y los tajos que lo defendían daban miedo a cualquiera que se planteara entrar en él. Lo que estaba claro era que de allí no salían sin el beneplácito de los cordobeses. Y encima Hashim sabía que dos destacamentos de ‘Umar andaban por los montes cercanos. Su táctica estaba descubierta y había sido desbaratada porque se habían sometido a los cordobeses. Lo más inteligente, por el momento, era negociar una avenencia con seguro de vida para los rebeldes y otras condiciones ventajosas. Eso era lo mejor para todos porque ni Hashim podría sacarlos de allí sin que se produjera una carnicería en sus hombres, ni ‘Umar podía salir con vida de su ratonera, hiciera lo que hiciera.


  El resultado fue que se firmó esa avenencia y ‘Umar salió de Bobastro dejando en la fortaleza una pequeña guarnición, y fueron recibidos con toda solemnidad y consideración por el emir Muhammad. Al fin y al cabo los españoles eran hombres muy aprovechables si sabían tratarlos adecuadamente. Y, ¿qué sacaban con otra matanza y más rebeliones? A estas alturas en la corte se tenía asimilado que no era lo mejor una política de mano dura a toda costa. Si era factible templar gaitas, mejor. El emir demostró consideración a los rebeldes y los admitió en sus ejércitos donde podrían pelear y obtener sus buenos emolumentos. Quizá así se aplacaran sus sentimientos independentistas.


  Y la verdad es que al principio las cosas funcionaron razonablemente durante su estancia en Córdoba. Tenían sus casas pagadas por el ejército, se les daba comida y manutención suficiente para que se sintieran como en casa, y de guerras o aceifas, pues irían a las que se les indicara. Como a éstos les encantaba pelear donde fuera, bien pensado estaban mejor que querían, especialmente si olvidaban sus afanes nacionalistas o independentistas, cosa que ocurrió enseguida. Su antaño enemigo, el célebre primer ministro Hashim, acabó por admirarlos por su valentía y su decisión.


  Una de sus más célebres expediciones al lado del ejército cordobés les llevó al gran desfiladero de Pancorbo, donde Castilla se estrecha en un pasadizo diabólico que lleva hasta tierras de vascones. Los mandaba una vez más su ya querido Hashim. Allí, retorciendo un poco sus sentimientos, pelearon contra hermanos de raza, los muladíes mandados por Muhammad ibn Lope, para la ocasión el jefe de los Banu Qasi, que se había aliado contra Don Alfonso, el rey de León. Y les fue bastante bien porque ‘Umar y sus hombres fueron la admiración de los cordobeses por su valentía y su destreza en el manejo de las armas.


  Cuentan los viejos cronistas que en esta expedición ocurrió algo singular y bastante inesperado. Un jeque muladí, familia de los Banu Qasi, lo vio pelear en aquellos desfiladeros y enseguida se dio cuenta de que estaba ante un personaje especial. Como éstos eran bastante dados a la adivinación, algún sentimiento le dijo que debía manifestar a ‘Umar lo que su mente le estaba dictando. Por eso, al concluir la batalla se acercó a él y le dijo lo siguiente:


  —Vuélvete a tu castillo y llegarás a ser el señor de gran parte de Andalucía.


  Así, entre luchas de frontera y bienestar en sus mansiones cordobesas, parecía que nuestros héroes olvidaban los ideales revolucionarios e independentistas que alentaban en Bobastro, para acomodarse a una existencia más ciudadana y convencional.


  De todas maneras, la vida en Córdoba para unos muladíes como los de ‘Umar no era del todo fácil. Ya os he contado en relatos anteriores cómo los árabes despreciaban hasta el odio a los que no eran de su casta, sin distinción de bereberes, muladíes o mozárabes. Uno de esos episodios fue decisivo para el futuro de ‘Umar y sus tropas. Os lo voy a contar.


  Resulta que el gobernador de Córdoba, un tal Ganim, era enemigo acérrimo del primer ministro Hashim. Es evidente que cuando se odia de esa manera a un superior, ocurren dos cosas. La primera es que, a pesar del más alto estatus del adversario, no se olvida ese odio, antes bien, se tienen más ganas si cabe de hacerle daño. Y la segunda es que se evita el choque frontal con el odiado, del que evidentemente se saldría perdiendo. Es preferible buscar vericuetos, caminos secundarios, hacerle faenas en las espaldas de terceros, que así probablemente no nos retratamos ante el que manda y desahogamos la inquina que nos corroe, haciéndola caer sobre las espaldas de un amigo del odiado.


  A lo que vamos. Que Ganim sentía odio africano por Hashim, que Hashim era bastante amigo de ‘Umar y que, como consecuencia, Ganim hacía la vida imposible a nuestros héroes de Bobastro, ocasionalmente reconvertidos a la obediencia del emirato de al-Ándalus. Si estaba estipulado que se les diera pan blanco de buen trigo candeal, se les daban cuscurros más duros que las piedras o, como mal menor, un oscuro y horroroso pan de centeno. Y si el gobierno cordobés debía procurarles alojamiento saludable, los cambiaba de posada un día sí y otro también, zarandeándolos desde posadas sucias y oscuras a otras más inmundas todavía. El caso era amargarles la vida para fastidiar en sus espaldas a su protector el bueno de Hashim.


  Ya sabéis cómo era el temperamento de ‘Umar. Pues de esa clase de personas que aguantan las afrentas bien poco. Además, como era lo que se dice vulgarmente un culillo de mal asiento, ya estaba un poco cansado de la vida ciudadana y añoraba su vieja fortaleza de Bobastro. Un día de esos en que el pan era peor que malo, agarró uno con sus nervudas manos y se presentó ante Ganim con los ojos que se salían de sus órbitas. Cuando lo tuvo delante le espetó, sin más miramiento ni consideración:


  —Dios te perdone, pero ¿tú crees que es posible echarse esto a la boca?


  El gobernador, que no estaba por aguantar impertinencias de unos desgraciados muladíes, le contestó, también de mala manera:


  —¿Y tú, quién eres para venirme con esas quejas? No eres más que un desgraciado diablo, que no se merece ni ese pan ni ninguno.


  ‘Umar se comía por dentro de indignación y de rabia. Una cosa así hacía mucho tiempo que nadie se había atrevido a decírsela. Sin pararse a mirar las consecuencias de su enfado salió en busca de Hashim y le contó lo ocurrido. Y su respuesta fue la de una persona que siente lo que ha pasado pero no le encuentra fácil solución. Esto le dijo:


  —Esta gente no sabe lo que tú vales. Es mejor que hagas que se enteren de una vez de lo que llevas dentro.


  ‘Umar no necesitó que le dijeran más. Se reunió con sus antiguos compañeros de armas, les contó lo que le acababa de suceder y les propuso volver a su fortaleza de Bobastro a concluir el proyecto que habían dejado aparcado por la estancia considerada en la Córdoba de los omeyas. Se trataba de volver a la libertad, a la vida aventurera que habían llevado durante años en el castillo de las montañas malagueñas.


  Sus hombres estaban deseando oírle esa propuesta. Se diría que la estaban esperando de un día a otro. Conocían de sobra a su líder como para que se mantuviera por mucho tiempo sumiso a los dictados de una gente que no era la suya. La alegría se reflejó en el rostro de todos ellos y sin hacer el equipaje ni despedirse de nadie, ese mismo día emprendieron el camino de su viejo castillo abandonado. Corría el año 884.


  Pero no era tan fácil como a primera vista pudiera pensarse. Muhammad y Hashim habían imaginado que tal cosa iba a ocurrir tarde o temprano. Por eso habían dejado en Bobastro un destacamento de soldados al mando de un capitán llamado Tachubí, que había rehecho los muros de la fortaleza, se sentía dueño de la plaza, había instalado en ella a sus mujeres e hijos y vivía estupendamente. Echarlo de allí costaría dinero, esfuerzos y probablemente derramamientos de sangre. Tampoco tenían dinero. No habían sido previsores y el camino lo emprendieron sin apenas efectivo para alimentarse. ¿Qué podrían hacer?


  ‘Umar, siempre que se encontraba en un apuro o iniciaba un proyecto nuevo, miraba a su tío Modhair. Por eso, antes de marchar sobre Bobastro, pasó por Parauta, su pueblo, a verle y pedirle parecer sobre la forma de reconquistar su viejo castillo. Y una vez más no le defraudó. Le entregó dinero, le aconsejó la mejor manera de sacar adelante su proyecto y le dio su bendición deseándole el más sonado de los éxitos.


  A todo esto, las gentes de las aldeas por donde pasaban los trataban como a libertadores y muchos hombres se les unían dispuestos a hacer algo importante por su patria. La moral de ‘Umar subía enteros conforme se acercaba a su destino, ahora ocupado por los hombres del emir. Cuando pudieron subir las empinadas cuestas y acercarse a los muros de su castillo, ya la batalla estaba ganada. Lo hicieron tan sigilosamente que los soldados que la ocupaban ni se enteraron del peligro que se cernía sobre ellos y sus familias. Fue tal el empuje de los hombres de ‘Umar que Tachubí y los suyos emprendieron la huida sin mirar atrás ni recoger enseres o pertenencias. Dejaron incluso a una mujer bellísima que había sido amante del capitán cordobés y a partir de ese día pasó a ser propiedad de ‘Umar, que le puso un mote en recuerdo de su anterior dueño, para que veáis que a éstos no les daban celos de los recuerdos del pasado. La llamó la Tachubía.


  Desde las alturas de su recuperado castillo, ‘Umar respiró profundamente y se dispuso a dar forma a sus sueños. Su intención era firme. Iba a forjar con su espada un principado independiente por esta parte de al-Ándalus, de la misma manera que su colega el Hijo del Gallego había hecho más al Oeste.


  Esta vez la fortuna se puso de su parte. Las noticias de su vuelta a Bobastro y sus planes de futuro volaron por las ciudades y aldeas de al-Ándalus. Ya era un líder consolidado, con batallas, victorias y proezas a sus espaldas. Muchos mozárabes y muladíes venían y le aclamaban como jefe indiscutible de una revuelta popular que seguirían todos los pueblos de España. Los castillos y ciudades más alejadas enviaban emisarios para decirle que le seguirían hasta la muerte si era preciso por recobrar la libertad. Pero ante todo convenía ser prudentes. Conocía muy bien al emir y sabía que más pronto que tarde enviaría un ejército para acabar con la insurrección. Por eso, su primera medida fue fortificar el castillo hasta hacerlo uno de los más inexpugnables de al-Ándalus.


  Su segunda medida fue reunir en torno suyo todas las adhesiones posibles. Sabía que contaba con muchos españoles y era el momento de que se pusieran de su lado. Una vez instalado, envió a sus mensajeros por toda la comarca y el resto de Andalucía con proclamas verdaderamente revolucionarias. Se trataba de poner de relieve las tiranías de los emires cordobeses y de ofrecer a todos su proyecto de Estado libre para los que se pusieran de su lado y lucharan contra el opresor. El texto literal de esos mensajes fue el siguiente:


  —Hace mucho tiempo que los emires os maltratan de palabra y de obra, os arrebatan vuestros bienes y os imponen cargas fiscales superiores a lo que podéis soportar. Los árabes os están continuamente humillando y os empujan a ser unos meros siervos suyos. Por eso he tomado la decisión de levantarme en armas y sacaros de esta situación de esclavitud.


  Las gentes que escuchaban estas proclamas sentían nacer muy dentro unas ansias tremendas de libertad. Por eso, al oír a los mensajeros, mostraban su agradecimiento a ‘Umar y se ponían a su lado. La pregunta que se hacían era simplemente para saber cómo, cuándo y dónde arrimarían sus hombros para que la empresa del muladí llegara a feliz término.


  Muchos castillos y ciudades lejanas y cercanas se pusieron inmediatamente al lado del nuevo líder. Estaban demasiado hartos de los omeyas y de todos los árabes que desde hacía siglo y medio eran dueños de España y había llegado la hora de sacudirse ese pesado yugo para ellos y para las generaciones futuras.


  El primer pueblo que respondió a la llamada de ‘Umar fue Parauta, donde nació. Luego vino una larga lista de ciudades y castillos de los contornos: Mijas la de las casas blancas pegadas a una ladera que mira a un mar serenísimo; Comares, otro nido de águilas como Bobastro, fortaleza también inexpugnable con tajos que hacen de murallas y almenas que miran al mar infinito. Y hasta la capital de provincia, la preciosa Archidona, también encaramada a una roca de acceso imposible, que incluso se le ofreció para trasladar allí su residencia.


  Pero había que ser inteligente y no admitir castillos imposibles de mantener en caso de ataque. Archidona era una pieza demasiado grande como para que Muhammad aceptara su pérdida sin pelear hasta la muerte. Seguiría en Bobastro. Ninguna plaza era tan inexpugnable ni tan fuerte para una empresa como la que tenía entre manos. Ese sería el núcleo en torno al cual haría una especie de muralla imaginaria que abrazara toda Andalucía. Su estrategia era muy inteligente. Se trataba de hacer un inmenso circo fortificado en torno a Bobastro. Abarcaría nada menos que las provincias de Elvira, Jaén, Córdoba y Sevilla.


  Poco a poco se fueron edificando esos castillos porque las gentes hervían en deseos de secundar a quien consideraban su libertador. En la provincia de Málaga eran nada menos que treinta. Os enumero algunos: Casabermeja; Sancti Petri, junto a Álora; Mondrón; Torrox; Dos Amantes, actualmente conocido como Peña de los Enamorados; Ojén, Casarabonela; Ardales; Arriate; Jotrón, en plena comarca de los Montes, y muchos más en esta provincia y en las de Córdoba, Sevilla, y especialmente Elvira.


  Ya le tenemos convertido en el líder natural de los españoles. Había que mudar las formas para que su natural pendenciero cambiara por algo más convencional en un papel como el que el destino le había asignado. Si antes era arrogante, ahora debía ser humilde; si antes insolente, ahora templado; desde luego, su tendencia a organizar trifulcas por un quítame allá esas pajas, debía desaparecer porque mandaba en un gran pueblo, en su mayoría cristiano. A partir de ahí se trataba de pelear para conseguir las metas que se habían propuesto. Mirad lo que dice de él un cronista musulmán:


  
    ‘Umar ben Hafsun fue un azote y un castigo con que Alá afligió a sus siervos, aprovechándose de lo revueltos que estaban los tiempos, lo rebeldes y corrompidos que eran los corazones, la perversidad de los ánimos y lo aficionados que eran al mal y a la sedición. Junto a sus conocidos desmanes, era muy amante de sus compañeros, llano y modesto con sus amigos y a pesar de sus maldades e impiedades, era un hombre celoso de amparar a los suyos y de evitar que nadie les hiciese daño. Por eso se ganaba los corazones de los que le acompañaban.


    Mientras él dominaba ciudades y castillos de al-Ándalus, una mujer podía caminar sola de una comarca a otra con sus alhajas y bienes sin que nadie le saliera al encuentro para robarla o ultrajarla. Su espada era el escarmiento de los criminales y se comportaba con tal equidad que igual atendía a una sencilla mujer que a un hombre o a un niño, o a cualquiera que viniera a querellarse contra otra persona. Para dilucidar el caso le bastaba la queja, sin pedir más testigos. Llegaba a hacer justicia ejemplar hasta con sus mismos hijos.


    Era humano y benéfico con todos los hombres y honraba a los valerosos. A los más esforzados en los certámenes y ejercicios de armas, les regalaba brazaletes y otras joyas de oro. Esta actitud suya le convertía en un magnífico jefe, querido por todos los que le rodeaban y temido por sus adversarios.

  


  Estamos en junio del año 886. Muhammad, el emir reinante, es un anciano de 63 años. Ya no está para salir al frente de expediciones como la que era necesario montar contra ‘Umar ben Hafsun. Y esta no sería una más por la calidad del rebelde, por la cantidad de hombres y apoyos con que contaba y por la fortaleza que iba a ser necesario asaltar. Pero no importaba. Contaba con un príncipe resuelto, valiente y que ocuparía su lugar con total garantía. Era su hijo al-Mundir, un hombre de 40 años, curtido en batallas y expediciones en todas partes del reino.


  Al-Mundir no resolvió atacar directamente la fortaleza de Bobastro. Seguramente pensó que era una aventura demasiado arriesgada y prefirió tantear el terreno en escaramuzas secundarias antes de ir directamente contra el corazón de la revuelta. Prefirió atacar la ciudad y el castillo de Alhama, otro portento de fortificación, porque el caudillo del lugar, un muladí llamado Handum, había levantado banderas de insurrección.


  ‘Umar se enteró enseguida de las intenciones de al-Mundir y resolvió unirse al rebelde. Con él tenía una especie de tratado de amistad y, en todo caso, era uno de los suyos. No podía dejarlo en la estacada cuando le atacaban los enemigos de ambos. Fue hacia allá con un destacamento y la intención de dar al príncipe omeya la respuesta que sus intenciones merecían.


  Al-Mundir cercó Alhama estrechamente. Sus soldados y capitanes vigilaban con bastante éxito los tajos y las puertas de la vieja ciudad para evitar que les entraran soldados o provisiones del exterior. Las fuerzas de ‘Umar estaban siendo sometidas a una dura prueba de fuego. Ya llevaban dos meses de cerco y los víveres escaseaban. No podían mantenerse así las cosas, que iban a ser fatales para su suerte y para el sueño de reconquistar para los españoles al-Ándalus. Había que contraatacar.


  Una mañana se reunieron ‘Umar y Handum para decidir la táctica más conveniente o la postura a tomar en vista del desarrollo de los acontecimientos. Miraron las puertas, las murallas, examinaron cuidadosamente los pasadizos secretos, los tajos y los acantilados que fortificaban Alhama aún más que los muros de piedra. Consultaron con sus capitanes de escaladores, expertos conocedores de los recovecos, pasadizos y escondites de la ciudad y tomaron una decisión valiente. Dada la actitud de ambos rebeldes, era la única que se podía esperar. ¡Atacar al atacante! Hacer una vigorosa salida en descubierta que seguramente iba a hacer huir como ratas a los miserables ejércitos cordobeses.


  Apenas se insinuaba la primera luz sonrosada del 3 de agosto del año 886. Aunque subía a la ciudad desde el fondo del tajo un fresquito aliviador, se anunciaba un día de canícula. Era el momento. Sonaron los roncos atabales anunciando a los soldados muladíes una temeraria salida en descubierta. Las tropas de choque se lanzaron en tromba hacia abajo por las veredas y trochas en busca de sus enemigos. La pelea fue dura, encarnizada, cruel como tantas otras. Una vez más era una lucha por la supervivencia, por conseguir que los sueños de libertad pudieran hacerse realidad. Sangre por libertad. Qué contrasentido, o quizá, ¿no vale la pena entregar la sangre por conseguir la libertad?


  Las cosas no marchaban bien para los muladíes de Alhama y Bobastro. Al-Mundir era un hombre valiente, capaz de manejar el alfanje o la lanza con la solvencia del mejor soldado. Peleaba al frente de sus hombres, sin esconderse ni parapetarse detrás de ellos. ‘Umar quiso también pelear al frente de los suyos y medirse personalmente al príncipe, pero cuando quiso intentarlo ya no era posible. Se descubrió cubierto de heridas que ni siquiera sabía quién, dónde y cuándo se las habían hecho. Una mano la tenía dislocada de lanzar mandobles con todas sus fuerzas sin reparar en las consecuencias de unos ataques bastante alocados. Los sitiados estaban siendo derrotados. Estaban verdaderamente apurados. Así llegó la noche, menos mal, y ambos ejércitos tuvieron que parar en sus ataques aunque las posiciones las mantenían donde estaban. Los cordobeses reunían sus capitanes para que al-Mundir les diera las instrucciones oportunas. Mañana, al amanecer, había que asestar el golpe definitivo para acabar con los rebeldes y con sus malditos sueños de libertad.


  ‘Umar y Handum también reunieron a sus capitanes. El sudor de sus frentes mezclado con sangre brillaba a la luz de unas antorchas que apenas alumbraban. Se les notaba miedo, rabia, desazón, amargura por ver cómo sus ilusiones se evaporaban una noche de verano ante las murallas y los tajos de Alhama. Definitivamente todo estaba perdido. No había nada que hacer. ¿Quién era capaz de dormir en esas circunstancias?


  Los gallos iniciaron su alegre canto anunciando la llegada de la aurora. Los muladíes de Alhama y Bobastro se preparaban para lo peor. Unos se resguardaban en las acequias, otros se escondían en pasadizos secretos, algunos trataban de escudriñar en la oscuridad de la noche buscando un resquicio o una quiebra por donde escapar de aquella ratonera, y todos, absolutamente todos tenían miedo. ‘Umar permanecía serio, impasible, con su negra barba sucia de sangre y con presagios de muerte anunciándose en su rostro. De un momento a otro oirían el tropel de los cordobeses intentando rematar la faena que quedó inconclusa la noche anterior. Entonces todo habría concluido. Sus sueños, desde luego, pero lo que más le dolía era la frustración de millones de españoles que habían depositado en él sus esperanzas. Los oídos y las miradas de todos estaban fijos en el lugar donde habían acampado los cordobeses. Era el final. Iba a ser el final.


  Inesperadamente, un soldado de Alhama hizo callar a los demás con gestos cautelosos pero enérgicos. Parecía decirles que guardaran silencio porque se oía algo que podían ser llantos, tal vez gemidos, o quizá alguien lloraba a sus muertos en el bando cordobés. ¿Sería alguna miserable estratagema? Instantes después, un capitán de Bobastro se acercó a los demás asegurando que oía llantos desgarradores, impropios de hombres que están a punto de conseguir una memorable victoria. Los murmullos se fueron generalizando entre los muladíes y sus voces aumentando de volumen en la medida en que los gritos y los llantos crecían también en el bando contrario.


  ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué o por quién lloraban los soldados cordobeses?


  Una tragedia. Algo imprevisible y tremendo. Un correo había llegado antes del amanecer procedente del Alcázar cordobés anunciando que Muhammad, el emir reinante, acababa de morir repentinamente y su hijo al-Mundir debía ponerse inmediatamente en camino para ocupar en el Alcázar y en el reino el lugar de su padre. Las demás cosas pasaban a segundo término. Incluso acabar con ‘Umar, el rebelde con más solera que nunca tuvo al-Ándalus, eso podía esperar. Ahora se imponía el llanto, el luto, caminar en busca del trono que le tocaba ocupar. Alhama y Bobastro quedaban atrás. Eso podía esperar.


  CAPÍTULO 9


  AL-MUNDIR, SEXTO EMIR DE AL-ÁNDALUS


  Según algunos cronistas, el nuevo emir era hijo de una esclava cristiana. Nada nuevo bajo el sol, que raro era el omeya con pura sangre siria. Son a estas alturas normales los emparejamientos, ocasionales o no, del emir de turno con cristianas, muchas de ellas vascas. La madre de al-Mundir fue una cristiana con una historia peculiar que os voy a contar.


  Nuestra umm walad, que así llamaban a la esposa o concubina que tenía la fortuna de ser madre de un emir, era una mujer con un carácter y una determinación no corriente entre sus congéneres, por lo general, bastante dóciles en atender los requerimientos de sus amos. Ésta, como tantas otras chicas de su época, apenas se hacían mujeres eran vendidas en Córdoba al mejor postor, que en este caso fue nuestro viejo conocido, el primer ministro Hashim, hombre importante, guapo y uno de los mejores partidos de al-Ándalus.


  Pero nuestra protagonista, amigos míos, tenía metido entre ceja y ceja un deseo bastante improbable de cumplir, que era acostarse con el emir y dar un heredero a la corona. Como estaba de buen ver, pasó lo que tenía que pasar y es que cuando el primer ministro Hashim hizo por ella, quiero decir que cuando intentó pasarse un ratito con la chavala en la intimidad más reposada del plácido harén, la chica le dio las más sonoras calabazas, con las palabras que os voy a transcribir del cronista:


  —Ni deseo ni necesito a ningún hombre. No quiero ser esclava tuya ni de nadie como tú. Lo que yo quiero es a un califa. Este vientre se ha de quedar preñado de un califa, y da la casualidad de que tú no lo eres, ni siquiera descendiente de esa familia.


  Supongo yo que a Hashim se le pusieron los ojos como platos. Ya es una machada parar a un hombre que está embalado, mucho más que el interesado oiga unas palabras como las que os acabo de relatar. Lo obvio era que la tachara de desconsiderada, de tonta de remate, además de indocumentada en asuntos amatorios, especialmente de los califas reinantes, que éstos tenían millares de esclavas, concubinas, etc., y la probabilidad matemática de que se acostara con el emir reinante la gilona que tenía delante era de una entre un millón. Dice el cronista que le dio algo así como un empujón para apartarla de su lado, a lo que la chica no se achantó, se encaró al primer ministro y le dijo lo siguiente:


  —Voy a ser madre de un emir de al-Ándalus y él te castigará por lo que acabas de hacer.


  Dicho esto, salió de la casa de Hashim, entre el escándalo de eunucos, siervos y mujeres del harén, que no paraban de contar el atrevimiento de una mujer como esta, porque lo esperable hubiera sido que no saliera viva de allí, y visto lo visto se iba a ir de rositas.


  Cuenta el cronista que Muhammad se enteró del sucedido y al hombre le entraría la curiosidad por conocer a una mujer como esa. La buscó, se acostó con ella y mirad por dónde le dio un hijo a la dinastía, que es el emir de quien vamos a hablar a continuación.


  Era moreno, alto, tenía el pelo rizado teñido de alheña, y su cara estaba marcada por las pintas que deja la viruela. Cuentan de él que fue un príncipe bueno para sus súbditos, generoso, algo confiado, pero ante todo un hombre valiente. Su reinado duró muy poco. Apenas dos años. Fue el más corto de los omeyas que reinaron en España. Su descendencia también fue inusualmente corta, de sólo cinco hijos, ninguno de los cuales reinaría por razones bastante trágicas como oportunamente os contaré.


  El 9 de agosto del año 886, cuando no había cumplido los cuarenta años, fue proclamado emir en el Alcázar cordobés. Su reinado tuvo dos obsesiones. Cumplió una y dejó inacabada la otra. Os las voy a contar brevemente.


  Al primer ministro de su padre, nuestro viejo conocido Hashim, no lo podía ver ni en pintura. Lo demostró desde el mismo día en que ocupó el trono.


  Era éste un personaje notable, del que hemos hablado bastante en ocasiones anteriores. Desde luego había sido la mano derecha de Muhammad, que le dio cargos importantes. Llegó a ser walí de Jaén. Cuentan algunos cronistas que a él se debe la construcción de Úbeda, o al menos su transformación desde un mero poblado a la ciudad que va a ser en el futuro. También se ocupó de edificar los castillos y fuertes de los alrededores de Úbeda. Se puede decir que era un caballero por su valor en las guerras, su gentileza y elegancia en la corte, por su ingenio y su erudición entre los sabios de al-Ándalus.


  Al-Mundir, mientras vivió su padre, no demostró para nada que le tuviera tanto odio como se le despertó tras la muerte de Muhammad. Cuando llegó al-Mundir a Córdoba, nada más apearse del caballo, se presentó en la sala de jura con las ropas sucias y arrugadas por la silla y el camino. Enseguida la gente comenzó a entrar y, acto seguido, se presentó Hashim en su función de primer ministro, con el libro de la jura en las manos y comenzó a leer el texto ritual. Al llegar el momento en que debía mencionar a Muhammad, el emir difunto, no pudo reprimir las lágrimas y los sollozos de forma que no se entendía nada de la lectura, por lo que tuvo que recomenzarla. Al-Mundir, al verlo en este estado, lo miró con ojos de ira.


  Hashim no se dio cuenta de aquella mirada, que sí fue notada por muchos asistentes al acto. Cuando el cadáver del emir fue depositado en el sepulcro, Hashim se quitó capa y turbante y estuvo durante un rato llorando abundantemente y gritando:


  —¡Oh Muhammad! Deseo que mi alma esté con la tuya.


  Al-Mundir, al ver al primer ministro en este estado, aumentó hacia él su inquina y sus deseos de eliminarlo. Digo yo que lo habría calentado su madre por el célebre desaire que os acabo de contar, el caso es que no lo podía ver. Pues un día, al volver de una de las expediciones que más adelante os contaré, salía Hashim de su casa acompañado de su hijo ‘Umar. Poco después fueron tomados presos y Córdoba entera lloraba por su suerte, que conocían estar echada de antemano. Al día siguiente se presentó a verle el emir, que le soltó en la cara las siguientes palabras:


  —Tú fuiste quien me aconsejó. Tú quien ayudó a la perfidia de los rebeldes. Tú vas a morir hoy para que otros aprendan a ser prudentes y cautos.


  Entonces, olvidando cuanto había hecho por su padre y por él mismo, mandó que le cortaran la cabeza, lo que se hizo en el mismo patio del Alcázar. Su cuerpo y su cabeza fueron envueltos en sus mismas ropas y enviados a su familia.


  El ajusticiamiento de Hashim fue muy sentido por bastantes caballeros y caudillos de al-Ándalus, conocedores de los servicios que había prestado a los emires. Se había hecho acreedor de la honra y la estima de las gentes de bien y a cambio recibía el castigo de los traidores. Sus dos hijos, llamados ‘Umar y Ahmad, walíes de Úbeda y Jaén, fueron presos en una torre por orden del emir y sus bienes confiscados. Primera obsesión cumplida.


  La obsesión que no llegó a cumplir fue la de acabar con su principal enemigo, el muladí ‘Umar ben Hafsun. Os lo contaré a continuación.


  ‘Umar era un ser bastante listo y sabía aprovechar las ocasiones favorables. La muerte de Muhammad y la toma de posesión de al-Mundir eran, desde luego, un respiro que le venía muy bien y era necesario sacarles el máximo partido posible. Por eso envió mensajeros para visitar a los castellanos de los castillos cercanos a su residencia y próximos a la costa. Se trataba de invitarlos a seguirle y a luchar a su lado por la libertad.


  Muchos aceptaron la invitación, tomaron el partido de ‘Umar y le reconocieron como su señor. Los habitantes de esos castillos seguían de buena gana a sus dueños y se declaraban contrarios al emir y favorables a la causa de ‘Umar. Una vez conseguidas esas adhesiones de los castillos costeros, dirigió su mirada hacia los más lejanos. Ahora, junto a los mensajeros, iban algunas compañías de soldados, que conquistaron Priego y tomaron cautivo a su gobernador, llamado ‘Abd Alla ibn Samaa. Luego continuaron hacia Iznájar y ocurrió lo mismo. Desde allí pasaron a Cabra, que también se puso de su parte, y a las provincias cercanas de Jaén y de Elvira.


  ‘Umar había aprovechado muy bien la pausa que le brindaron los festejos de la jura del nuevo emir. Prácticamente tenía levantadas todas, o la mayor parte de las provincias del sur, como el fuego de una especie de guerra civil contra el invasor que llegaba hasta las mismas puertas de su ciudad. Era previsible que por parte cordobesa se diseñara una respuesta lo más contundente posible. En ello iba la integridad del reino y la misma reputación del emir que acababa de sentarse en el trono del Alcázar.


  Como primera avanzadilla, se enviaron unas cuantas divisiones para enfrentarse a los partidarios de ‘Umar en la propia campiña cordobesa. Y los encontraron en las cercanías de Lucena, Rute e Iznájar, incluso puede afirmarse que las tropas cordobesas consiguieron algunos éxitos parciales pero en modo alguno definitivos. Eran peleas encarnizadas en las que ambos bandos se dejaban muchos muertos en el campo, batallas en las que la victoria se repartía alternativamente entre ambos bandos, pero terminaban en nada. Los partidarios de ‘Umar seguían creciendo en territorio y en número, y los hombres del emir, ni conseguían victorias importantes, ni sufrían derrotas de consideración.


  Por las calles y las plazas de Córdoba se iba extendiendo la especie de que el reino estaba herido de muerte, y no era para menos. Zaragoza no obedecía al emir. Tampoco Tudela, ni Mérida, ni Toledo. La rebelión de ‘Umar era lo que faltaba para terminar de dar la estocada de muerte al reino omeya de Córdoba. ¿Qué le quedaba por hacer a al-Mundir? Hasta su hermano, el príncipe ‘Abd Alla, andaba intrigando entre los cortesanos y eunucos, tachándolo de inepto para sacar adelante al reino del atolladero en que estaba metido.


  Apenas despuntó la primavera del año 887 salió al-Mundir en persona con un formidable ejército en busca de ‘Umar. Los rebeldes habían tocado todas sus fibras sensibles, desde la paciencia hasta su probada valentía para el combate. Estaba seguro de que le tocaría pelear personalmente. Y nada le gustaría más que enfrentarse directamente al rebelde y atravesarlo de parte a parte con su afilada espada. Era difícil controlar una rebelión tan extendida pero pondría todas sus energías y sus fuerzas en conseguirlo. Salió de Córdoba hacia Bobastro.


  En el camino, por la parte de Cabra, había ciudades y castillos rebeldes que fue sometiendo conforme avanzaba. Luego pasó a la provincia de Regio, sitiando Archidona, su capital.


  Era gobernador de Archidona un muladí bastante flamenco llamado Aixón, de esa clase de personajes engreídos, algo alocados y bastante fanfarrones. La verdad es que asaltar Archidona era harto complicado, por su castillo, situado encima de un monte bastante escarpado, sus murallas y sus torreones, lo que se dice una plaza muy difícil de tomar. Tuviera o no tuviera su pizca de miedo a los ejércitos del emir, él proclamaba a los cuatro vientos que se los pasaba por salva sea la parte. Bueno. Lo decía con palabras de entonces que os voy a transcribir:


  —Éstos no se van a apoderar de mí por nada del mundo. Si yo me dejo coger, que me crucifiquen, clavando un puerco a mi derecha y un perro a mi izquierda.


  Tres cosas a las que tenían más miedo del que se cuenta y que con sólo imaginarlas los ponían enfermos, y que eran la crucifixión, el puerco y el perro.


  Al-Mundir tampoco era torpe. Nada más echar una ojeada a la fortaleza de Archidona comprendió que le iba a ser imposible apoderarse de ella sin gastar mucho tiempo, bastante dinero y no pocas vidas. En vista de ello, usó una táctica, tan vieja como el mundo mismo, que era pagar a algunos partidarios de Aixón para que se lo entregaran vivo sin disparar una simple ballesta. Eso ocurrió. Un día en que entró en casa de uno de aquellos bellacos, lo agarraron de improviso, lo ataron con hierros y cadenas y lo enviaron a al-Mundir, que lo mandó enseguida crucificar de la misma manera que él hablaba en son de burla: con un puerco a un lado y un perro al otro. Las gentes de Archidona, al ver el final que había tenido su gobernador, se entregaron al emir, que los trató bastante bien para lo que era normal en estos casos.


  Desde allí, en un zigzag explicable en vista del discurrir de los acontecimientos, pasaron las tropas del emir a tierras de Priego, donde capturaron a tres caudillos muladíes de la familia de los Banu Matruch y los enviaron a Córdoba donde fueron crucificados a la manera del gobernador de Archidona. Una vez conseguidas estas victorias parciales, al-Mundir y sus ejércitos se dirigieron directamente a atacar al caudillo en su nido de águilas, la inexpugnable Bobastro.


  ‘Umar estaba al tanto de los movimientos de al-Mundir y supo enseguida que se proponía sitiarlo en su castillo. Cualquier soldado que sabe que ejércitos superiores en número van a sitiar la plaza que defiende, debe sentir, creo yo, bastante inquietud y algo de miedo. Sin embargo, los hombres de ‘Umar espiaban los gestos de su cara y no observaban más que suficiencia y algo de cachondeo. Y es que su roca era inexpugnable. El miedo se lo dejaba al emir y a sus tropas. Él no pensaba en otra cosa que en la jugarreta que iba a gastar a sus acérrimos enemigos. Era un bromista empedernido y disfrutaba jugando al ratón y al gato con la gente. Ahora lo haría nada menos que con el emir. Seguro que al probarla no tendría ganas de repetir la hazaña y atacar de nuevo Bobastro. Cuando vio que las tropas cordobesas habían cerrado el cerco al castillo, mandó un emisario al real de al-Mundir con esta propuesta:


  —Iré a vivir a Córdoba con mi familia. Seré uno de tus generales y mis hijos serán clientes tuyos.


  Al-Mundir cayó miserablemente en la trampa. Pensó que debería sin más aceptar la propuesta de ‘Umar porque acababa con la revuelta sin derramamiento de sangre. No era la primera vez que el rebelde aceptaba vivir en Córdoba y someterse a los legítimos soberanos. Lo contrario era una locura. ¿Iba a ser capaz de rendir el castillo, de asaltar aquellas enormes murallas naturales, de vencer a unos fanáticos que pensaban luchar por la patria y la libertad? La disyuntiva no tenía color. Aceptaría la propuesta del muladí, liquidando así la revuelta que más dolor de cabeza había causado a su padre y a él mismo. Asunto resuelto. Como se trataba de firmar un documento oficial de capitulación con favorables condiciones, hizo venir desde Córdoba al cadí y a los principales astrólogos para que le ayudaran en este trance memorable. Ellos redactarían en un documento las propuestas de ‘Umar.


  Se acercaba el momento solemne de la firma del tratado de paz. Al-Mundir se había instalado en un castillo cercano para dar al acto el realce que merecía. Ni por asomo quería subir por ahora a Bobastro hasta que no abandonaran el fortín los hombres de ‘Umar. Seguía siendo demasiado peligroso. Cuando faltaban un par de días para la firma, el ambiente entre ambos era relajado y hasta cordial. Todos estaban contentos porque aparentemente unos y otros salían beneficiados. Entonces ‘Umar hizo a al-Mundir una petición bastante razonable:


  —¿Por qué no me envías un centenar de mulas a Bobastro para transportar mis equipajes en el viaje hasta Córdoba?


  Era normal que así fuera porque la vieja fortaleza se había convertido con el paso del tiempo en una verdadera ciudad repleta de provisiones y de riquezas considerables. Accedería a los deseos del rebelde mientras sus tropas se retiraban de la plaza asediada y tomaban la dirección de Córdoba. Cuando no quedaban apenas soldados cordobeses en los alrededores, llegaron los mulos con una escolta de diez jefes de tropa subalternos y ciento cincuenta caballos. Como veis, el emir se acabó confiando en las palabras del rebelde.


  ‘Umar aprovechó la oscuridad de la noche para escapar, volver a Bobastro y hacerse seguir por una compañía de soldados escogidos con los que atacó la escolta, se apoderó de los cien mulos y los mandó encerrar en las cuadras de su fortaleza. El emir había sido burlado porque el grueso de sus ejércitos hacía el camino de Córdoba y el rebelde mantenía intactas sus fuerzas y su castillo.


  Las noticias del engaño miserable que sufrió al-Mundir se extendieron por Córdoba y el ambiente, por esa causa y por otras, era bastante fastidiado. A nadie le gusta que lo engañen como a un chino, y menos si el engañado es el emir de las tierras de al-Ándalus.


  Al-Mundir literalmente bramaba de rabia. No sabía qué hacer, ni dónde estar. Salía, entraba, subía, bajaba, daba voces a sus esposas y a veces a los eunucos, y literalmente juraba en hebreo. Se prometía a sí mismo ir al sitio de Bobastro y no volver hasta haber conseguido arrasar la fortaleza y crucificar a todos sus moradores, empezando por el maldito de ‘Umar. Su primera medida coherente fue llamar nuevamente a sus tropas y hacerles volver a Bobastro.


  En el Alcázar las cosas estaban pero que mal para el emir. Tenía el enemigo en casa, y era su propio hermano ‘Abd Alla, un ambicioso de mucho cuidado que estaba empeñado en acabar con él antes de que salieran a relucir sus hijos como herederos al trono. El ambiente era hostil al emir, especialmente después de haber padecido las burlas de un maldito muladí. Los eunucos, que lo mangoneaban todo en la corte, hacían bromas contra al-Mundir y lo estaban poniendo ante todos como un ser inepto, incapaz de dirigir el timón del reino omeya en al-Ándalus.


  ‘Abd Alla había decidido matar a su hermano para ocupar su puesto. La cuestión era resolver cómo y cuándo. Podría hacerse pagando a su cirujano, cosa fácil pues era un judío bastante avaro, fácilmente sobornable y conocedor perfecto de los venenos, tales como la adormidera, el cáñamo indio, el beleño o las sales de plomo. Si pagaban bien a ese personaje, él mismo encontraría la ocasión.


  Amanecía un día de junio del año 888. El ejército cordobés asediaba una vez más la formidable fortaleza. Al-Mundir estaba enfermo de ira y de rabia. Sus ojos parecían querer salírseles de las órbitas. Su semblante estaba rojo y sus labios adquirían por momentos colores morados. Un eunuco decidió llamar al cirujano para que le practicara una sangría y aliviar de esa forma la salud del soberano.


  El cirujano estaba esperando ese momento para cumplir con el deseo de ‘Abd Alla y de paso hacerse rico para siempre. Sacó del maletín su mejor lanceta y la untó de fuertes y sutiles venenos. Cuando el instrumento penetró en la vena del emir, el eunuco cómplice del asesinato que estaba presente, pasó la información a ‘Abd Alla de que su hermano estaba viviendo sus últimas horas. Poco después al-Mundir se sintió gravemente enfermo. Se sentía morir. Por pura prudencia mandó llamar a su hermano ‘Abd Alla para capitanear al ejército, ya que él no tenía hijos en edad de ocuparse de estos menesteres.


  El 20 de junio expiró entre estertores, vómitos y dolores terribles. Un nuevo emir había sido asesinado, esta vez por su propio hermano.


  CAPÍTULO 10


  ‘ABD ALLA, SÉPTIMO EMIR DE AL-ÁNDALUS


  ¡Vaya veinticuatro años de reinado!


  Vamos a ser testigos de una serie concatenada de sediciones y rebeliones regionales desde los cuatro puntos cardinales de España que, a pesar de actuar con intereses contrapuestos, se unen ocasionalmente contra el poder central, luego se enfrentan entre sí, en un vaivén diabólico de revueltas que a punto estuvieron de cargarse el reino de los omeyas de al-Ándalus. Partiendo de la actuación principal de españoles contra los musulmanes, fueran árabes o bereberes, seremos testigos de guerras de árabes entre sí, de éstos con bereberes, de unos y otros contra muladíes o mozárabes, en suma, de todos contra todos. El emir recién entronizado tuvo que soportar un auténtico laberinto de enfrentamientos del que no sé cómo se las arregló para salir.


  Por si no hubiera bastante con lo anterior, vamos a vivir lo nunca visto. Este emir, en mi opinión, fue uno de los seres más crueles que se hayan conocido jamás. Al final del capítulo anterior, conté cómo no tuvo empacho en envenenar a su hermano. Pues no paró ahí. Va a matar, que yo haya podido contabilizar, a dos hijos y a tres hermanos más, siempre por la maldita desconfianza enfermiza del que está esperando que algún allegado acabe con él, como hizo con su hermano, el emir anterior.


  Estamos iniciando la descripción de un hombre atacado sin piedad desde el exterior y de un ser atormentado por las sospechas de traición de los más allegados de su familia. Digamos enseguida algo aprovechable sobre su persona. Tuvo un profundo cariño por su nieto mayor, al que cuidó hasta límites impensables, educó con esmero exquisito, preparó cuidadosamente hasta hacer de él un personaje único en la historia de España. Estoy hablando del que andando el tiempo será gran Califa de al-Ándalus, ‘Abd ar-Rahmān III.


  ‘Abd Alla ocupó el trono con 44 años, los mismos que tenía al morir su hermano al-Mundir, y era, como él, hijo de una esclava. Por su aspecto era un omeya de pura cepa. Alto, de ojos azules, pelirrojo tirando a rubio, y con fisonomía de hombre del norte.


  Tenía buenas dotes de orador, era culto y buen lector de poemas clásicos musulmanes. Era sobrio, sencillo, jamás probaba el vino, no le gustaba el lujo y daba la apariencia de ser un hombre modesto en su modo de vida. En cuanto al tema religioso, baste con afirmar que leía a diario el Corán y que se lo sabía entero de memoria. Era un puntual asistente a las oraciones en la mezquita y rezaba lo que estaba mandado y más. No hace falta decir que se llevó estupendamente con los alfaquíes y hombres de religión, que nunca se pusieron en su contra.


  Para facilitar su acceso al recinto sagrado, mandó construir un pasadizo que le llevara directamente desde su palacio, sin tener que mezclarse con el pueblo. Habéis comprendido que este afán por llegar a la mezquita desde sus aposentos, no estaba motivado por un piadoso recogimiento, sino más bien por su infinita desconfianza. Había matado a hermanos, matará a hijos, y el maldito emir miraba hacia atrás constantemente, esperando la gumía que lo atravesara de parte a parte, como él había hecho con sus seres más queridos.


  Tuvo once hijos. Siete le nacieron antes de ser emir y cuatro a partir de entonces. El mayor se llamó Muhammad y había nacido en el año 864. Como lo había vivido en sus propias carnes y no quería que le ocurriera algo y el trono pasara a manos de terceros, enseguida le nombró heredero. Su madre, la de Muhammad, se llamaba Durr, y era de origen vasco, hija de aquel hijo de Íñigo Arista, que pasó en Córdoba veinte años de su vida, mitad prisionero y mitad viviendo la vida. Muhammad nunca llegó a reinar, porque su padre lo mató, pero al menos tuvo la suerte de ser a su vez el padre de ‘Abd ar-Rahmān III.


  El lío entre el emir, sus hijos y hermanos, es memorable y ya que he comenzado, vamos a terminarlo de contar sin detenerme en ello más que lo preciso. Una pincelada inicial va bien para situar posteriormente las cosas cuando hablemos de las rebeliones a que tuvo que hacer frente.


  Para dar inicio al relato de esta tragedia familiar, volvamos a Bobastro en los momentos de la muerte del anterior emir.


  Os he contado que ‘Abd Alla ambicionaba el trono de su hermano y podía que tuviera que despedirse de él si alguna de las múltiples esposas del emir le daba un hijo. La solución era fácil y su descubrimiento imposible, si el cirujano de turno le conseguía envenenar en una de sus impredecibles maniobras terapéuticas. Eso ocurrió efectivamente, mediante el concurso, como os conté, de una lanceta envenenada. Al-Mundir exhaló su último suspiro en las cercanías de Bobastro y ‘Abd Alla fue llamado urgentemente para hacerse cargo del ejército y del propio reino, teniendo en cuenta que estas defunciones de monarcas eran mantenidas en secreto hasta tanto el sucesor tomaba posesión efectiva de sus nuevos empeños.


  Ni que decir tiene que se presentó en Bobastro enseguida, comunicó a sus visires la muerte de su hermano y la asunción por él de las funciones y honores que decía corresponderle por tal sucesión. Acto seguido, hizo que le juraran obediencia, empezando por los visires y continuando por los coreiscitas, los clientes omeyas, los altos ejecutivos de la administración, los jefes del ejército y el pueblo que estuviera próximo al lugar de los festejos.


  A todo esto, los soldados que más mal que bien cercaban la fortaleza, estaban hartos del asedio y temían las peores consecuencias para su salud a la vista de la fama de que estaba rodeado el caudillo asediado. Si Bobastro era una fortaleza inexpugnable, ¿qué pintaban allí? Esta actitud de la tropa era conocida por los mandos y se temían que al enterarse de la muerte de al-Mundir se produjera más que una deserción, una auténtica desbandada. Por eso, uno de sus generales le sugirió que, como medida prudente, se ocultara el fallecimiento de su hermano.


  ‘Abd Alla no aceptó ese consejo, dando a esta negativa una razón entre patriótica y religiosa:


  —¿Vosotros pensáis —les preguntó—, que voy a abandonar el cuerpo de mi hermano y dejarlo a merced de gentes que tocan las campanas y adoran las cruces? Lo voy a llevar a Córdoba aunque tenga que morir defendiéndolo.


  Después de estudiar detenidamente la psicología del personaje, estoy convencido de que, al afirmar lo que acabo de transcribir, el nuevo emir mentía como un bellaco. Voy a hacer algunas afirmaciones que en mi opinión son irrefutables. La primera es que a ‘Abd Alla le importaba muy poco entregar el cuerpo de su hermano a los cristianos, y más cuando lo acababa de liquidar para ocupar su puesto. La segunda, que una vez sentado en el trono, lo que le interesaba era dar a conocer a los cuatro vientos que el que mandaba en al-Ándalus era su ilustre persona. Y la afirmación número tres, también irrefutable, es que en el precioso valle del Guadalhorce sonaban habitualmente las campanas llamando a los fieles a misa de nueve, lo que demuestra que, después de ciento cincuenta años de invasión, en esta parte de España vivían mayoritariamente su fe católica los cristianos mozárabes.


  Efectivamente, con toda la solemnidad y el luto que la liturgia requería, se anunció en el campamento la muerte del emir y los soldados, contrariamente a lo que sería de esperar, se pusieron más contentos que unas pascuas. A rey muerto tarea concluida, así que, sin aguardar indicaciones de la superioridad, iniciaron el camino de vuelta a sus casas, mientras ‘Abd Alla les imitaba, encabezando el cortejo fúnebre de su pobre hermano para darle en Córdoba una sepultura decente.


  ‘Umar lo miraba todo, lo espiaba todo y, siendo como era un pillo incorregible, viendo el general desorden en campo enemigo, se apresuró a hacer lo que se esperaba de él, que era aprovecharse al máximo de la situación de anarquía que apreciaba a simple vista. Hizo que sus hombres vistieran sus mejores galas, que eran unos borceguíes de piel de cabra en función de rudimentario calzado, que vistieran su calzón corto de lana, se echaran encima el sayo también de lana, que se lo ataran con una soga de esparto que a su vez sujetaba la espada corta y ancha de dos filos, que vistieran el albornoz encima del sayo, que tomaran la guecia, su lanza puntiaguda de hierro que les valía también de bastón para caminar, que se cruzaran al pecho la honda, el carcaj, el arco, y que se dirigieran a atacar a sus cobardes enemigos.


  Obviamente, el saqueo del campo contrario fue bastante productivo y las matanzas a discreción también dieron sus frutos para los hombres de ‘Umar, ante la pasividad de los musulmanes, que no se ocupaban más que en alejarse de Bobastro cuanto más, mejor.


  ‘Abd Alla, mientras huía en dirección a Córdoba con el cuerpo de su hermano, miraba hacia atrás pensando si sus ansias de mandar en al-Ándalus no iban a concluir antes de haber empezado. La única solución era aplacar a la fiera, que en este caso era ‘Umar. Vería si conseguía alguna ventaja, cuando menos anímica. Puso cara de chico bueno que pasa un amargo trance y ordenó a un paje cristiano llamado Fortún que siempre lo acompañaba, que fuera a visitar a ‘Umar y le pidiera que tuviera consideración con ellos, que ahora no peleaban sino que acompañaban a un desgraciado difunto de viaje a su última morada.


  ‘Umar, que era un tío calculador y vanidoso, se dio esta vez el gustazo de dejar marchar en paz al nuevo sultán, sin despedazarlo en el camino, ahora que podía. Como renta, pues sacó esa vanidad que, para el que le gusta, vale más que el dinero. Por supuesto que también consiguió hacerse respetar y temer en muchos sitios, entre otros en el gran Alcázar cordobés.


  Decía que os iba a narrar brevemente las andanzas familiares del nuevo emir, y me he extendido en el entierro más de cuanto prometí. Vayamos ahora al grano.


  Os conté que tuvo once hijos, dos de los cuales dieron que hablar. El mayor y heredero era Muhammad, al que envió como representante suyo a bastantes comisiones, expediciones y aceifas, o para aplacar rebeliones de las que más adelante hablaremos. Lo vamos a ver en Sevilla, resolviendo problemas, o creándolos, quién sabe, que éstos eran así. Su ambición y su falta de escrúpulos solamente eran superadas por su osadía, o por el poco respeto a la vida propia y a la ajena. Le importaba un bledo matar o morir, que el caso era alimentar esa innata ambición que hemos comentado ampliamente.


  Otro hijo, cinco años más joven que el anterior y con más ambiciones todavía, era al-Mustarrif, también un personaje de mucho cuidado, y envidioso de las predilecciones de ‘Abd Alla para con su hermano mayor. Su padre lo va a enviar de acá para allá a arreglar lo que no tenía arreglo, que era la sumisión de los súbditos, la unión de unos con otros, la solidaridad, palabras que no entraban en el vocabulario de nuestros antepasados, fuesen moros o cristianos.


  Y vayamos al lío. Al-Mustarrif era el enemigo público número uno de su hermano Muhammad, al que odiaba y envidiaba profundamente. Un día sí y otro también iba a ver a su padre para contarle revueltas reales o imaginadas del primogénito contra el emir, a referirle sus desastres, su incompetencia y el peligro que suponía para el propio ‘Abd Alla dejarlo vivo por mucho tiempo. Naturalmente que se cuidaba mucho de no referirle la causa real de ese odio, que era la envidia y su propia ambición por ocupar el puesto del heredero. Como éstos no necesitaban que los calentaran para estallar, el emir no podía ver al heredero ni en pintura y había decidido no dejarle pasar ni una más sin dar a Muhammad su merecido. Ese día y esa ocasión no tardaron en llegar porque al-Mustarrif se encargó de contar al padre las nuevas e infinitas traiciones de su vástago preferido.


  Era el 2 de enero del año 891. Casualmente, Muhammad acababa de ser padre por primera vez. Hacía veintiún días que le había nacido un precioso hijo varón, al que puso de nombre ‘Abd ar-Rahmān. ‘Abd Alla acababa de ser abuelo, también por primera vez, y al mirar a su nieto, pensó que a éste lo iba a educar para sucederle en el trono, si es que conseguía librarse de traiciones y enfermedades. Desde luego, como a todos los abuelos del mundo, al mirarlo se le caía la baba. Eso no impedía que tuviera la firme decisión de matar a su hijo apenas se presentara la ocasión.


  Pues en estas estaban cuando al-Mustarrif entró en la habitación y se encaró de mala manera con su hermano, acusándolo de todas las maldades del mundo. El asunto subía de tono porque ahora lo estaba acusando de traiciones y fechorías que jamás soñó cometer. Muhammad no podía permanecer callado porque las acusaciones eran muy graves y las consecuencias podrían ser más graves todavía, por eso hizo un tímido intento de defenderse con la palabra, momento que aprovechó al-Mustarrif para coserlo a puñaladas ante la mirada complaciente de ‘Abd Alla que aprobaba encantado la gesta del segundón. No penséis que padre y hermano sintieron remordimiento por lo que acababan de hacer. Pidieron a los siervos del palacio que se llevaran el cuerpo del difunto, tras lo cual ambos se lavaron las manos y a otra cosa, mariposa.


  Esta es la segunda imperdonable fechoría de nuestro emir. Vamos a la tercera.


  Al-Mustarrif, como ha quedado ampliamente demostrado, tenía tripas por estrenar, y además no había aprendido en cabeza ajena, la de su hermano, que su padre era de esas personas que si hacen un cesto, hacen un ciento. Quiero decir que ‘Abd Alla, que había tenido redaños para matar a hermanos e hijos, no iba a pasarle una a un ambicioso como él. Os he contado que el reino tenía sediciones por todas partes y a éste, como a su hermano, el padre lo envió a Sevilla a ver si metía en cintura a los revoltosos de allá, que tenían tela. Pues en lugar de arreglar las cosas, las empeoró todo lo que pudo y más, creándose allí una especie de virreinato efectivo, algo así como un reino de taifas al lado del Guadalquivir, que era lo que le estaba haciendo falta a su padre.


  Otro defecto imperdonable del segundón era que le gustaban las francachelas más de lo normal. Dondequiera que iba montaba su pandilla de amiguetes y un día sí y otro también se ponían como cubas, bebiendo hasta hartarse y juergueándose todo lo que era menester y más. Tenía sus lugares preferidos para estos festejos. Cuando estaba en Córdoba, se reunía con su cuadrilla a la sombra de un mirto, a la vista de todos, y allí estaban hasta que el cuerpo aguantara, es decir, hasta que los criados se los llevaban arrastrando a la cama, incapaces de mantenerse en pie. Esto era nefasto porque a los alfaquíes les parecía fatal que un príncipe que se presume heredero al trono de los omeyas tuviera esos comportamientos, reprobables para todo buen musulmán. Todo esto era conocido por ‘Abd Alla, que se la tenía guardada y no esperaba más que una buena ocasión para ponerle el remedio que os voy a contar.


  Un día ‘Abd Alla lo llamó a capítulo en una estancia del Alcázar que había sido preparada para el menester que se pretendía realizar. Quiero decir que el padre estaba sentado en su salón del trono y a su lado tenía un par de esbirros convenientemente armados de gumías, espadas, alfanjes, lanzas y todo el armamento preciso. Cuando al-Mustarrif entró al salón, miró a un lado y a otro y se percató enseguida de que se estaba ventilando algo bastante serio. Por eso hizo un tímido intento de explicarse, diciendo que no había en el mundo nadie más leal a su padre que él, y que lo de las borracheras era asunto de poco monta porque a ver quién no se ha tomado una copita de más cuando la ocasión lo merecía.


  Pero no consiguió terminar su perorata porque el verdugo de turno lo agarró de la poblada melena, lo acogotó convenientemente y lanzó un mandoble con su alfanje que le cortó de un tajo la cabeza. Sus acompañantes esperaron tranquilos los estertores y los últimos movimientos del desdichado y, una vez concluido el macabro ritual, el emir mandó que cabeza y cuerpo fueran enterrados casualmente bajo el mirto en que bebían hasta hartarse él y sus atemorizados compañeros de penas y fatigas, que supongo yo que se les quitarían las ganas de beber bajo el dichoso árbol.


  Esta fue la fechoría número tres. La cuarta y la quinta las despachamos de un tirón.


  El día 23 de septiembre del año 807 acabó con la vida de su hermano Hixem, acusado de traiciones que jamás fueron ni contrastadas ni probadas. Tiempo adelante otro hermano suyo llamado Qasim fue ajusticiado por sospechas infundadas de conspiración. Esto que yo tenga contrastado y contabilizado. Si fue capaz de tratar así a parientes y amigos, imaginad lo que pudo hacer con los menos cercanos. Pero dejémoslo aquí, que para muestra bien valen los casos relatados.


  Debo resaltar que, al hacerse cargo del reino, ‘Abd Alla encontró el tesoro rebosante de efectivo. Sus antecesores le dejaron un país próspero y una eficacísima organización para recaudar impuestos en cada una de las provincias. Con estos ayudantes, había dinero para gastar a manos llenas y para guardar. Esta situación cambió considerablemente cuando el emir perdió el control de territorios y provincias por las revueltas que veremos a continuación. Es claro que al perder los territorios se pierde la recaudación, y cuando ésta falta, menguan forzosamente las existencias del tesoro. Durante este reinado se acabaron los buenos tiempos en que los emires podían permitirse ser manirrotos y gastar cuanto les viniera en gana. Esta falta de tesorería la van a sentir especialmente las expediciones militares, que fueron pocas y obtuvieron resultados bastante escuálidos.


  Os voy ahora a contar lo fundamental durante el reinado de ‘Abd Alla, que fueron las continuas y simultáneas rebeliones de todas las ciudades, comarcas y provincias de al-Ándalus. Fue una revuelta popular generalizada contra el gobierno central, y he de decir que no me explico cómo consiguió salir de ellas, porque fueron especialmente formidables. He contabilizado treinta aproximadamente y fueron de todos contra todos y contra el emir.


  Para hacer un esquema preliminar, digamos que hay conflictos de gran calado y otros fueron protagonizados por personajes de poca monta, que a pesar de contar con medios escasos, los encontramos en todos los pueblos de España. Entre los mayores vamos a ser testigos de luchas de árabes contra españoles y de unos y otros contra el emir, en Elvira y Sevilla. Persiste el principal foco de rebeldes en Bobastro, creando en la práctica un reino español y cristiano. En Mérida continúa la rebelión del Hijo del Gallego, que también ha hecho rancho aparte. En Lorca y en el resto de la provincia de Tudmir, encontramos caudillos importantes. Lo mismo ocurre en el sur de Portugal, en Ocsobona, cerca de Faro.


  Revueltas de menor calado pero con idénticos deseos de independencia, protagonizadas por españoles, encontramos en Somontín, Jaén y Cazorla. También en Priego, Carcabuey y Luque, etc. No hablo de los reinos del norte, como Zaragoza, Tudela, Valencia, etc., porque en la práctica son independientes. El denominador común de todas estas revueltas es un intento de sacudirse el dominio de Córdoba y de conseguir la soberanía que se perdió en los momentos de la invasión, porque se trata de peleas de españoles contra musulmanes, sean de religión cristiana o no lo sean por haberse convertido ellos o sus antepasados a la fe musulmana.


  Los bereberes también protagonizaron revueltas menores en Torre Cardela y otras zonas montañosas del interior. Lo mismo ocurrió con los árabes en Noalejo, Mentesa, Grazalema, etc. Bastantes luchas de las que a continuación vamos a hablar, son enfrentamientos entre diferentes grupos étnicos en al-Ándalus, dando por amortizado que la autoridad del emir no les afectaba y buscando la supervivencia o la primacía del propio clan sobre el oponente.


  Estamos en la provincia de Elvira.


  Recordáis que esta provincia recibió tras la invasión un fuerte contingente de sirios, los chunds de Damasco, también población abundante de origen árabe, que establecieron en ella una administración rígida y eficaz. Nos trajeron muchas cosas buenas, entre otras una agricultura espléndida, frutas deliciosas, el cultivo y tejido de la seda, etc. Por esa razón comenzó a ser llamada la Siria de España.


  La población española y cristiana de lo que hoy es provincia de Granada, como es natural, era mayoritaria. Dozy afirma que «ninguna provincia estaba tan ligada como esta a la religión cristiana».[46] Y también: «Aunque gran parte de Granada pertenecía a los judíos, tenía al menos cuatro iglesias, y la que estaba fuera de la Puerta de Elvira, que había edificado a principios del siglo VII un señor godo llamado Gudila, era de una incomparable magnificencia».


  Estas iglesias merecen un pequeño paréntesis. En la misma Alhambra, se encontró una lápida, que ahora está colocada en la fachada meridional de la iglesia de santa María de la Alhambra. En un latín de difícil lectura, afirma que se edificaron entre los años 594 y 607, una en honor de san Vicente Mártir, otra de san Juan Bautista y otra de san Esteban Protomártir.[47] Una de las tres debía ser magnífica. Dejadme citar a Ibn al-Jatib, un historiador musulmán del siglo XIV:


  Los cristianos de Granada poseían una célebre iglesia a dos tiros de ballesta de la ciudad, frente a la Puerta de Elvira. Había sido construida por un gran señor de su religión, a quien cierto príncipe había puesto a la cabeza de un numeroso ejército de Rum, y era única por la belleza de su construcción y ornamento.


  Estas iglesias fueron destruidas, parece que en distintas persecuciones de musulmanes contra cristianos. Una, con motivo de la llegada de los almorávides y de su persecución contra los cristianos. De nuevo dejadme que cite a al-Jatib: «Pero el emir Yusuf ibn Taxufin, cediendo al ardiente deseo de los faquíes que habían dado una fetfa[48] en este sentido, mandó destruirla».


  Dejadme citar ahora a Ibn as-Sairafi, un célebre escritor y predicador que murió en el año 1241. Dice lo siguiente:


  Los granadinos fueron a destruir esas iglesias el día 23 de mayo del 1099 (Djomâ dâ II del 492). Fue demolida hasta sus cimientos y cada uno se llevó algo de sus restos y de los objetos destinados al culto.


  Como contábamos en otra ocasión, una de estas iglesias fue destruida por los almorávides en el año 1135 cuando expulsaron definitivamente de Granada a los mozárabes.[49] Por tanto, hablamos de varias iglesias y de destrucciones distintas escalonadas en el tiempo, que avalan la existencia de un cristianismo vivo y fuerte siglos después de la invasión.


  La tradición cristiana de la provincia de Elvira es inmemorial, a pesar de la invasión musulmana, como es conocido por escritos y lápidas antiquísimas. He tenido en mis manos la relación ininterrumpida de los obispos de Elvira, y, si es cierta mi información, esas iglesias las consagró un obispo llamado Baddo.


  Pasando el tiempo, el número de muladíes, los llamados renegados, aumentó considerablemente, hasta el punto de que el emir Muhammad mandó construir una gran mezquita para ellos, que se terminó en el año 864. Muchos de estos renegados volvieron más pronto que tarde a la religión de sus mayores, entre otras cosas por el odio que les infundían los árabes, causado por el desprecio con que eran tratados por los invasores. A tanto llegó este odio que en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān II, los árabes tuvieron que refugiarse en las fortalezas y ruinas de lo que sería después la Alhambra para evitar que los españoles acabaran con ellos. Con esto quiero decir que el ambiente echaba humo y que con cualquier motivo se produciría un fenomenal estallido.


  Es el año 889 y va a explotar un conflicto entre las dos comunidades de incalculables consecuencias. De una parte estaban unidos los muladíes a los mozárabes. Y de otra, los árabes, que a estas alturas habían roto todos los lazos que les unían al emir cordobés.


  A primeros de año los árabes habían sido arrojados de sus ciudades y alquerías por los españoles y se habían ido a refugiar tierra adentro, al castillo de Montejícar. Su caudillo era Yahya ibn Socala, un árabe de la poderosa tribu Qais. Partiendo de ese castillo como base de operaciones, atacaban los poblados de las cercanías, rapiñando todo lo que encontraban a mano.


  Los españoles estaban mandados por dos capitanes, llamados Nábil y Axxionais, dos formidables guerreros muladíes que habían vuelto a abrazar el cristianismo. Y una vez seleccionado su objetivo, como les tenían ganas y todos sus enemigos estaban reunidos en un recinto amurallado, pasaron a sitiar aquella fortaleza, la tomaron por asalto y mataron a la mayor parte de los árabes que la defendían. Se libró por los pelos el caudillo Socala porque consiguió huir de aquella ratonera junto con unos pocos. De esta manera, con unos claros vencedores y unos vencidos, pudieron vivir algún tiempo con cierta paz los dos bandos enfrentados.


  Bueno. Digo que vivieron con cierta paz por un tiempo y no es del todo cierto porque los españoles no se habían quedado tranquilos al ver que Socala escapó con vida de la ratonera de Montejícar y se la tenían jurada. En la misma primavera aprovecharon una buena ocasión y se lanzaron sobre Socala con la intención de finiquitarlo, cosa que consiguieron de la manera usual en aquellos tiempos, que era degollándolo en compañía de algunos colegas y echando los cadáveres a un pozo que encontraron a mano. Y continuaron cargándose a todos los árabes de la provincia de Elvira, o al menos a todos los que pudieron.


  El ataque fue en verdad una sorpresa para los engreídos árabes, que ni se creían lo que les estaba pasando. Acostumbrados como estaban a dirigirlo todo con la mirada, ni siquiera se trataron de defender, lo que dio más realce a la momentánea victoria de los españoles, y un empuje considerable a sus ánimos bastante decaídos a causa de los avatares adversos de los últimos tiempos.


  En nuestro siglo XXI, una victoria de ese calibre que subvertía el orden constituido, pasaría enseguida a la prensa, y el periódico afín al bando vencedor cantaría la gesta con sus mejores titulares y con el realismo que el caso mereciera. En la época de nuestra narración no había periódicos, pero en su lugar, cumpliendo idéntica función, estaban los poetas. Y el poeta afín al bando español era nada menos que de Abla, provincia de Almería, y todo el mundo lo conocía como Ahmed el Ablí. En lugar de titulares cantando la hazaña de sus amigos españoles, compuso un poema para ser recitado por juglares y poetas en todas las almunias y alquerías de al-Ándalus que decía así:


  Las lanzas de nuestros enemigos están quebradas y hemos abatido su soberbia. «La vil canalla», como ellos nos llamaban, ha minado los cimientos de su prepotencia. Hace ya mucho tiempo que los cadáveres de los suyos, arrojados por nosotros a un pozo, están esperando un vengador.


  Los árabes deseaban que se los tragara la tierra porque no estaban acostumbrados a estas humillaciones, y también porque, cosa grave, no tenían quién los mandara. Ya sabéis que éstos preferían morir a perdonar las injurias de tribu, y no se ponían de acuerdo ni para evitar que los borraran de la faz de la tierra. Después de un tiempo y a la vista de que no tenían otra salida que unirse, buscaron un caudillo competente, y lo encontraron en la persona de un personaje llamado Sauar, natural y vecino de Maracena. Con este nombramiento se pusieron tan contentos, como enseguida os contaré, hasta el punto de que llegaron a decir lo siguiente y que os transcribo: «Si Alá no nos hubiera dado a Sauar, habríamos sido exterminados desde el primero hasta el último».


  Sauar sentía odio africano hacia los españoles, como por otra parte todos los de su casta, pero éste más todavía porque habían matado a su hijo en Montejícar, echando a continuación su cadáver a un pozo, como antes os conté. En su mente estaba vengar a su hijo y de paso al caudillo Socala, y si conseguía arrasar el castillo de Montejícar que tan malos recuerdos le traía, mejor que mejor. Reunió a cantidad de árabes, los arengó debidamente, excitó en ellos ansias de cochina venganza y tomó el camino del viejo castillo que fue refugio de los suyos durante algún tiempo y que ahora había cambiado de dueño.


  Seguramente siguieron caminos secundarios para acercarse a la fortaleza por donde no eran esperados. Se acercarían a un río que llaman de la Fortuna, que va guiado en el valle por casas blancas que le hacen hilera. Luego caminarían hacia unos llanos poblados de pequeños cortijos donde los labriegos siembran sus cereales de secano, y más allá se asomarían a una empinada cuesta que los españoles llaman de las Quebradas, para dar vista al pueblo y al castillo de Montejícar.


  Se dejaron caer sobre sus presas como si fueran una manada de lobos hambrientos de sangre y de muerte. Sauar parecía estar viendo derramarse la sangre de su hijo por la ladera del castillo. Su rabia era infinita y también la del resto de los árabes que le acompañaban en esta operación de venganza. En sólo un par de días consiguieron escalar los muros y los tajos de defensa y masacrar a los seis mil españoles que lo defendían.


  Su venganza estaba cumplida pero iba a dar una lección más a los malditos españoles. Por eso Sauar no se paró en Montejícar y continuó por todos los castillos de los alrededores, por Huelma, Cambil, Torre Cardela, degollando a todos los españoles que se ponían delante, exterminando a familias enteras para que no quedara ni rastro de ellas, ni siquiera un heredero de sus muertos.


  Los árabes habían dado la vuelta a la tortilla. De estar miserablemente cazados habían pasado a ser cazadores. Los españoles estaban en las últimas. Miraban por acá y por allá buscando alianzas y no las encontraban. Su última posibilidad era que la máxima autoridad árabe de Elvira los amparara, si le prometían obediencia de ahora en adelante. Y eso hicieron los desgraciados. Chad, que así se llamaba el gobernador, pensó que al fin y al cabo los árabes rebeldes eran también enemigos a muerte del emir y si se crecían, la siguiente batalla la iban a librar contra él y contra los restos que quedaban en la provincia del poder central cordobés. Organizó lo mejor que pudo un ejército compuesto por árabes leales y por españoles, y acometió a Sauar en las inmediaciones de la ciudad de Elvira.


  La batalla se libró en unas colinas cercanas al pueblo de Peligros, junto a una modesta higuera. Desde allí se podían contemplar las nevadas cumbres de las montañas de Sulayr, y debajo unas colinas rojas y unas modestas fortificaciones que recibían el nombre de Alhambra por su bellísimo color rojizo. Al otro lado, mucho más cercana, se erguía en medio de la inmensa vega una modesta montaña llamada Sierra de Elvira en honor a la ciudad más importante de la provincia que se asentaba en sus laderas. En lo alto de aquella montaña tenían sus cuevas algunos ermitaños sufíes, personajes místicos, morabitos, que dedicaban su vida a la oración y a recitar azoras y aleyas del Libro Sagrado.


  Ese fue el marco incomparable de una lucha cruenta en extremo. La batalla fue reñidísima y no parecía terminar con un vencedor y un vencido. Al final de largas horas de extenuantes esfuerzos guerreros, los árabes rebeldes acabaron venciendo a la alianza de árabes leales y españoles. Cuando la tarde iba cayendo, las manos apenas podían sostener las espadas y las lanzas, pero Sauar sabía sacar de sus hombres hasta el último aliento. En esos esfuerzos finales consiguió decantar la batalla a favor de los suyos y aquello fue un desastre. Bajo el filo de las espadas cortas de los árabes rebeldes, cayó el gobernador Chad y cayeron siete mil combatientes, entre españoles y árabes. Un desastre para los vencidos y una enorme victoria para Sauar que, como era de esperar, encontró un poeta afín que hiciera de periodista y contara con versos al caso la enorme victoria de sus armas. Ese poeta era también un valiente capitán de Sauar, se llamaba Ibn Chudí y cantó la gesta de la siguiente manera:


  
    Apóstatas e incrédulos que hasta vuestro último instante llamáis falsa a la religión verdadera. Os hemos sacrificado para vengar a nuestro caudillo Yahya ibn Socala. Dios lo quería así. Hijos de esclavos, habéis irritado miserablemente a hombres valientes que jamás han dejado de vengar a sus muertos.


    Un caudillo valiente ha marchado contra vosotros a la cabeza de sus soldados. Él ha vengado a sus hermanos acuchillando a los hijos de las blancas y encadenando a los que han conseguido sobrevivir. Nosotros hemos matado a millares de ellos pero la muerte de multitud de esclavos no es lo mismo que la de un solo noble.

  


  Como veis, el sentimiento de odio y el deseo de venganza entre los dos bandos era muy fuerte. Lo mismo ocurría en el bando contrario y lo hemos leído en los versos de su poeta de Abla.


  La rebelión de los árabes de Elvira iba tomando cada vez más fuerza, alentada por las recientes victorias. Sauar amplió sus alianzas uniendo a su causa a algunos árabes descontentos de Jaén, de Regio e incluso de más allá de los desfiladeros de Despeñaperros, en las fortalezas de Calatrava. Y hasta allí extendía su afán de exterminio contra los españoles, masacrándolos donde los encontrara. Cómo se verían los pobres, que no les quedó otra alternativa que escribir al emir solicitando su amparo a cambio de protección.


  ‘Abd Alla escuchó encantado las peticiones de los españoles porque nada deseaba más que encontrar aliados solventes contra los malditos árabes rebeldes. Ya hemos visto en ocasiones anteriores estos contrasentidos y estas alianzas incomprensibles para mentes menos retorcidas que las que entonces habitaban España. Estaría muy feliz en ayudarles, si pudiera, pero el emir cordobés tenía para entretenerse con revueltas en otros muchos lugares de al-Ándalus. Hablaremos enseguida de ellas en Sevilla, en Bobastro, y muchas más que os contaré. Ahora, bien poco podía hacer. Si acaso, propiciar una alianza entre los dos bandos enfrentados, interponer su autoridad moral y punto. Como esta postura era la única viable, envió un mensajero a Sauar ofreciéndole el gobierno de la provincia a cambio de dos cosas: le debía reconocer como soberano, y se abstendría en adelante de atacar a los indígenas españoles. El caudillo árabe aceptó la propuesta. Se le daba aquello por lo que tanto luchó, y en cuanto a los españoles, los dejaría en paz, pero sólo por el momento.


  Bueno. Menos da una piedra, pensarían nuestros compatriotas. También ellos aceptaron la paz que propició el emir y que aceptó Sauar pero, claro, un apretón de manos conseguido por compromiso no arregla los odios infinitos que se profesaban mutuamente las dos comunidades predominantes en nuestra provincia. Encima, el caudillo árabe era un culillo de mal asiento y no se estaba quieto ni durmiendo, y más si sus victorias le hacían sacar pecho ante moros y cristianos. Ya tenía sus tropas bien adiestradas, con la moral por los cielos, y deseaba continuar sus expediciones porque seguramente podrían llegar más lejos de lo que imaginaron. ¿Qué vericueto podrían tomar para seguir matando españoles sin faltar a la palabra dada al emir?


  No tuvo que pensarlo mucho porque tenía muy cerca a un español bastante odiado por los árabes, que no entraba en el trato que firmaron a tres bandas con Sauar y el emir. Ese personaje al que podrían atacar sin muchos escrúpulos era, como habéis imaginado, nuestro amigo ‘Umar ben Hafsun. Y como éstos no se lo pensaban dos veces, las tropas de Sauar iniciaron sus correrías contra las ciudades y castillos que estaban bajo la práctica soberanía del caudillo malagueño.


  Estas incursiones, a los que más mosquearon fue a los muladíes y mozárabes habitantes en Elvira y sus contornos, los primeros sufridores de esas acometidas y, por tanto, los que se sentían más amenazados por Sauar, porque evidentemente la fiesta iba a continuar con ellos. El sentimiento nacional, aplacado con derrotas anteriores, los volvió a levantar de sus asientos, tomaron sus armas y se dispusieron a responder al agresor. El hacha de guerra la habían levantado primero los árabes y era imprescindible dar una respuesta.


  Esta vez intentaron prepararlo un poco mejor. El grito de venganza y de guerra lanzado en Elvira debía resonar por todas las tierras de al-Ándalus para que la rebelión de los españoles contra los árabes no fuera cosa de unos pocos sino que concitara las mayores adhesiones posibles. Y obtuvieron una respuesta mayor de cuanto imaginaron. Desde luego, todos los españoles de las provincias colindantes y de otras más alejadas, se pusieron en pie para acabar con sus verdugos los árabes.


  Ahora las cosas habían cambiado. La guerra de guerrillas, por supuesto que invento de la casa, no es de ahora, que nuestros antepasados españoles la dominaban perfectamente. Como una pelea frontal contra sus enemigos podía ser fastidiada, organizaron batidas y expediciones esporádicas, en un acoso intermitente y eficaz, lleno de audacia, que hacía la vida imposible a los árabes, sencillamente porque los españoles eran mayoría. Les habían dado su propia medicina. Los árabes, acosados y perseguidos en todas partes, no encontraron mejor sitio para refugiarse que dentro de las murallas de lo que ya entonces era la Alhambra.


  Los españoles, al verlos todos juntos en un recinto cerrado y amurallado, se pusieron tan contentos porque, aunque el asedio fuera largo, al tenerlos reunidos podrían articular un ataque que los borrara de la faz de la tierra. Organizaron el asedio, evitaron dejar portillos por los que eventualmente pudieran escapar, y se dispusieron a rematar la faena.


  La batalla estaba siendo larga, encarnizada, tremenda. De día, los españoles iban sistemáticamente derribando muros, haciendo portillos por los que entrar en el recinto apenas se presentara el momento propicio. Por las noches, los árabes, a la luz tenue de una luna encantada, o iluminados por pálidas antorchas, trabajaban afanosamente por reparar esos muros, tapar los portillos y fortificar las rojas almenas de una fortaleza única por su belleza, que podía convertirse en su tumba. Por las noches, los torreones parecían fantasmas que querían amenazar por igual a sitiadores y sitiados. Y cuando amanecía, desde artilugios increíbles se lanzaban formidables proyectiles sobre las murallas, o se peleaba cuerpo a cuerpo en unas batallas que parecían no terminar nunca.


  Un día, como era de esperar, apareció por el campamento el poeta afín a su causa española, el célebre Ablí, que era una especie de militar perteneciente a los cuerpos comunes, cuya función era desmoralizar al enemigo mediante poemas convincentes, convenientemente lanzados al bando contrario. Era algo parecido, salvando las debidas distancias, a los panfletos esos de propaganda que lanza ocasionalmente la aviación americana al bando enemigo para desmoralizar a los paisanos y ponerlos de la parte que conviene al lanzador, cosa que, por supuesto, no consiguen ahora pero que entonces debían ser de efecto fulminante y devastador sobre la moral del adversario.


  Pues el Ablí se aplicó a la tarea, escribió en un tablón unos versos y los lanzó al bando contrario. Decían así:


  
    Sus mansiones están desiertas, convertidas en páramos por donde los huracanes levantan torbellinos de polvo.


    En vano se creen a salvo en la fortaleza de la Alhambra. Meditan en sus planes inicuos porque allí les rodean peligros y derrotas.


    Lo mismo que sucedió a sus padres, que fueron en ese refugio el blanco de nuestras lanzas y nuestras espadas cortadoras.

  


  Ya sabéis que los versos anunciando males futuros, tenían un efecto devastador en la moral de los árabes, que estaban acostumbrados a tomarse en serio profecías, poemas, sortilegios y anuncios fatales. Los aludidos, al leer lo que les lanzaban sus enemigos por encima de las murallas de la Alhambra, sencillamente se cagaron de miedo. Menos mal que apareció otro poeta, esta vez favorable a los árabes, llamado Asadí, que contrarrestó la situación moral de los suyos con otros versos que, por supuesto, fueron lanzados al campo español como si fueran artillería pesada. Decían así:


  
    Nuestras casas no están desiertas ni nuestras campiñas se han convertido en páramos. Nuestro castillo nos protege de vuestros insultos. En él encontramos la gloria y en él nos esperan triunfos, que van a ser derrotas para vosotros.


    Ciertamente muy pronto vamos a salir de él y os causaremos una derrota tan terrible que en ese momento van a aparecer canas en los cabellos de vuestras mujeres y vuestros hijos.

  


  Los españoles no sufrieron demasiado con estos versos porque veían bastante clara su situación y su posible victoria. La cuestión era preparar bien el ataque definitivo. Unos cuantos días después, emplazaron sus armas de guerra en una colina próxima al castillo. Poco a poco fueron colocando sus mantas, una especie de carromatos que simulaban murallas andantes y que se acercaban en el momento preciso a las defensas enemigas para asaltarlas de igual a igual. También las catapultas para lanzar pesadas bolas de pez envueltas en cáñamo que se prendían y servían para lanzar fuego al campo enemigo. Todos los pesados armatostes que facilitarían el asalto a la deseada fortaleza. Y hecho esto, se dispusieron a atacar por la parte oriental, por donde las colinas se funden con la montaña, el lugar de más fácil acceso.


  En el bando árabe, el de los sitiados, la moral estaba por los suelos y con razón. No iba a ser posible defender una fortaleza arruinada por los ataques de los españoles. Sauar pensó que la única solución era salir a campo abierto y entablar batalla de esta manera a los enemigos españoles. Si conseguía atacarlos frente a frente, tal vez las cosas estarían un poco más equilibradas.


  El ejército español estaba compuesto por unos veinte mil hombres y la mayor parte de ellos ocupaban las llanuras por donde se da acceso al castillo en la parte oriental. Una división permaneció a la espera de la posible salida a campo abierto de los sitiados. Así, en terreno llano, dio comienzo la pelea.


  Sauar era un consumado estratega. Escogió uno de sus mejores escuadrones y salió sigilosamente de la Alhambra, en busca de la división española que estaba separada del resto. La sorpresa que se llevaron estos españoles fue mayúscula. Los habían atacado por la espalda y con tal brío que en muy poco tiempo estaban literalmente deshechos.


  El resto del ejército español vio estupefacto desde la lejanía la destrucción de su mejor división y pensaron que los árabes habían recibido refuerzos considerables contra los que iba a ser imposible conseguir los resultados inicialmente esperados. Habían pasado en muy poco tiempo de la euforia al miedo, de éste al terror y a la huida más cobarde de cuantas se conocieron ante los muros de la Alhambra. Estaban siendo protagonistas de una desastrosa derrota que será conocida por la historia como la Batalla de la Ciudad y que, según los cronistas, costó la vida a quince mil soldados españoles, entre muladíes y mozárabes.


  E iniciaron nuevamente un peregrinar por los caminos, escondiéndose de sus enemigos los árabes para vivir el miedo que conocían de antaño y que había desaparecido ocasionalmente de sus vidas cuando olvidaron la desunión que tanto daño les hizo y se unieron en torno a algún caudillo decente.


  ¿Un caudillo decente? No necesitaban buscarlo porque lo tenían muy cerca. Se llamaba ‘Umar ben Hafsun. Él era su única esperanza y a él dieron el mando de todos sus hombres en la provincia de Elvira. Con él pudieron tender una emboscada al maldito Sauar y lo degollaron en el año 890. Era una deseada venganza. Su venganza.


  Vamos ahora a Sevilla, una de las ciudades más importantes de España.


  No es necesario describir su belleza, su clima, el olor que desprenden los naranjos cuando se acerca la primavera, y la alegría innata que la naturaleza ha dado a los sevillanos desde siempre. Su economía era floreciente y a su puerto arribaban cantidad de naves cargadas de productos del mundo entero. La vida allí había sido siempre pacífica, si exceptuamos la invasión de los normandos que relatamos páginas atrás.


  Como en casi todos los territorios de al-Ándalus, siglo y medio después de la invasión, la mayor parte de los habitantes de Sevilla y sus comarcas eran españoles y los pocos árabes que la habitaban, vivían en castillos y almunias, sus cortijos, situadas en los alrededores, preferentemente del Aljarafe. El cristianismo seguía muy vivo, tenían sus iglesias, sus monasterios, obispos, etc., aunque ya se hubieran construido mezquitas, madrazas y otras edificaciones de tradición musulmana. Estos españoles vivían mejor que bien, dedicados a la agricultura y el comercio, que era en la práctica un monopolio suyo.


  A diferencia de sus hermanos en las provincias de Elvira o de Regio, los sevillanos españoles no estaban por la labor de rebelarse o hacer guerras de liberación contra la palpable tiranía del emir, sencillamente porque vivían muy bien, disfrutaban de una magnífica situación económica, y una revuelta era una aventura de la que no se sabe cómo, cuándo y dónde se va a salir. Y la verdad es que conservaban hasta sus nombres anteriores, o al menos una variación de sus antiguos nombres godos, como dos de las principales familias españolas, llamados los Banu Angelino y los Banu Sabarico.


  El problema era que los árabes sí estaban por levantarse contra el emir y contra los españoles al mismo tiempo porque, paradojas de la vida, tanto los unos como el otro, les molestaban simultáneamente. Al frente de ellos había dos familias, los Banu Hachach[50] y los Banu Jaldún,[51] que vivían en preciosas fincas, los primeros en las tierras llamadas entonces el Sened, actualmente el Condado, y los segundos en el mismo Aljarafe.


  Estos árabes, especialmente los Banu Jaldún, eran gente rara, bastante pendencieros y tenían esa envidia cochina por todo lo que les rodea que tanto caracterizaba a su raza desde tiempo inmemorial. El objetivo preferido de su envidia y su odio eran los españoles, que vivían mejor que ellos, cosa que no les salía de dentro consentir. Estaban buscando la ocasión para enfrentarse a ellos en una guerra de esas mortales que cada poco organizaban, y la ocasión se les va a presentar a no tardar mucho tiempo.


  Como es notorio, los sentimientos hostiles los acaba conociendo más pronto que tarde el hostilizado, y eso ocurrió en este caso, sólo que por boca de adivinos y astrólogos, que éstos estaban a la que saltaba, se olieron el percal, e iban por los colmaos sevillanos repartiendo predicciones y anunciando males, que se concretaban en frases que repetían machaconamente, diciendo que Sevilla sería arrasada por un fuego que vendría del Aljarafe.


  Evidentemente, los españoles tomaros sus precauciones, porque la amenaza esta vez iba en serio. Se trataba de que no les aguaran la fiesta de su buena vida, que no les robaran sus riquezas y que de paso nos les cortaran la cabeza, que no era poco. La primera medida fue formar doce escuadrones de defensa, cada uno de los cuales tenía sus jefes y era independiente en cuanto a armamento y demás intendencia imprescindible para estos menesteres. La segunda medida que tomaron fue buscarse aliados, si es que los encontraban. Pero eso fue cosa fácil porque por las tierras de Morón había poblaciones de bereberes y de árabes maaditas que odiaban a los del Aljarafe más de lo normal y enseguida se unieron a ellos.


  El anuncio de los astrólogos fue bastante acertado y el peligro que venía del Aljarafe no tardó en concretarse. Los Banu Jaldún nombraron para el caso un caudillo llamado Coraib y alzaron sus estandartes de guerra entre los árabes yemenitas del Ajarafe, con la pérfida idea de matar dos pájaros de un tiro: desembarazarse del mandato del emir y de paso matar a todos los españoles, apropiarse de sus bienes y colocarse ellos en su lugar, que pensaban merecérselo más que todos los desgraciados muladíes y mozárabes juntos.


  Y el caso es que consiguieron aliados para su proyecto, unos naturales y otros convocados al efecto. Entre los aliados naturales había bastantes bereberes de la comarca, que también estaban hartos de los españoles. En cuanto a los sobrevenidos, los Banu Jaldún convocaron a pandas de bereberes de Medellín y de Mérida, previamente engatusados con la cantidad de riquezas que se podrían llevar de vuelta a su tierra extremeña si se unían a ellos para matar y robar a los ricos y prepotentes españoles.


  Los españoles se asustaron al ver el cariz que iban tomando los acontecimientos, porque ya estaban sus enemigos en las cercanías de la ciudad, cumpliendo milimétricamente su propósito que, como os he contado, era arrasar y robar cuanto se ponía a su alcance. Y lo más grave era que el gobernador de Sevilla estaba mirando para otro lado, no se sabe si asustado por el devenir de los acontecimientos o porque era un inútil redomado y no valía para nada. Pues como la revuelta era contra la autoridad competente, decidieron rogar a ‘Abd Alla que les nombrara un gobernador más eficiente para defender la autoridad cordobesa y de paso salvar sus tesoros y sus propias cabezas.


  A todo esto en Carmona apareció un caudillo bereber bastante revoltoso llamado Tamaxecca, que se unió a los Banu Jaldún contra los españoles. Un personaje así era un peligro y un incordio porque les cortaba la ruta entre Sevilla y Córdoba, vital para sus intereses porque por ahí eran esperables eventuales refuerzos para la causa y por ahí podrían encontrar una vía de escape en caso de que las cosas fueran mal dadas.


  Como ante el peligro se aguzan los sentidos, nuestros españoles encontraron enseguida la medicina para contrarrestar los efectos perniciosos para su causa del bereber de Carmona, colocándole en Écija un muladí que incordiara al incordiante. Ese muladí ecijano se llamaba Gālib y el hombre, con la venia del emir, construyó un castillo en los alrededores del Viso del Alcor para inmediatamente pasar a la acción, fastidiando lo suficiente al de Carmona como para que dejara en paz a sus hermanos de Sevilla.


  Esto cambió los planes de los árabes e hizo que variara un poco el teatro de las operaciones, pasando desde el Aljarafe hasta el nuevo castillo de Mairena, adonde trasladaron sus efectivos para acabar con el molesto muladí. Claro que éste no era manco, se entabló una fenomenal pelea y allí terminaron los días de uno de los más importantes personajes de los Banu Jaldún, muñidores del enfrentamiento y que por el momento iban siendo los más damnificados.


  Los parientes y amigos del difunto se hicieron los ofendidos, tomaron el cadáver de su amigo y se fueron con él al palacio del gobernador para demostrarle que los españoles eran malísimos y ellos simplemente se intentaban defender, con las palpables consecuencias que podía apreciar a simple vista. El gobernador trató de escurrir el bulto, porque a ver qué hacía o decía sin que le cayera encima un chaparrón de los que hacen época.


  En vista del escaso éxito de su primera reclamación, dieron un paso más arriba y marcharon a Córdoba a presentarla al emir, supongo que ya sin su difunto a cuestas. Cuando estuvieron en presencia de ‘Abd Alla, le mintieron como bellacos, diciéndole que es que ellos pasaban tranquilamente por Mairena y el maldito Gālib los había atacado sin provocación alguna por su parte. Y de paso lo acusaron de pérfido, de ser un aliado de ‘Umar ben Hafsun y de cosas por el estilo.


  Nuestros españoles, que ya estaban acostumbrados a este tipo de acusaciones, tenían preparadas sus defensas. No por casualidad, tras los árabes, tocó el turno en audiencia a un sevillano de los Banu Angelino, bisnieto de mozárabes y uno de los principales muladíes de su ciudad, que expuso al emir, negro sobre blanco, la situación de Sevilla, la rebeldía de los árabes contra él y su obsesión por matar y robar a los españoles.


  ‘Abd Alla, como su gobernador en Sevilla, no supo o no quiso tomar partido porque agradar a cualquiera de los dos era enfrentarse a muerte con el otro, así que decidió quitarse el muerto de encima y que otro cargara con el marrón de enfrentarse a tirios o a troyanos. Y, ¿quién podía ser ese otro? Ya lo tenía. El legado para dilucidar lo imposible iba a ser su primogénito, el príncipe Muhammad.


  Bueno. Ya tenemos en Sevilla al pobre Muhammad, poniendo de su parte lo que buenamente pudo para arreglar un conflicto de solución imposible. El hombre llamó a capítulo a los Hachach y a los Jaldún, luego a Gālib, el muladí, sin sacar nada en claro, excepto que se odiaban a muerte. Y el caso es que no encontraba testigos solventes ni la manera de contentar a ambos bandos, como era previsible. Para solucionar a su modo el conflicto, decidió tirar por la calle de en medio, dejar para más adelante su sentencia, pero mientras, Gālib podía volver a su castillo de Mairena, igual que los árabes podían volver a sus cortijos en el Aljarafe y el Condado. Aparentemente era una decisión salomónica que debía dejar a los dos bandos empatados a agravios y malentendidos.


  Los españoles se pusieron tan contentos con el veredicto provisional del heredero, pero a los árabes esta decisión les pareció una faena imperdonable, se indignaron bastante y convocaron a propios y extraños para tomarse la justicia por su mano, asesinando, si es que podían, a Gālib. Ojo que entre estos propios y extraños, incluso se ganaron la voluntad del emir ‘Abd Alla, al que propusieron el asesinato del muladí y el tío, sin parpadear, les dijo que de acuerdo. Fijaos qué alianzas tan estables mantenían los árabes españoles. Bueno, pues encargaron y todo el asesinato a un alto militar de su cuerda llamado Chad, y a esperar la ocasión para cumplir la misión encomendada. No pasó mucho tiempo sin que cortaran la cabeza a Gālib.


  Los españoles de Sevilla se indignaron con el asesinato y no tardaron en dar una respuesta, asesinando a su vez al gobernador de Sevilla, hermano de Chad, el que cortó la cabeza a su amigo. Luego llamaron en su auxilio a los maaditas y a los bereberes que estaban de su parte, porque de un momento a otro se iba a producir una embestida de la parte contraria y pensaban que la mejor defensa es un buen ataque.


  Era el martes día 9 de septiembre del año 889 cuando las fuerzas españolas atacaron el palacio del gobernador musulmán, donde estaba también el príncipe heredero Muhammad. Los árabes sevillanos enseguida prepararon una respuesta. Un hermano de Chad con escuadrones de caballería, atacó a los españoles saqueando sus casas y matando a cuantos se le pusieron delante. El poderío de los muladíes estaba siendo aniquilado y los árabes se hicieron dueños de Sevilla y sus comarcas.


  ¿Vamos a Almería? No. Entonces Almería era simplemente una torre de vigía. Es mejor hablar nada menos que de la República Independiente de Pechina, o quizá de la Federación de Marinos de al-Ándalus o, si se me permite, de la Marina en la España musulmana. Nos hemos referido varias veces en este libro a la Marina desde la invasión hasta el final del califato. Volvamos sobre ello porque es muy interesante, y necesario para conocer la flota mercante y militar con que contaron nuestros antepasados.


  El reino de al-Ándalus tuvo siempre vocación marinera. No podía ser de otra manera en vista de la propia geografía de España, rodeada casi por entero por mares de extraordinario valor militar y comercial.


  Si nos referimos al transporte marítimo comercial, baste recordar a las naves fenicias, o a las enviadas por el gran rey Salomón, o las rutas de naves romanas, organizadas para comprar y vender alimentos, tejidos o cualquier otro tipo de mercancía desde Roma o desde Oriente. Es natural que esas rutas se mantuvieran, e incluso se potenciaran durante la dominación musulmana, tomando quizá rumbos distintos, como enseguida os contaré.


  En cuanto a la necesidad de una Marina de guerra para defender unas costas tan extensas, nos basta con recordar el peligro normando y el saqueo a que sometieron a Sevilla, que no se repitió gracias a la acertada política de ‘Abd ar-Rahmān II que, consciente del peligro, había hecho que las atarazanas del reino se pusieran a funcionar a pleno rendimiento y se botaran barcos suficientes como para patrullar las costas atlánticas y mediterráneas.


  La primera flota militar de que tengo referencia en la época omeya, os lo he contado, data del año 879 y fue un completo desastre. Los normandos amenazaban con un próximo desembarco en Galicia y el emir Muhammad, hijo y sucesor de ‘Abd ar-Rahmān II, hizo construir en Córdoba una serie de barcos, encargó el mando a uno de sus mejores marinos, hizo que descendieran el Guadalquivir río abajo, y apenas entraron en mar abierto, uno tras otro fueron naufragando y hundiéndose en las profundidades. Así que, la primera experiencia no les pudo salir peor. Al ingeniero que tuvo la idea de hacer barcos en Córdoba para defender las costas gallegas, había que hacerle un monumento por torpe.[52]


  Lo que acabo de contar nos dice que los omeyas no eran muy marineros que digamos. Tampoco sobresalían los bereberes, gentes más acostumbradas a las arenas del desierto que a las mareas y demás estrategias navales. Como enseguida entendieron que necesitaban marinos experimentados y solventes, volvieron sus miradas a los españoles, que desde luego tuvieron el peso fundamental de las armadas comercial y militar del emirato.


  La conclusión es que, desde que se consolidó el dominio de los musulmanes en España, tenemos en el mar dos flotas: la militar, patrullando las costas y defendiéndolas de invasiones extranjeras, y otra flota mercante, que comerciaba por el Mediterráneo con toda clase de productos minerales, prefabricados o derivados de la agricultura, como el aceite, el vino, los frutos secos, etc. Vimos también durante el reinado de al-Hakam I a los cordobeses viajando hasta Creta como exiliados políticos y al tiempo comerciando entre las costas del Mediterráneo y las africanas.


  El comercio con las costas del norte de África fue muy notable. Sus puertos principales en España estaban en Alicante y Murcia. El más importante fue Escombreras. Eran marinos que, cada otoño, marchaban a las costas africanas más cercanas, pasaban allí los inviernos y volvían al llegar la primavera cargados a tope de productos de allá. Tenían sus redes comerciales en ambos lados del mar. En África, contaban con los bereberes de los poblados cercanos a la costa y allí tenían sus delegaciones que les preparaban la carga del año siguiente. Por esta razón vemos cómo en estos puertos norteafricanos se van instalando colonias de andaluces. Hacia el año 875 incluso fundaron un pueblo nuevo, cercano a Ténès, entre Orán y Argel, con el visto bueno y la autorización de los propios bereberes, que se beneficiaban de las relaciones comerciales con los andaluces. Más adelante establecieron estas mismas legaciones comerciales en Bugía, Bona y Orán, casi todos puertos en la actual Argelia.


  Estos marinos mercantes eligieron un puerto español como base, el de Pechina, cercano a una torre de vigía, al-Mariya, situado en una especie de golfo, donde desemboca el río Andarax. Ese puerto pasó enseguida a llamarse Almería, y fue a partir de entonces el más importante de al-Ándalus.


  Nuestros marinos mercantes eligieron Pechina sencillamente por ser un puerto seguro. ‘Abd ar-Rahmān II, cuando decidió defender el reino de los piratas normandos, encomendó la vigilancia de esta costa a una familia de árabes yemeníes, con la obligación de residir habitualmente en ella, como en una especie de rábita o fortificación costera. A cambio les entregó las tierras próximas, regadas por el río Andarax. Los marinos andaluces hicieron una especie de tratado con estos defensores yemeníes y ahí desembarcaban sus mercancías, reparaban sus naves y en esa ciudad tenían su descanso del guerrero que duraba parte de primavera, el verano y la mitad del otoño, cuando partían de nuevo a sus puertos magrebíes.


  Pues ahí tenéis la república independiente de Pechina. A los yemeníes les interesaba la presencia de los marinos, que les daba dinero, bienes y servicios. A los marinos les venían estupendamente los yemeníes, que les guardaban las espaldas, especialmente cuando se marchaban de correrías por las costas africanas. Dicho esto, no hace falta insistir en que no tenían el más mínimo interés en ser mandados por los emires de Córdoba, que nos les servían para nada, excepto para sacarles la pasta un día sí y otro también.


  Los marinos construyeron la ciudad a su gusto y manera. No era plan de vivir en tiendas de campaña o en cabañas de barro. Hasta ahí podíamos llegar. La amurallaron e hicieron sus casas, cómodas, confortables, dotándolas de todo cuanto podían necesitar. ¡Ah! Hasta hicieron sus iglesias con estatuas de la Virgen y todo, que ya os he contado que muchos eran cristianos y había que hacer la ciudad a su medida. Ya tenemos en marcha a la gran y floreciente ciudad de Pechina.


  Sus relaciones con Córdoba eran respetuosas pero esporádicas y distantes. Cuando, por razón natural, había relevo en el emirato, enviaban sus mensajeros al recién nominado, supongo yo que para tantear el ambiente y conseguir, si podían, mantener sus prerrogativas y, si se diera el caso, aumentarlas. Eso ocurrió cuando se produjo el nombramiento de ‘Abd Alla. Como ya os he contado, las cosas en al-Ándalus no estaban como para que el recién nombrado se abriera un frente más. Debió pensar que lo conveniente era dejarlos como estaban, darles lo que pedían y aquí paz y después gloria. Quiero decir que nuestra república casi independiente fue aumentando sus territorios de influencia desde el cabo de Gata hasta la sierra de los Filabres, pasando por la Alpujarra almeriense. Y se me había olvidado deciros que los españoles se habían ido haciendo poco a poco los dueños del cotarro y los yemeníes estaban en una especie de segunda fila.


  Entonces, tenemos una ciudad ideal para vivir, con un clima extraordinario en invierno y en verano, floreciente económicamente, bien gestionada en cuanto a orden público y todas esas cosas que la hacen apetecible a propios y extraños.


  ¿Apetecible a propios y extraños? Os voy a contar alguna de esas apetencias anexionistas.


  Acabamos de hablar de los árabes de Elvira y de su jefe Sauar. Pues como éste sabía que en Pechina mandaban los españoles y les tenía más que odio, se daba uno de los presupuestos para que se le pasara por la cabeza una expedición punitiva contra esa ciudad. El segundo presupuesto es que también le podría proporcionar su buen aprovisionamiento de la conocida riqueza de la plaza ambicionada. La verdad es que Sauar lo pensó pero no lo llegó a poner en práctica por dos cosas. Una, porque en Elvira tenía para entretenerse y dos, porque en Pechina tenían un jefe de mucho cuidado, al que no se atrevió a enfrentarse por si las moscas.


  Os dije que, andando el tiempo, los españoles de Elvira asesinaron en una emboscada a Sauar y los árabes se buscaron un sustituto más atolondrado que su antecesor, al que le volvieron las ganas de apoderarse de una república tan apetecible y aparentemente fácil de doblegar. Pues dicho y hecho. Armaron una buena aceifa y se pusieron en camino por Deifontes, Guadix, Fiñana, hacia Pechina, a la que no conquistaron por pura casualidad. Resulta que por esos mismos días, un conde de Ampurias llamado Súñer había decidido también sacar su flotilla marinera, recorrer la costa levantina, desembarcar en Pechina, rapiñar cuanto pudiera y volver tan campante a su tierra catalana.


  Si lo hubieran hecho aposta no les sale tan redondo. Los árabes bajaban ya por las cuestas del Ricaveral, a punto de dar vista al mar y a su objetivo Pechina, al tiempo que los marinos de Ampurias se aproximaban a la costa con idénticas pretensiones que los árabes, que eran robarles y volverse a sus tierras con las faltriqueras repletas de bienes y servicios. El caso es que cuando los árabes pudieron divisar Pechina, vieron la flotilla de Súñer aproximándose a la ciudad. El caudillo árabe, que ya os he dicho que era un ser atolondrado y bastante imprudente, pensó que los almerienses acababan de recibir refuerzos importantes y que lo más práctico era volverse a su tierra iliberitana, corriendo que se las pelaba. Menos mal. Por una vez os cuento una intentona de invasión fallida.


  Pechina continuó su prosperidad y la calidad de vida de sus gentes iba en alza hasta que a ‘Abd ar-Rahmān III se le ocurrió la nefasta idea de trasladar a Almería la capitalidad de la provincia, con lo que Pechina fue poco a poco abandonada. Por una vez vamos a tachar de torpe al gran califa. ¿No hubiera sido mejor mantener vivas y prósperas las dos ciudades, Almería y Pechina?


  Pero debemos decir algo bastante notable sobre la Marina española en tiempos del califato y de sus hazañas allende los mares, que fueron muchas, bastante importantes, poco conocidas y van a dar que hablar y que discutir en el futuro. Me refiero al corso andalusí y especialmente a una especie de invasión estable del sur de Francia auspiciada, llevada a cabo, mantenida en el tiempo y aumentada por los marinos españoles del siglo X.


  Para poneros en cuestión, he de adelantar que nuestros marinos españoles fundaron una especie de Estado islámico en tierras francesas, concretamente en una ciudad llamada Fraxinetum, que debe ser el actual pueblecito de La Garde-Freinet, muy cercano a Marsella. Os lo voy a contar brevemente.


  Es menester decir como introducción que entonces abundaban los corsarios y los piratas, que los había catalanes, franceses y desde luego andaluces. Eran navegantes que habían hecho su modo de vida de robar y matar a sus colegas, fueran o no fueran de su misma religión y patria. Era un riesgo adicional que debían afrontar los marinos mercantes en las ya de por sí peligrosas travesías por esos mares de Dios. Hay que decir también que la mayoría de esos corsarios eran españoles y que escaseaban los árabes o musulmanes, que se dedicaban a otros menesteres menos azarosos.


  Su modus operandi era apresar naves que pasaran a su alcance, raptar a los viajeros por los que se sacaría un suculento rescate y quedarse con el cargamento como botín de guerra en tiempos de paz. Generalmente operaban en las mismas zonas costeras, y los naturales debían organizarse si querían defenderse de esos ataques. Así los vemos vigilando sus costas con torres de vigía, construyendo varaderos en los que amarrar sus naves de defensa y alejando en lo posible de las costas las poblaciones susceptibles de ser atacadas por estos desalmados.


  El peligro aumentaba si esos piratas llegaban en su osadía a adentrarse tierra adentro, estableciendo colonias o asentamientos propios, que difícilmente abandonaban. Y eso ocurrió con una panda de marinos corsarios de Pechina, que saquearon las costas del sur de Francia, se metieron tierra adentro y se asentaron en Frexinetum, en plena Provenza francesa, con la pretensión de quedarse allí más o menos establemente.


  El caso es que, amigos míos, España invadió Francia. Resulta que en el año 891 una expedición de marinos andaluces con puerto en Pechina, desembarcó en la costa de la Provenza, estableciéndose en una posición montañosa y anteriormente fortificada llamada Frexinetum. Y ya sabéis lo que ocurre con el efecto llamada. Resulta que los recién llegados debieron encontrarse estupendamente, se lo dijeron a sus paisanos, que comenzaron a llegar en bandadas a aquellas tierras como moscas en busca de la rica miel.


  Poco tiempo después y ya convenientemente reforzados por los nuevos inmigrantes, los encontramos haciendo sus incursiones y sus saqueos por Frejus, se acercaron a Marsella, saquearon el monasterio de san Víctor en busca de sus riquezas, remontaron el Ródano y se apoderaron de todo lo que pudieron y más. Un desastre para los franceses porque nadie era capaz de pararlos y eran como una plaga de langosta que come todo lo que encuentra a su paso, llegando incluso al Piamonte, en la lejana Italia.


  Esta ocupación duró bastante tiempo, que en el año 933, reinando ‘Abd ar-Rahmān III, todavía andarán sembrando el terror por aquellos andurriales, para disgusto de Otón, el emperador de Alemania, mientras se encogía de hombros el califa cordobés, que en teoría era el indicado para pararles los pies. Pero eso es adelantamos en el tiempo. Dejemos constancia de que por una vez en la vida y sin que sirva de precedente, España, o mejor, un puñado de lunáticos españoles invadió Francia y establecieron allí una colonia estable.


  Dejemos Almería. Volvamos a las revueltas que tuvo que soportar nuestro emir. Volvamos a hablar del descontento general de los españoles, fueran árabes, bereberes, mozárabes o muladíes. Desorden general y descontento de todos, que hacía levantar la cabeza a cada uno de los colectivos, planteándose muchas cosas, empezando por la autoridad suprema, siguiendo por el modelo de convivencia, y terminando por cuestionarse la tiranía y el mal gobierno de la mayoría de los emires.


  Bastantes muladíes, lejos de haberse islamizado, hacían causa común con los mozárabes, volviendo muchos de ellos al cristianismo, lo que daba más fuerza a su levantamiento y sus reivindicaciones. Y al mismo tiempo se levantaban tanto árabes como bereberes, hartos de la tiranía de los omeyas y de su camarilla gobernante. La revuelta era de tal calibre que se extendía por todos los territorios del reino y abarcaba a personas de todos los colectivos, razas y religiones.


  ¿Qué hacía nuestro viejo amigo ‘Umar ben Hafsun, mientras en Sevilla y Elvira las cosas estaban más que agitadas con revueltas y matanzas de españoles? Hay que decir que alguna participación sí que tuvo en ambos casos, aunque fuera esporádica, aprovechando ocasiones puntuales para colocarse él lo mejor posible. Pero antes, miremos un poco a la persona.


  Hay una serie de preguntas que me hago muy a menudo mientras leo y escribo sobre este personaje tan interesante. ¿Tenía de verdad un proyecto serio para articular un reino español en tierras de al-Ándalus? ¿Era más bien un oportunista, un ser inconstante, inconsciente, movido más por intuiciones que por una planificación seria? ¿Tuvo alguna vez claro qué quería hacer, adónde llegar, se fijó alguna vez un objetivo y puso todos los medios a su alcance para conseguirlo?


  Su sueño, eso sí que está bastante claro, era mandar en las tierras que van desde Córdoba hasta la costa mediterránea y a eso dedicó sus esfuerzos. ¿Organización? Pues nada más que la justa. ¿Estrategia? Bastante deficiente, de acuerdo con la psicología del personaje.


  ‘Umar era un hombre típicamente mediterráneo. No podía ser de otra manera. Si se ve apurado, no duda en pedir el amparo del emir y su alianza, que por otra parte, éste se la da encantado. Si de lo que se trata es de ganar tiempo, no duda en marchar a Córdoba y poner su espada al servicio del emir. Si hay que ganarse la confianza ocasional del soberano, le envía rehenes diciendo que son sus hijos cuando en realidad no lo son y le importan un comino.


  Sus relaciones con otros rebeldes, españoles o no, siguen la misma pauta, que desde luego no es rectilínea. En ocasiones les ayuda y se pone de su parte, y otras veces les ataca sin ninguna consideración. Lo mismo sucede en sus relaciones con rebeldes de las marcas media o superior, o con los reyes africanos, enemigos del emir cordobés. Da la impresión de que todo depende del momento o del humor de nuestro gran caudillo.


  Por dos veces lo vemos intentando conseguir las bendiciones de los reyes musulmanes enemigos de los omeyas. En una, establece contactos con los africanos y en otra, envía mensajeros nada menos que a Bagdad para que los abásidas lo apoyen en su lucha para derrocar a los omeyas del trono de Córdoba. ¿Es o no es eso oportunismo?


  ‘Umar es un líder nato, arrastra las masas, aprovecha ideas fuertemente arraigadas en el pueblo que quiere sublevar, hace que sus hombres dejen casa, vida y hacienda para seguirle y, sin embargo, es un personaje desorganizado, sin proyecto definido, vacilante, sinuoso, poco rectilíneo. Pero, claro, ¿estoy juzgando a una persona del siglo IX con mente del XXI? ¿No tenía el mismo perfil el emir cordobés, que también le tendía su mano en son de paz para evitar que se la mordieran? ¿O quizá era un ser contradictorio, con luces y sombras, como casi todos los mortales?


  Lo hemos visto portarse como un perfecto caballero cuando, a la muerte de al-Mundir, ‘Abd Alla le pide que respete el cortejo fúnebre desde Bobastro hasta Córdoba. Pero lo hace esperando conseguir algo a cambio, que ‘Abd Alla lo recompensó nombrándolo gobernador de la provincia de Regio. Pasados solamente unos meses, se entera de que hay revueltas contra ‘Abd Alla en Elvira, en Sevilla y en otros lugares de menor importancia, y vuelve a su rebeldía, ataca las plazas leales a Córdoba y en la práctica se hace dueño de Écija, Osuna, Estepa, de casi toda Andalucía. En sus ataques llega hasta las cercanías de Córdoba. Cuando tiene el trabajo casi hecho, como si sintiera pereza de continuar, manda decir al emir que ya basta, y que está dispuesto a dejar las armas, por el momento.


  Luego le vemos aceptando la petición de los muladíes de Elvira, luchando contra los árabes mandados por Sauar y sufriendo allí una de sus primeras derrotas. Sin embargo, continúa adelante porque se ve dueño de, al menos, tres provincias, las de Regio, Elvira y Jaén, y piensa que es el momento de ir directamente sobre Córdoba, porque cuenta con un mozárabe llamado Servando, que ha huido de la ciudad involucrado en un asesinato y le dice que allí lo están esperando como a un libertador.


  Porque los mozárabes cordobeses mantenían su fe y sus costumbres, su cultura y sus luchas, a pesar de los pesares. Se conservan unos epigramas latinos, escritos por el arcipreste Cipriano en el año 890, que nos dan cuenta de la organización de la iglesia cordobesa, su jerarquía, sus iglesias y, naturalmente, de su dominio del latín.[53] Estos epigramas nos dan cuenta de que este Servando, después de haber hecho todo el daño que pudo a los mozárabes, probablemente entendió que ‘Umar se saldría con la suya y se puso de su parte.


  Decía que Servando abandonó Córdoba, se pasó al bando de ‘Umar y acompañado de una banda de unas gentes de baja ralea, atacó el castillo de Poley y lo conquistó en nombre de ‘Umar. Claro que la revuelta duró bastante poco porque el emir envió un destacamento en su busca, lo encontró, le cortaron la cabeza y la llevaron como trofeo al soberano, que no se contentó con eso, sino que decidió que el padre acompañara al hijo en su camino al Más Allá, por lo que fue crucificado en las orillas del Guadalquivir.


  De cualquier manera, ‘Umar se había apoderado de Poley. A costa de que un par de cabezas rodaran por Córdoba, pero el caso es que ampliaba sus dominios en una plaza más, ésta de verdadera importancia. Y era dueño de casi toda la campiña cordobesa: Poley, Lucena, Baena, Priego, hasta Écija, importante ciudad que contaba también con una fuerte población de mozárabes. Tan importante consideraba su nueva conquista que, por el momento, trasladó el cuartel general de sus tropas dividiéndolas entre Poley y Écija.


  En estos momentos de su vida, pienso que le entraron en la cabeza deseos de grandeza, unidos a una refinada ansia de vengarse de los emires cordobeses. Como era un redomado oportunista, no se le ocurrió otra cosa que enviar un embajador al emir de Kairuán, cargado de regalos y con una petición envenenada. Le pedía que le facilitase un tratado de amistad y cooperación con los abásidas de Bagdad, en cuyo nombre pelearía en adelante para fulminar a los omeyas cordobeses. Ahí es nada. Quería hacer un tratado contra natura, aprovechando odios ajenos en beneficio propio. O quizá lo que deseaba era tutearse con los abásidas para poner de uñas a los omeyas cordobeses. Cualquiera sabe.


  Córdoba estaba prácticamente cercada por los soldados de ‘Umar, que insistían a su jefe en la conveniencia de conquistarla. Los soldados de ‘Umar hacían descubiertas que llegaban a las mismas riberas del Guadalquivir asaltando y acuchillando a los habitantes de los arrabales. Algunos jinetes llegaron hasta el mismo Puente de Alcántara, un lugar jamás pisado por los ejércitos españoles desde la conquista de la ciudad. El peligro estaba ahí, muy cerca.


  ‘Umar tenía información directa de la situación en que se encontraban los cordobeses. Las noticias que le traían sus amigos eran francamente favorables para él. Las gentes estaban consternadas por lo que sucedía y muy preocupadas por la carencia de alimentos y de otros productos básicos. Los mercados estaban desiertos, el pan escaseaba, estaba muy caro, los soldados no recibían sus pagas y todo el mundo estaba desanimado, incluido el emir. ‘Abd Alla siempre pecaba de una pasividad que esta vez exasperaba a sus súbditos. Córdoba era en estos momentos como una plaza fronteriza y estaba expuesta a los ataques de sus enemigos. Hasta los alfaquíes y los astrólogos habían tomado la iniciativa, anunciando por calles, plazas y mercados la inminente capitulación de la ciudad, con día y hora incluidos, naturalmente que en castigo de los pecados que aquellas pobres gentes supuestamente habrían cometido. Mirad lo que decían estos desgraciados para meter a los pobres cordobeses más miedo del que ya tenían:


  —Esta catástrofe acontecerá un viernes, entre el mediodía y las cuatro de la tarde, y durará hasta la puesta del sol.


  ‘Abd Alla no sabía qué hacer. Estaba más abatido que todos sus súbditos juntos, incluidos astrólogos y alfaquíes. No le salía de dentro jugarse el tipo en un ataque con escasas probabilidades de éxito. Su manera de ser le empujaba a hacer concesiones al muladí, halagarlo y ofrecerle honores y prebendas para que dejara de asfixiarlo y de estrechar el cerco sobre Córdoba. Pero esta vieja táctica suya estaba desacreditada ante sus súbditos y además, no podía contemporizar una vez más porque la amenaza era muy seria. Si hasta ahora había dejado que el tiempo arreglara las cosas, había llegado la hora de tomar una determinación. Debía sacar fuerzas de flaqueza y arriesgar, jugándose el todo por el todo.


  Pues por una vez en su vida tomó una decisión que sus allegados consideraron bastante temeraria, pero ¿qué otra salida le quedaba? Se lo iba a jugar todo a una carta atacando frontalmente a ‘Umar en su reducto de Poley, porque le iba en el empeño la herencia recibida de sus padres, la que debía entregar a su sucesor y, naturalmente, su propia cabeza. Así que procedía animar a sus súbditos que estaban bastante alicaídos, reunir todas las fuerzas disponibles, emprender el camino de Poley y ponerse en las manos de Alá porque las cosas no estaban en absoluto claras para él. Por lo pronto, contaba con unos quince mil efectivos, entre soldados profesionales y voluntarios de Córdoba y otras provincias, y sabía que su enemigo podía contar con más del doble.


  ‘Umar se enteró enseguida de los planes de ‘Abd Alla y su reacción fue reírse de él a mandíbula batiente, comparando a los ejércitos cordobeses con manadas de bueyes. Luego abandonó Écija y marchó directamente en busca de su enemigo.


  Cuando un emir salía personalmente a una de estas campañas, la liturgia mandaba que se reuniera todo el ejército, acampara en el llano de la Secunda, al otro lado del Guadalquivir, plantara allí su tienda, revisara las tropas y al día siguiente partieran todos en dirección al objetivo. Eso era lo que estaba indicado, que se cumplió sólo a medias porque ‘Umar, un redomado fanfarrón que sabía de liturgias cordobesas más que el emir, tuvo los redaños de acercarse al campamento con unos cuantos tan locos como él, con la intención de prender fuego a la tienda del soberano y echar a perder la expedición sin que hubiera comenzado.


  Ocurrió que los cordobeses ni eran tontos ni mancos, fueron descubiertas las intenciones del rebelde y le dieron el recibimiento que merecía su insensatez, que para el caso fue una lluvia de flechas que a poco no acaban con el rebelde, con su insensato atrevimiento y de paso con la rebeldía del señor de Bobastro. Mal empezamos la partida de ajedrez. ‘Umar, viendo que su bromita le iba a salir cara, se retiró en dirección a Poley, seguido muy de cerca por los jinetes de ‘Abd Alla que llevaban como estandarte las cabezas de unos cuantos españoles, perdidas por los interesados en la broma de la Secunda.


  Despuntaba el día 15 de mayo del año 891. La caballería cordobesa salió de su campamento de la Secunda en dirección a Poley, adonde llegaron al caer de la tarde, acampando cerca de un arroyo. Esa misma tarde las patrullas de reconocimiento de ambos bandos tomaron contacto y llegaron al acuerdo de iniciar el combate a la mañana siguiente. Los españoles tenían moral de victoria, siquiera porque doblaban en número a sus enemigos. Así las cosas, los españoles, con ‘Umar al frente, se ordenaron para la batalla, colocándose en una colina que dominaba la fortaleza de Poley. Los cordobeses se situaron en otro montículo en la ladera de enfrente, capitaneados por el emir, que estaba sentado bajo su estandarte para contemplar desde allí la pelea y dar las órdenes oportunas a sus combatientes.


  Instantes después se dio la orden de iniciar el combate. El corazón del emir latía como si no hubiera combatido nunca. ¡Qué paradoja! Estamos siendo testigos del comportamiento de un hombre cruel para las venganzas y un cobarde redomado para luchar frente a frente. Y sin embargo no le quedaba otro remedio que hacerlo. ‘Umar era un inconsciente, que poco tenía que perder y mucho que ganar, y por consiguiente, estaba bastante más tranquilo.


  El estruendo se hizo enseguida insoportable. Por todas partes se oía el sonido de tambores y lelilíes, mezclado con los alaridos desesperados de los soldados de ambos bandos. Sobresalían en medio del tumulto los gritos de ánimo de los sacerdotes cristianos invocando a Santiago, y también a los alfaquíes proclamando que Alá es vencedor.


  ‘Abd Alla había colocado en su ala izquierda a los soldados más preparados de su ejército, que enseguida fueron tomando ventaja sobre el ala derecha de los cristianos, a quienes se les veía retroceder conforme iba discurriendo la pelea. En poco tiempo los cordobeses iban arrinconando a los cristianos, cortando impunemente sus cabezas y presentándolas al emir como trofeo horrendo y glorioso al par. ‘Abd Alla recibía cada una de estas cabezas ensangrentadas con respiros de alivio que se transformaban poco a poco en gestos de rabia y de alegría, para dar a continuación suculentos premios a los que se las traían.


  Cuando el ala derecha de ‘Umar estuvo poco menos que destrozada, todo el ejército cordobés se abalanzó sobre la izquierda, que estaba mandada personalmente por ‘Umar, quien no pudo mantener el ánimo y las fuerzas de sus hombres, sencillamente porque ya era imposible arreglar el completo desastre. Sus hombres se estaban dejando llevar por el terror que les infundían sus enemigos. Por eso volvieron sus espaldas y salieron huyendo en completo desorden, cada uno donde pensaba que podía estar el mejor refugio para librarse de la muerte. ‘Umar, completamente desolado por el tremendo desastre, se dirigió al castillo de Poley buscando refugio, mientras otra parte de su ejército huyó en dirección a Écija.


  La caballería cordobesa se dividió para seguir a unos y a otros, consiguiendo matar a muchos de los que huyeron a Écija. Pero la peor parte se la llevaron los que se encerraron dentro de las murallas de Poley porque los que llegaron primero cerraron afanosamente las puertas, pagando con la vida los más retardados y se encontraron sin posibilidades de escapar, con el ejército cordobés tratando de exterminarlos antes de que se metieran dentro. El mismo ‘Umar estuvo a punto de sufrir en sus carnes las consecuencias de aquella derrota y de aquella huida tan desordenada. Menos mal que algunos de sus hermanos le largaron cuerdas desde las almenas y con gran esfuerzo lo levantaron desde la silla de su caballo hasta hacerlo entrar en la fortaleza.


  Y menos mal que los soldados del emir se pusieron ciegos por la avaricia y se dedicaron a saquear el campamento español. Muchos se salvaron por eso y porque los realistas se dedicaron a burlarse de los ejércitos de ‘Umar, que si no, acaban aquella tarde con todos. Desde las murallas de Poley, los españoles oían las maldiciones de sus enemigos, sus burlas y sus blasfemias. El odio de los árabes hacia los españoles salía a flote y se manifestaba ahora más que nunca. ‘Umar, cabizbajo y profundamente abatido, al final tuvo que salir de Poley y marcharse en dirección a Archidona para desde allí pasar a la serranía que tan bien conocía desde niño. El pato lo pagaron los infelices que permanecieron en la vieja fortaleza, aproximadamente mil, que fueron decapitados por orden de ‘Abd Alla. Cuentan los cronistas que se salvó nada más que uno, que renegó de su religión cristiana y se hizo allí mismo musulmán.


  A partir de ahí, ‘Abd Alla no hizo más que recoger los frutos de su sonora victoria. A ‘Umar le tocaba probar la amargura de su estruendosa derrota. Desde Poley, el emir cercó y tomó Écija, pasó después a Bobastro, donde se dejó ver y punto, porque aquella fortaleza y aquella serranía eran para sus ejércitos una conquista imposible. A continuación fue a conquistar Archidona, luego Elvira, Jaén y desde allí pasó a Córdoba a tomar un merecido descanso y prepararse para rematar la faena de acabar con la rebelión de los españoles.


  ‘Umar también necesitaba tomarse un respiro y meditar acerca de su futuro y el de sus hombres. Como primera providencia, se hacía urgente recuperar algo del prestigio que se dejó de mala manera bajo las murallas del castillo de Poley. Pero esa iba a ser una tarea imposible porque era nadar contra corriente.


  Los años siguientes fueron para ‘Umar de verdadero declive, aunque de vez en cuando volvieran a su cabeza los sueños de juventud e intentara liderar lo que los españoles tanto deseaban, que era sacudirse un dominio que les resultaba aborrecible. Pero ya no va a ser el de antes. Consiguió, es verdad, reconquistar algunas plazas, llegó a acuerdos con el emir, que ‘Umar raramente cumplía, volvía a sus montañas de Bobastro donde más seguro estaba, y poco más.


  En el año 899 ocurrió una cosa de singular importancia en su vida, y es que se hizo bautizar, volviendo así a la fe de sus mayores. Se puso de nombre Samuel, y su esposa, que también se bautizó, el de Columba.


  Esta conversión, he de decirlo, me llena de curiosidad. ¿Qué sentía ‘Umar para dar este paso tan peligroso para su futuro? Porque no olvidemos que a partir de ese instante se hace acreedor a toda clase de maldiciones por parte de los musulmanes, y a una muerte segura si conseguían echarle las manos encima. No se trató, por tanto, de algo folclórico, ni siquiera sentimental, porque con argumentos tan endebles no se expone nadie a peligros ciertos y, por supuesto, de perder la vida. Lástima que no haya encontrado testimonios que nos den una idea de lo que debió pasar por la cabeza a nuestro personaje para llegar a pedir el bautismo. Me quedan únicamente las conjeturas.


  ‘Umar no tenía la fe de san Eulogio, ni la formación religiosa del abad Samsón, ni siquiera quería convertirse en mártir como muchos que hemos conocido en la Córdoba del siglo IX. Más bien me lo imagino como un personaje inconstante, sentimentalmente apegado a todo lo que procediera de sus mayores, y desde luego creo que debía tener sentimientos de cercanía hacia los mozárabes que se habían jugado el cuello por manifestar y defender su fe.


  Si no pidió el bautismo por sus profundas creencias cristianas, ¿por qué lo hizo entonces? ¿Por qué se expuso a la animadversión de la clase dominante y a una muerte cierta, si se demostraba su apostasía de la religión musulmana?


  No tengo más que una respuesta. La religión era uno de los pocos vínculos que unían a los patriotas españoles y aunque la sintiera superficialmente, formaba parte de los sentimientos de un pueblo expoliado de sus tierras, sin derechos civiles o religiosos en su propia patria. Su bautismo fue el último grito de rebeldía frente al poder musulmán de un patriota español llamado ‘Umar ben Hafsun. Con su conversión perdió el escaso apoyo que aún tenía entre algunos musulmanes. A partir de entonces comenzaron a llamarlo maldito, perro, personaje infame, y él sabía que era un objetivo muy claro de bastantes musulmanes. Si antes buscó, y en parte obtuvo, el favor de musulmanes africanos o de Bagdad porque odiaban a los emires cordobeses, al bautizarse va a perder todo eso. La conclusión es que ‘Umar, con su bautismo, perdió muchas más cosas de las que consiguió, y eso él lo sabía. Pero era un rebelde. Siempre había sido un rebelde y odiaba profundamente todo lo que oliera a musulmán, desde su poder hasta su religión, a los árabes y a los bereberes, a los nobles y al pueblo sencillo. Ese, en mi opinión, es el significado de una conversión que no se explica de otra manera que desde una pizca de religiosidad, una buena dosis de patriotismo y la innata rebeldía del personaje ante un poder opresor.


  ‘Umar continuó durante bastante tiempo siendo dueño y señor de muchas tierras de al-Ándalus, especialmente de las provincias de Regio y de Elvira. Sin embargo, el gobierno cordobés fue poco a poco tomando la iniciativa y desarrollando una serie de expediciones que restablecieron el prestigio de los omeyas por estas tierras. A partir del año 900, los ejércitos van conquistando la mayoría de las plazas importantes que anteriormente obedecían a ‘Umar, incluidas muchas de la provincia de Málaga. Hacia el 905, ‘Umar sufre otra importante derrota en el Guadalbullón, cerca de Jaén. Y así poco a poco, paso a paso, ‘Abd Alla fue sometiendo a su obediencia a la mayor parte de las ciudades y castillos de al-Ándalus.


  Por otra parte, ya es un viejo de casi cincuenta años. Las fuerzas de antaño van desapareciendo conforme su cabeza se va cubriendo de canas que anuncian una vejez que se acerca por días. ‘Umar ya no es el de antes. Volverá a pelear, intentará dar aliento a las ansias de libertad de su pueblo, querrá aprovechar la desunión de sus dueños musulmanes, pero es consciente de que esa es una batalla perdida. Quién sabe si, pasado el tiempo, otros hombres valientes traerán vientos de libertad.


  Dejemos a ‘Umar. Veamos la situación en las fronteras de al-Ándalus y las luchas de ‘Abd Alla contra los cristianos del norte.


  Os he contado cómo andaban las cosas en la actual Andalucía cuando ‘Abd Alla accede al trono, y las revueltas de las provincia de Elvira, Sevilla y Regio, la actual Málaga. Y bien, ¿cómo marchaban en las marcas o territorios fronterizos con los reinos cristianos? He de deciros que bastante peor. Para empezar, el emir no tuvo una política definida y todo fueron bandazos, sin objetivos, ni decisión, ni valentía para afrontar lo que tenía por delante. Estuvo siempre al verlas venir y si alguna vez se decantó por algo en concreto, fue por hechos consumados. Por poneros un ejemplo, si algún rebelde se apoderaba de territorios del emir, en lugar de fulminarlo como hubieran hecho sus antepasados, lo nombraba gobernador y apaciguaba de esa manera al rebelde. De ahí en adelante, todo lo que queráis.


  Córdoba estaba en la práctica rodeada de pequeños estados independientes que se extendían por toda la Península Ibérica. Hemos hablado ampliamente de Elvira, de Sevilla, algo menos de Mérida, ya desde la época de al-Mundir dominada por el Hijo del Gallego. Toledo y Zaragoza eran plazas que tampoco reconocían la autoridad del emir. Y de ahí en adelante, pues todos.


  En relación a estos estados independientes, ‘Abd Alla tuvo una única política común, que fue la de procurar que no se unieran todos contra él, que esto sí sería fatal para sus intereses. Claro que, dado el perfil de estos reyezuelos y de los súbditos respectivos, esa unión era imposible por las evidencias que hemos tenido hasta ahora. Si algo les unía era la envidia a sus vecinos que les podía por encima de cualquier otro sentimiento común. Así que, por ese lado, tranquilo.


  Esos pequeños estados prestaron un buen servicio al emir, por supuesto que sin proponérselo. Fueron como una primera fuerza de choque ante los ataques de reconquista porque a la vez que hacían su guerra santa, paraban a los cristianos. Probablemente por esto, durante el reinado de ‘Abd Alla no sufrieron los ataques de los reinos cristianos, como ocurrió en épocas anteriores. Más bien al contrario, lo que vamos a ver es a unas patrullas de locos de atar, místicos musulmanes, que pretenden llevar las conquistas en contra de los signos de los tiempos, que ahora soplaban a favor de los cristianos. Como en casos parecidos, dan risa y pena al mismo tiempo. De todas maneras, son divertidos y alguno os voy a contar.


  Hacia el siglo IX, aparecen en el Islam una serie de místicos iluminados, que excitaban a las masas y las empujaban a empresas increíbles en razón de su poder, mágico y religioso a la par. Se extienden principalmente entre los bereberes, más incultos, más reivindicativos, más pobres, y, por tanto, más aptos para ser embaucados por personajes como los que os voy a describir a continuación.


  La revolución de las ideas es bastante paralela en todas las religiones, y algunos musulmanes, un poco hartos de las especulaciones de los alfaquíes oficiales, resolvieron que había llegado la hora de dar rienda suelta al libre albedrío, liberando la especulación teológica de las ataduras rigoristas, para dejar a cada cual que piense lo que quiera, sienta como quiera, y actúe como quiera, sin más miramientos que los que se le pasen por su ajetreada cabeza. Era una especie de protestantismo mezclado con ideas de Plotino, pero en bereberes en pleno siglo IX. El ideólogo de esta revolución fue un oriundo del valle de los Pedroches llamado Abenmasarra.[54]


  Pues allí instaló su fundación en una especie de monasterio, desde el que anunciaba bienes y males, y trataba de exaltar los ánimos de su audiencia para que emprendieran tareas disparatadas, que es lo normal en estos casos. Y enseguida se vieron potenciados por los más exaltados alfaquíes, que predicaban males para el Islam, causados por la disolución de las costumbres y por los vicios execrables de sus ilustres paisanos. Naturalmente, ofrecían a quien les quisiera oír que obtendrían el perdón de sus innumerables pecados si hacían la guerra santa, ya casi olvidada por bastantes bereberes españoles.


  Pues hasta hubo quien les hizo caso. Quiero decir que todos estos personajes mezclados, van a protagonizar una hazaña que hace reír y llorar a un tiempo y que os voy a contar.


  Abenmasarra se dedicó un buen tiempo a recorrer las tierras altas de al-Ándalus, haciendo milagros reales o ficticios, y predicando la guerra santa contra los reinos cristianos del norte, enemigos del Islam. Iba vestido con un sayal de lana, calzaba sandalias de esparto e iba encaramado en un modesto borrico, pero con la particularidad de que, al acercarse sus potenciales clientes para escucharle el fervorín, dejaba la cómoda posición de sentado a horcajadas para ponerse en pie encima de la modesta montura del infortunado jumento. Los andaluces, tan dados al mote, lo bautizaron enseguida, es un decir, como el hombre del borrico.


  Se preconizaba como el gran reformador de las doctrinas de Mahoma y el componedor de alianzas extrañas y que yo no me llego a explicar. Porque a ver quién entiende la manía de este sujeto por sellar y rubricar una alianza entre los Banu Qasi de Aragón y ‘Umar ben Hafsun, se supone que ambos españoles, enemigos de árabes, bereberes y de todos los musulmanes de España. Bien. No hay por qué entenderlo todo. Sigamos adelante que éste no ha terminado.


  Pasa el tiempo y ve que le falta un astrólogo decente en su nómina, que se apresuraron a contratar. Y ya, con el equipo completo, se dedicaron a predicar por el Valle de los Pedroches primero y luego por el resto de al-Ándalus, cruzadas contra cristianos con premios y castigos sobrenaturales. Así pasan de un lugar a otro, consiguiendo adeptos y preparando una empresa guerrera que no tenía ni pies ni cabeza. El objetivo era expulsar a los cristianos de Zamora, liquidar a todos sus habitantes y ocuparla permanentemente por Abenmasarra, su astrólogo y todos los insensatos que les seguían.


  Pues conseguía adeptos, no creáis, que como el tío hacía sus milagros y todo, pues los tenía con la boca abierta. Que ¿qué milagros? Bueno, pues algunos, digamos que de segundo rango, de dificultad menguada y fácil truco. Por ejemplo: agarraba con sus membrudas manos un manojo de sarmientos secos, los apretaba fuertemente y conseguían algo así como el zumo de uvas imaginarias. El caso es que los tenía con la boca abierta, y lo que es peor, iban flechados hacia Zamora, donde evidentemente los estaba esperando el rey Alfonso III.


  Cuando estaban a una jornada de camino, los jefes de la expedición decidieron mantener las formas y enviaron un mensajero a Alfonso con lo único que podía decirle este desgraciado, que era algo así como un ultimátum. Si tal día como mañana, todos los zamoranos de un golpe, no decían que Alá es Dios y Mahoma su profeta, van a quedar exterminados por el hombre del borrico, por su astrólogo, sus seguidores y acólitos.


  Y, ¿qué pasó? Porque pasó. No lo he inventado. Era el día 10 de julio del año 901 cuando los iluminados musulmanes se lanzaron en tromba sobre Zamora con las nefastas consecuencias que eran de esperar. Aquello fue una carnicería y un desastre. La cabeza del líder musulmán permanecerá durante mucho tiempo colgada en una de las puertas de Zamora para recochineo de los acosados lugareños y para aviso a navegantes. Y esta aventura de místicos insensatos va a servir de ejemplo también en el bando contrario, como alguna vez os conté en otro libro.[55]


  Sigamos. Antes de concluir nuestra narración sobre el reinado de ‘Abd Alla, quiero que echemos un vistazo a los otros territorios en teoría bajo el dominio de Córdoba y en la práctica completamente independientes.


  La situación en Badajoz la dejamos bastante dibujada anteriormente. Nuestro viejo conocido, el Hijo del Gallego, (mencionaremos por una vez su nombre completo: el muladí ‘Abd ar-Rahmān ibn Marwan al-Chilliqí), se había hecho dueño y señor de aquellas preciosas tierras durante el mandato de Muhammad I, y lo conservó y amplió en épocas de al-Mundir y de ‘Abd Alla.


  Teóricamente era vasallo del emir cordobés y si era llamado a alguna expedición, hacía lo que le mandaban aunque fuera contra los españoles con tal de conservar su feudo a salvo de ambiciones. Ya os conté cómo acudió raudo y veloz a atacar a los españoles de Sevilla en su pelea contra los árabes. Lo hizo con dos objetivos: por congraciarse con los árabes y evitar que en la próxima intentona le tocara a él, y, por supuesto, para recolectar un cuantioso botín, que pasara de los bolsillos de los españoles sevillanos a los de los españoles extremeños.


  Aparte de ser una especie de baluarte español en Badajoz, tuvo una idea genial, que llevó a la práctica, dejándonos un legado impagable. Badajoz era un pueblo de nada y él lo convirtió en una gran ciudad, la dotó de fortificaciones excelentes, la llenó de parques y jardines, de palacios, calles y plazas que siguen siendo hoy un lugar ideal para vivir y soñar.


  Los sucesores de nuestro personaje mantuvieron la antorcha de un reino en la práctica independiente y soberano, hasta el año 929 en que ‘Abd ar-Rahmān III los hizo volver a la soberanía de Córdoba.


  Toledo, ahora sin hacer mucho ruido y a la chita callando, también hacía rancho aparte. Tuvieron que hacer frente, más veces a intentos de adhesión de bereberes, que a ataques por parte del gobierno cordobés.


  En la Marca superior las cosas fueron algo más complicadas. En algún momento llegaron a temblar en Córdoba porque aparentemente se iban a unir los dos rebeldes españoles de más entidad. Me refiero a Ibn Hafsun y a Muhammad ibn Lope, caudillo ocasional de los muladíes Banu Qasi. No fue posible tal coalición porque a Lope le salió un enemigo en casa, el gobernador de Zaragoza apodado al-Ancar, que en castellano se traduce por «el tuerto», brazo ejecutor de matanzas y ejecuciones sobre las cabezas de los enemigos de ‘Abd Alla. No penséis que esta idea se quedó en eso, sin un conato de llevarla a la práctica hasta el punto de que los ejércitos de Lope estaban ya en la provincia de Jaén cuando recibieron la orden de retirada.


  De cualquier manera, la situación está descrita. El emirato omeya de al-Ándalus fue un completo desastre durante el reinado de ‘Abd Alla. Comenzó mal y terminó peor. Cualquier lector apreciará que no se fue todo al traste por pura casualidad. Pero renacerá de sus cenizas. Como el Ave Fénix, cuando todo anuncia su inmediato aniquilamiento, va a recobrar un esplendor que jamás soñó el emir. Fue un reinado verdaderamente agitado, convulso, cruel, una época para olvidar.


  ‘Abd Alla era ya un anciano cuando murió en la noche del 15 de octubre del año 912. El trono francamente parecía tambaleante. Se podía ir a pique en cualquier momento. Todo caía sobre los hombros del nieto y heredero, el príncipe Abu-l-Mutarrif ‘Abd ar-Rahmān. Como el momento era extremadamente crítico, el juramento de fidelidad y su proclamación como emir se hizo enseguida. Toda la familia real se vistió de color blanco en señal de luto riguroso y le prestó juramento de fidelidad. La fecha era simbólicamente importante porque se inauguraba el año 300, el siglo IV de la era musulmana. Con él va a comenzar la época más grandiosa de los musulmanes de España.


  CAPÍTULO 11


  ‘ABD AR-RAHMĀN III, OCTAVO EMIR

  Y PRIMER CALIFA DE AL-ÁNDALUS


  Nos encontramos con uno de los personajes más importantes que ha dado España. Desde luego, el de más poder e influencia durante los setecientos ochenta años de ocupación musulmana y uno de los reyes que más claro tuvo qué debía hacer y qué no, qué camino tomar para conseguir sus objetivos y la manera de evitar los peligros de desintegración que amenazaron el emirato desde el mismo momento que los omeyas pusieron sus pies en España.


  Vamos a admirar sus empresas militares, sus sonadas victorias, y cómo supo sacar partido también de las derrotas. Nos vamos a quedar con la boca abierta al ver su corte, sus palacios, sus mezquitas, sus mujeres, sus eunucos, el porte, la distinción y la belleza con que supo adornar Córdoba, su ciudad encantada. Hasta aquí vendrán embajadores de los reyes más poderosos de la tierra, trayendo en sus manos libros preciosos, regalos magníficos y propuestas de alianzas que son la demostración palpable de que se le admiraba y temía en los países más alejados del nuestro.


  Cuando accedió al trono a la muerte de su abuelo, apenas tenía veinte años y va a reinar cuarenta y nueve, el período más largo de todos los emires y califas de al-Ándalus.


  Nos asaltan muchas preguntas, que se agolpan en la mente y necesitan inicialmente alguna respuesta. ¿Cómo era físicamente? ¿Quién fue su madre y cuáles sus antecedentes familiares? ¿Qué formación tuvo? ¿Cuáles eran sus proyectos y sus ilusiones? ¿No tuvo que soportar luchas dinásticas como sus antepasados, él, que subió al trono rodeado de tíos a los que su abuelo había postergado? ¿Cómo era su casa, su Alcázar, su corte, cómo sus mujeres, sus eunucos, sus poetas? ¿No tenía ese ramalazo de mala persona de su abuelo, que asesinó sin pestañear a hijos y hermanos?


  Contestar todo esto es difícil, y más porque ‘Abd ar-Rahmān, como cualquier persona, tenía sus luces y sus sombras, sus claros y sus oscuros. De todas maneras, vamos a intentar hacer un retrato inicial de este hombre extraordinario, de su influencia en la España de entonces y también en la de ahora.


  Os conté en el capítulo anterior que su padre era Muhammad, el príncipe heredero, cuya madre Durr, era nieta de aquel vasco llamado Fortún que vino a Córdoba como prisionero, aquí se casó y aquí decidió el hombre echar raíces, que para el caso fueron bastante importantes. Por tanto, ‘Abd ar-Rahmān III era bisnieto de una vasca, e hijo de un príncipe heredero, que el hombre tuvo poco que heredar porque su padre lo mandó asesinar sin apenas poder darle el biberón un par de veces al muchacho que ocuparía el trono que teóricamente le correspondía. Como la madre de Muhammad era de origen vasco, seguramente se pondría las medias azules y buscó para su hijo una esclava también vasca, que le dio un hijo, que es ‘Abd ar-Rahmān. Ahí tenéis en nuestro emir ascendencia vasca por partida doble y diferente: su bisabuela paterna lo era y su madre también. Un poco lioso como todos los parentescos pero pienso que ha quedado claro. Quiero decir con todo esto que ‘Abd ar-Rahmān III se sentó en el trono del Alcázar cordobés y que con la misma legitimidad se podía haber sentado en Ajuria Enea.


  Era un chico con algo de sobrepeso, no muy alto pero de aspecto agradable. Tenía una mirada que demostraba inteligencia porque sus ojos azules parecían centellas, y un pelo rubio tirando a rojo, que se cuidaba de teñir de vez en cuando para mejorar su apariencia.


  Estamos ante un muchacho que perdió de manera trágica a su padre a manos de su abuelo, que debió experimentar desde muy niño la ausencia de su padre y estar sobreprotegido por la mala conciencia de su abuelo, que en su subconsciente quería reparar en el hijo el mal que hiciera a su padre.


  En cuanto a su manera de ser, era metódico, templado, realista, sabía lo que quería y era muy constante en sus cosas, educado, generoso, no demasiado confiado, y con capacidad para ir al grano y tomar decisiones prácticas que solucionaran los problemas sin demasiadas complicaciones. Nada más acceder al trono, tomó una determinación que describe perfectamente cuanto acabo de decir: ¡les bajó los impuestos! Naturalmente que los súbditos se pusieron más contentos que unas pascuas, porque además de eso, les anunció tiempos buenos, abundancia, paz y todas esas cosas que antes y ahora prometen los políticos cuando se trata de ganarse al incauto paisanaje. Desde luego, había sabido hacerse querer por los que lo rodeaban y había conseguido que tuvieran en gran estima su forma de ser, su buen sentido y su enorme talento.


  En temas religiosos era un liberal, pero sin pasarse. Quiero decir con esto que no era demasiado piadoso, ni estaba constantemente en la mezquita, y en cuanto al vino, le gustaba más de lo normal. Con los cristianos y judíos de Córdoba fue más tolerante que sus predecesores y, desde luego, más abierto. Llama la atención que diera cargos importantes a personas no musulmanas, como el de cadí, o el que llegó a ocupar el judío Hasday como jefe de la diplomacia, de las finanzas y de las aduanas del califato. También dará en sus ejércitos amplios poderes a los cristianos, cosa que no le van a perdonar los árabes, que le harán pagar un alto precio por ello, como os contaré en su momento.


  Su abuelo tuvo la genial idea de designarlo heredero anteponiéndolo a sus propios hijos, y para ello educarlo y hacer que viviera a su lado en el Alcázar mientras obligaba a sus hijos a vivir fuera. La decisión era arriesgada porque lo esperable era que sus hijos dirigieran inmediatamente rebeliones para apoderarse del trono, o decidieran aliarse a los reyezuelos independientes que rodeaban Córdoba, para defenestrar al nieto y buscar mejores soluciones. Otro peligro importante era confiar el reino a un muchacho que apenas había llegado a la mayoría de edad, en unas circunstancias como las que de sobra conocía el viejo ‘Abd Alla.


  Y, sin embargo, el 16 de octubre del año 912 ‘Abd ar-Rahmān se sienta en el trono de sus antepasados, sin ninguna revuelta ni oposición de parte de sus poderosos y bien situados tíos. Me diréis que esto fue un milagro a la vista de comportamientos ya comprobados en ocasiones anteriores, y eso es verdad. Esta vez no fue lo usual, pero dejadme enseguida decir que sus tíos, aunque bastante aplacados para lo que sería normal, van a ir contra el sobrino apenas se presente la ocasión, con nefastas consecuencias para la salud de los revoltosos, como más adelante os contaré.


  Porque he dicho que era templado pero nada más que lo justo. Hay que afirmar enseguida que durante su largo reinado, tenía siempre a su lado a un verdugo que iba y venía detrás del emir con una espada en una mano y un pedazo de tapete de cuero en la otra. Su misión, como habéis comprendido, era la de, a petición de su amo, extender el tapete en un lugar adecuado, cortar cabezas a discreción, para a continuación lavar la espada y el tapete de la sangre del finiquitado y esperar impertérrito el siguiente trabajillo, que no iba a dilatarse mucho en el tiempo porque esto ocurría un día sí y otro también. Así se ganaba este desgraciado el pan que se comía. En el transcurso de esta narración lo veremos actuar abundantemente.


  Decía que ‘Abd ar-Rahmān va a la ceremonia de su investidura vestido de blanco, el luto riguroso, y es proclamado emir de al-Ándalus con toda la solemnidad y la pompa de que era capaz la corte cordobesa. El más anciano de sus tíos pronuncia una alocución en que da la bienvenida al emir, le jura fidelidad y respeto, le promete acatar todas sus disposiciones y se pone a su servicio para conseguir de Córdoba y de al-Ándalus que lleguen a ser el centro de una de las cortes más importantes del mundo.


  El emir no se da un momento de descanso y al día siguiente expone a sus más allegados los planes de acción para el futuro. Y son fáciles de entender pero algo más difíciles de llevar a la práctica. Se trataba de restablecer la autoridad que estaba por los suelos. El prestigio de los omeyas se había perdido en el entramado de rivalidades y luchas intestinas, y hay que hacer que renazca de sus cenizas. Hay que reconquistar territorios que en la práctica se han declarado independientes. Pero lo que más le preocupa es la rebelión de ‘Umar ben Hafsun, al que considera el principal enemigo de al-Ándalus, a pesar de que no es lo que fuera en tiempos pasados. Esos son sus objetivos y ese es el trabajo a que hay que dedicar todas las energías y las fuerzas disponibles. Pues sin más dilaciones, puso manos a la obra.


  Su primera medida fue pedir el juramento a todos los súbditos de las tierras cercanas y de las más alejadas, desde la Marca superior hasta el Aljarafe, Elvira o Niebla. Y su segunda medida fue hacer los primeros nombramientos y las destituciones más urgentes, colocando en puestos estratégicos a personas eficaces y de confianza, fueran árabes, bereberes, judíos, o españoles.


  Pero dejemos para más tarde la política y las expediciones militares, porque ahora me interesa que conozcamos mejor a la persona, un hombre, lo dije antes, con luces y con sombras. Para ello, hablemos de la relación que mantuvo con sus mujeres.


  Como todos sus colegas musulmanes, cordobeses o de otros reinos, ‘Abd ar-Rahmān tuvo muchas, entre esposas, esclavas, concubinas o simples arrimadas. Hacer una distinción de cada una de estas categorías es aburrido, bastante complicado, y no hace al caso. Por tanto, para simplificar, hablemos de las más notables, que fueron tres, de las que voy a hacer una breve mención.


  La primera, o mejor, la primitiva, la que llamaban en el harén Gran Señora, se llamaba Fátima y era hija del emir al-Mundir, hermano de su abuelo. Por tanto, parienta cercana y de estirpe árabe porque era coreiscita. La tomó cuando no era aún emir, tenía diecisiete o dieciocho años, precisamente por el parentesco y para anudar esos lazos de conveniencia que tan a menudo encontramos en todas la dinastías de la Edad Media. Y debía ser bastante guapa, competente y buena compañera, en lo que cabe, de nuestro chaval recién casado.


  La segunda se llamó Myriam y ya tenemos el lío. Porque estamos hablando de un harén compuesto por centenares de esposas de emires difuntos mantenidas por el actual, a las que se añaden las propias del reinante, unas de nobleza contrastada, otras regaladas por nobles, otras por tratarse de un capricho pasajero del emir reinante, todas bombones de categoría con la cara tapada, añadiendo a todo esto el cortejo de eunucos y el servicio permanente y eventual de todo ese tinglado con apariencia de honorable gineceo. ¡Vaya lío! ¿Quién gobierna este fenomenal guirigay?


  Porque la favorita tenía su rango y su tratamiento, y era seguida en la preeminencia por una bien estructurada jerarquía que a ver quién tiene los redaños de barajar. Yo pienso que entre ellas debía haber puñaladas de esas figuradas, pero no por ello menos mortales que las inferidas con navajas del mismísimo Albacete. No hay que olvidar que la primera era superrica, mandaba lo suyo, tenía una magnífica consideración social a su modo, y esta escala iba descendiendo hasta la última, que no pintaba absolutamente nada, a menos que el emir la mirara de reojo. Así que, en el harén de ‘Abd ar-Rahmān III había alrededor de 3.000 mujeres y todas y cada una de ellas darían cualquier cosa por derribar de su puesto a nuestra Fátima para colocarse ellas en su lugar.


  El caso, para decirlo rápido, fue que Fátima perdió su puesto de Gran Señora a favor de Myriam, una cualquiera, eso sí, de buen carácter, educada, dulce, guapísima, de un tipazo espectacular, con un piquito de oro más espectacular todavía y más lista que el hambre. Y, ¿cómo fue ese vuelco en las preeminencias de nuestro ‘Abd ar-Rahmān III? Pues os lo voy a contar.


  En primer lugar digamos algo sobre el modo y manera en que los omeyas andaluces se llevaban a la cama a una señora cuando el caso y el momento lo requerían. Existían unas cuantas variantes en relación a nuestras costumbres domésticas. Había sus encuentros sexuales reglados, que esos iban por turno riguroso. Quiero decir con ello que a la que tocaba el lunes, ese día era suyo y punto. Luego estaban los ocasionales o esporádicos, que dependían del humor del emir y de sus eventuales apetencias, en las que ya se hacían elecciones más discrecionales. Como primera providencia, nada de miradas picaronas, ni de escote palabra de honor, ni de minifaldas, ni nada por el estilo. Si alguna se hubiera comportado de manera tan desvergonzada la hubieran masacrado los alfaquíes o habría ido a la jurisdicción del pájaro del tapete de cuero. Era el propio soberano el que, cuando se daba la ocasión, se acordaba de batallas pasadas, y en función exclusivamente de eso decidía con quién deseaba compartir la próxima. Fátima era noble, guapa, fue su amor de juventud, se lo hacía pasar muy bien en los días reglados, y debió acordarse de ella para algún momento eventual, así que llamó a una de las camareras de su servicio y le dijo lo siguiente:


  —Ve a la Gran Señora en persona, transmítele nuestro saludo y hazle saber que esta noche seremos su huésped, para que se prepare, Dios mediante.


  Habéis entendido enseguida que la segunda variante de nuestros emires españoles para hacer esas cosas (no me atrevo a llamar a eso hacer el amor) era ir a casa de la elegida y allí desarrollar la faena para volver al Alcázar la mañana siguiente más a gusto que el mundo.


  La camarera era uno de esos personajes que no callaban ni debajo del agua y que se lo pasaban en grande siendo por una vez centro de atención de todo el mundo porque tienen algo que contar que deja al auditorio con la boca abierta. Pues salió disparada en busca de Fátima y la puso al corriente de los deseos del emir, a lo que ésta contestó deshaciéndose en reverencias y manifestando que estaba tan contenta:


  —Sea mi señor bienvenido a quien es suya, con honor y con holgura. Estaba deseando que me llamara y mira por dónde, tú me has traído esta excelente noticia.


  Fátima dio a la camarera una monumental propina, lo que la puso más contenta de lo que ya estaba. Y como no era el caso de que el regocijo terminara ahí, salió corriendo por todo el harén para que se enteraran, y en su caso se fastidiaran, todas las posibles candidatas a pasar una noche como la que ella había anunciado a la Gran Señora. Algunas, las menos, ya se sabe que se alegrarían del bien ajeno; pero la mayoría debieron poner sonrisa de conejo, fastidiadas de que ‘Abd ar-Rahmān fuera un ser tan repetido y consuetudinario como para acostarse siempre con la misma, sin probar festines diferentes más que muy de vez en cuando.


  Una de estas fastidiadas era la ya mencionada Myriam, que hacía cuanto podía y más por ocupar el lugar de Fátima, sin éxito por el momento. Pero esta vez, más decidida, dio un paso al frente en su refinada estrategia por conseguir su objetivo, que era el corazón y el bolsillo de nuestro emir cordobés. A pesar de estar bastante disgustada, puso cara de alegrarse todo lo del mundo y se fue a ver a Fátima la coreiscita, para darle la enhorabuena con estas palabras:


  —Que Dios te bendiga por este favor que te alcanza y te dé parabienes por esta buena nueva inminente, otorgándote el beneplácito y concediéndote esta extraordinaria alegría. En buena hora sea huésped tuyo esta noche el vicario de Dios porque vas a dormir al lado del señor universal. Parabienes, señora. Parabienes para ti y de ti.


  Este texto, que he copiado casi a la letra de un cronista, nos está cantando una cosa fatal para las pobres esposas de nuestro emir, y es que estas señoras de los reyes del Alcázar cordobés se comían una rosca muy de vez en cuando, salvo aventurillas por ahí, que seguro tenían, porque si no, a ver cómo se explican estos parabienes y estos aspavientos en caso de hacer el amor al menos una vez por semana, que es el mínimo decente para un hombre de la quinta de ‘Abd ar-Rahmān III, de sus esposas y concubinas.[56]


  Decía que Myriam fingió que daba la enhorabuena a Fátima por la designación y continuó su faena de aliño, tomando en sus manos un laúd y cantando a su rival una improvisada casida que decía así:


  —Ojalá pudiera yo comprarte esta noche porque la pagaría al precio con que se compran los deseos más grandes.


  Fátima, que por mis lecturas concluyo que, o bien no era demasiado caliente o estaba un poco harta del emir, sexualmente se entiende, puso cara de suficiencia y contestó a su presunta rival:


  —¡Pobre Myriam! Estás exagerando un poco en tus felicitaciones y es porque eres bastante infeliz. ¿Cómo vas a comparar esto con las primeras noches que pasé con él? Entonces sí que me lo pasaba bien, los dos solos, todo para mí y para satisfacerme. Así estábamos amándonos tiernamente y disfrutando el uno del otro hasta que el alba nos traía la primera luz. Ahora va a tiro hecho y, una vez conseguido su placer, mira enseguida para otro lado, se pone a pensar en las muchas cosas que tiene que hacer al día siguiente, o se da media vuelta y se dedica a roncar, dejándome mirando al techo, más fastidiada que la mar.


  La aludida estuvo rápida y contestó:


  —Señora, el placer está en la novedad y ahora tú estas sufriendo los inconvenientes de haberlo pasado tan bien entonces. Pienso que no se paga con todo el oro del mundo la gracia que te ha otorgado Dios y que ojalá la disfrutes completa. Yo te juro que, si pudiera comprarla, daría todo lo que poseo pensando que ganaba con el cambio.


  Fátima la miró con cierto desdén y le contestó:


  —Eres una mujer necia. ¿Tú me comprarías esta noche si yo te la vendiera? Pues bien, dame diez mil dinares y te la vendo.


  Myriam vio el cielo abierto y dijo:


  —Acepto el precio y yo compro esta noche a plena satisfacción mía.


  Salió corriendo hacia su aposento, mandó que sus esclavas lo prepararan para una fiesta grande e íntima y se puso a reunir cuanto dinero tenía ahorrado, hasta veinte bolsas, que llevó enseguida a su rival. Fátima, al verlas, pensó que había engañado a una infeliz desgraciada y las agarró con avidez y avaricia mal contenida. Entonces Myriam se interpuso para plantear su última exigencia:


  —Noble señora, necesito un escrito firmado por tu noble mano para poder exigir mi derecho cuando esté ante mi señor el emir.


  La coreiscita accedió a una petición que ella consideraba normal, y bien poca cosa, comparada con las bolsas de dinero que le recogió su ama de llaves. Se lo explicaría al emir, que iba a entender el asunto como la jugarreta que su mujer, muy lista, había hecho a una esclava necia y torpe. Firmó el billete, que también rubricaron algunas otras esposas en concepto de testigos y cada una emprendió su camino, Fátima a guardar el dinero y Myriam a sus aposentos para prepararlos mejor que nunca porque la fiesta y la ocasión lo merecían.


  Myriam empleó todo el tiempo del mundo en acicalarse. Peinó su bellísimo pelo rubio, dándole formas y haciéndose tirabuzones que realzaban su escultural figura. Luego pintó sus ojos con polvo de alheña, sus labios con carmín suavísimo traído de Oriente, se vistió con una liviana túnica de seda transparente que dejaba entrever sus senos y sus piernas, y hecho esto, se colocó estratégicamente en el camino que el soberano haría para llegar a los aposentos de Fátima. Cuando el emir salió del lugar donde se tomaba unas copitas con sus amigos para dirigirse a donde le esperaba su esposa, le salió al paso Myriam y detuvo su ya rápida marcha diciendo:


  —Ven a mí, hijo de califas. Dios me ha hecho la gracia de tu proximidad. He comprado con todo el dinero que tenía ahorrado el que pases conmigo esta noche. Tu esposa sí que ha hecho un mal negocio por haberme vendido lo que no conocía. Ahí tienes el billete que da fe de la venta y puedes ver en él su firma, autentificada por otras esposas tuyas. Dame, pues, lo que es mío.


  ‘Abd ar-Rahmān se quedó de piedra al oír a Myriam y ver la firma de Fátima en aquel asqueroso papel. Lo primero que sintió fueron ganas de estrangular a la vendedora. Echó la vista atrás a ver si lo seguía el del tapete de cuero y la espada pero no lo encontró porque el hombre había decidido también hacer su escapadita. O quizás no lo buscó con suficiente atención, urgido como estaba por unos deseos que había llegado el momento de satisfacer. Miró de arriba abajo a Myriam y la verdad es que estaba buenísima, y encima había halagado su vanidad al anteponer una noche de placer en su compañía a todo el dinero de que podía disponer en ese momento. Estaba muy complacido y había encontrado, en su opinión, una mujer estupenda. Por eso la miró a los ojos y, como pidiéndole excusas, le dijo:


  —Myriam, ¿el deseo de tenerme cerca y la avidez de tenerme más a menudo te han movido a desprenderte de ese dineral como precio de una noche que se te hacía tardar, aunque sabías que te llegaría el turno?


  ‘Abd ar-Rahmān, como cualquier hombre en este trance, era un vanidoso del carajo y necesitaba justificarse y decir a los cuatro vientos que las tenía a todas más contentas y satisfechas que la mar, aunque nosotros sepamos que eso es empresa imposible con un harén tan nutrido como el que nos ocupa, y más si el amor se establecía que debía hacerse por riguroso turno de antigüedad en el oficio. Pero en fin, la aludida no iba a entrar al trapo y hacer el papel de amante insatisfecha, por la cuenta que le traía. Por eso le contestó:


  —Hijo de califas, ¿crees que he salido perdiendo en el trato? Te juro que si yo fuera dueña de este Alcázar, lo daría por estar una hora contigo. ¿Cómo voy a pensar que he dado a Fátima demasiado dinero por pasar una noche entera con mi señor y mi amante?


  ‘Abd ar-Rahmān sintió que le subía hasta los cielos el orgullo de macho. Además, todo hay que decirlo, se estaba poniendo cachondo y urgía rematar la faena. Ahora había que cumplir como Dios manda. De todas maneras, antes de pasar a la acción, había que liquidar un discurso que se iba alargando demasiado. Marcharon a los aposentos de la listilla, se fueron agarrando por acá y por allá, y mientras el emir trataba de buscar posturas cómodas, dijo a su reciente descubrimiento:


  —No puedo reprocharte nada, Myriam. Enhorabuena porque tu negocio ha sido redondo. Has demostrado nobleza de espíritu y amor sincero hacia mí. Mi prima es una maldita desgraciada que ha ignorado lo que yo valgo y me ha vendido por un precio vil, despreciándome con eso. Llévame a tu aposento porque estoy en tu mano, prisionero de tu amor.


  La historia terminó como tenía que terminar. Se pasaron la noche en vela, empleados en un chicoleo la mar de explicable, a la que siguieron bastantes más porque ‘Abd ar-Rahmān le tomó gusto al asunto y de allí no lo sacaban ni con una yunta de bueyes. La hizo la más grande entre sus favoritas, le repuso el dinero empleado en colocarse por delante de su odiada oponente, y su ascendencia llegó hasta el punto de tenerlo dominado, cosa que yo ya me estaba imaginando sin necesidad de leer al cronista.


  Fue la madre de cinco de sus hijos, los más queridos por el emir, entre ellos el que andando el tiempo sería su sucesor, Abu l-‘Asî al-Hakam. Myriam continuó disfrutando de esa posición privilegiada hasta que murió, en los últimos años del reinado de ‘Abd ar-Rahmān.


  En cuanto a Fátima, la primera esposa, la coreiscita, hay que decir que ya no levantó cabeza hasta su muerte, también al final de este reinado. El emir no quiso verla más ni en pintura. No la repudió y permaneció bajo el amparo del monarca, pero como un cero a la izquierda.


  Para terminar con las esposas, digamos una palabra sobre la última favorita, otro pardal de mucho cuidado, una jovencita para el emir, que en el momento de los hechos ya estaba entrado en años. Se llamaba Mustâq y le dio su hijo más pequeño, llamado al-Mugīra.


  Ya sabéis que a los personajes con bastantes telediarios, les suelen asaltar amores imposibles con jovencitas que pueden ser sus nietas, especialmente si la chica es lo suficientemente larga como para hacer creer al interesado que quien tuvo y retuvo, guardó para la vejez. Naturalmente que ‘Abd ar-Rahmān estaba encantado con este nuevo amor, porque ya se sabe eso de que a gato viejo, rata tierna.


  Pues ésta lo tuvo dominado durante los últimos años de su reinado, atendiendo sus caprichos y asustado por si decidía buscarse un amante más adecuado a sus jóvenes años, que también entonces lo iba a encontrar. También estuvo muy encariñado con al-Mugīra, el hijo joven de sus años viejos.


  Sigamos echando un vistazo a los asuntos domésticos, que en este reinado cobran singular importancia, nos dan una visión general sobre la vida cortesana y nos permiten conocer la manera de ser de uno de los reyes más importantes que ha tenido nunca España. Hablemos ahora de sus hijos.


  ‘Abd ar-Rahmān hizo con sus hijos lo mismo que su abuelo había hecho con él. Mientras eran niños, permanecían en el Alcázar al cuidado de las mujeres, acudiendo a recibir enseñanzas de los maestros que se les asignaban y visitando de vez en cuando al emir, que solía vigilar muy de cerca todo lo concerniente a ellos. Apenas llegaban a la pubertad, su vida cambiaba radicalmente. Se trataba de alejarlos del Alcázar, donde únicamente seguía viviendo el heredero, de procurarles sus buenos y estables ingresos al par que se les educaba hasta la mayoría de edad. A los trece o catorce años, el emir buscaba a cada uno una mansión para vivir el resto de sus días con mujeres, familia, sirvientes y amigos. También les daba en propiedad fincas y casas en la ciudad que les rentaran lo necesario para vivir con holgura y además les asignaba, con cargo al tesoro real, una retribución anual que estrechaba los vínculos con el emir reinante por la vía del bolsillo.


  A cada hijo, le buscaba un administrador de confianza que gestionara su casa y sus bienes, y aumentara en lo posible las riquezas obtenidas por regalos del soberano o por cualquier otra vía. A cada administrador se le asignaba un sueldo importante, que lo fidelizaba también a través de su bolsillo. Las conclusiones eran en esencia dos: se alejaban del Alcázar los posibles rivales del heredero y se mantenía la cohesión entre todos los miembros de la familia, en el buen entendido de que al que optara por la rebeldía se le terminaba el chollo de las fincas, las casas y las donaciones. ‘Abd ar-Rahmān, como veis, era un tío listo y quería tener a toda su familia metida en un puño, y hay que decir que en circunstancias normales ocurrió de esa manera.


  Para educarlos adecuadamente, se buscó maestros en todas las disciplinas. Unos les enseñaban los hechos y dichos del Profeta recogidos en la sunna, otros les hacía aprender los hadices o relatos de Mahoma referidos por alfaquíes y sabios en ciencias religiosas, otros les enseñaban literatura, otros poesía, otros les leían el Corán hasta que lo memorizaran entero, otros les enseñaban las artes de la guerra o la necesidad de mantener su fidelidad y su amor al emir.


  La mayor parte de los hijos de ‘Abd ar-Rahmān acabaron siendo bastante cultos y preparados para afrontar la vida en condiciones aceptables. Así fueron saliendo del Alcázar, uno detrás de otro, con una excepción que tendrá en el futuro fatales consecuencias y que os voy a contar.


  A estas alturas vamos trazando poco a poco el perfil del emir, y hemos entendido que estaba obsesionado por tenerlo todo atado y bien atado. Una de las cosas más complicadas de controlar era la sucesión y la ascensión del heredero al trono, en el momento oportuno, por supuesto. Recordad que este asunto no era menor, y las traiciones, navajazos y demás trajines de los que aspiraban a la sucesión, o los tejemanejes de los herederos por acceder al emirato antes de la cuenta, para lo que era necesario finiquitar al reinante para colocarse ellos. Pues para evitar todos esos posibles contratiempos, ‘Abd ar-Rahmān tomó sus medidas, bastante fastidiadas, que todo hay que decirlo. Su hijo, el heredero, Abu l-‘Asî al-Hakam, no saldría del Alcázar nunca, para nada. Y su contacto con personas de fuera, incluidas las mujeres, estaba terminantemente prohibido.


  El desastre anímico, hormonal y emocional que provocó en el pobre muchacho fue para verlo y no contarlo. Porque nuestros musulmanes, desde que meramente iniciaban la pubertad, tenían muchísimas mujeres disponibles, y libertad de elección para pasar sus ratitos con ellas o desahogar furores tempranos. En caso de peligro, que solía sustanciarse porque algún astrólogo de mal fario anunciara que un príncipe lo iba a pasar mal a cuenta de eventuales amoríos de juventud, en ese caso, siempre tenían la opción de poner al lado del chaval a alguna señora mayor para que desahogara sus impulsos y no le acarreara ese amor problemas a largo plazo. Pues el desgraciado de ‘Abd ar-Rahmān III, el más grande de los gobernantes musulmanes de nuestra España, fue con su hijo y heredero un rufián, un bellaco, un desgraciado y una mala persona. Y eso hasta que el emir murió y el heredero tenía ya el asunto desgastado por el uso escaso y tal vez perverso, sostenido a través de los años.


  Andando el tiempo, hubo rumores para todos los gustos a cuenta de la eventual abstinencia sexual del pobre chaval. Unos dijeron que era algo afeminado, otros que le gustaban los chicos jóvenes y practicaba asiduamente la pedofilia, en fin, mil habladurías explicables por el nefasto proceder y la desconfianza innata de un padre tirano que, encima, para atemorizar a propios y extraños, iba y venía por el Alcázar acompañado del pájaro del tapete de cuero y la espada, con la intención de reprimir imaginarías rebeliones. Pues esto va a tener consecuencias nefastas para la dinastía, como oportunamente os diré.


  Para terminar esta especie de presentación del personaje, os voy a contar tres hechos relatados por cronistas musulmanes y que nos muestran su carácter y la forma en que trataba a súbditos y allegados. Voy a citar casi textualmente la primera de estas fechorías de nuestro admirado ‘Abd ar-Rahmān III:


  
    ‘Abd ar-Rahmān an-Nasir li-dîn Alla no quedó lejos de su tatarabuelo al-Hakam ibn Hixem en el modo de lanzarse al pecado y cometer actos dudosos, abusando de sus súbditos, entregándose cínicamente a los placeres, castigando con crueldad y teniendo en poco el derramamiento de sangre.


    Él fue quien colgó en la noria de su palacio a los hijos de los negros como si fueran caños por los que sale el agua, haciéndoles perecer. Mientras morían de esa manera, hizo cabalgar a su impúdica bufona Rasîs alrededor de ellos.

  


  ¡Tiene narices! ¿Cuántos negros había en Córdoba en el siglo X? ¿Qué daño le hicieron al emir para recetarles ese castigo tan impresionante? ¿Cómo se quedaron los pobres negros al ver a sus hijos morir de esa manera? ¡Esto sí que fue una matanza de los inocentes!


  Vamos a la segunda fechoría.


  Nuestro emir tenía una esclava preferida de belleza excepcional, con la que le gustaba pasar sus ratos de juerga. Esta chica tenía un genio endiablado, no tenía empacho en mostrarse altiva, y no agachaba la cabeza si el emir tenía caprichos que a ella no le sentaban bien.


  Un día, se quedó a solas con ella en su jardín de Madinat az-Zahrā’ y se sentaron el uno al lado del otro mientras él se tomaba unas cuantas copas que lo pusieron más contento de la cuenta. Cuando estaba ya bastante nublado, se intentó echar sobre el rostro de la esclava para besarla y morderla, como inicio de empresas de mayor calado. La chica, que no soportaba el olor de un borracho, torció la cara, echó el cuello hacia atrás, lo que estropeó los planes del emir que se desconcentró y como consecuencia se enfadó muchísimo. Como era intolerable que él recibiera un desaire de ese calibre y para dar un aviso a navegantes entre las mujeres de su harén, se aplicó a darle el siguiente escarmiento: llamó a un par de eunucos que merodeaban por allí, les dijo que la sujetaran fuertemente y a continuación uno de ellos acercó la vela encendida al rostro de la muchacha, quemando su cara completamente hasta acabar con la pobre y altiva muchacha.


  Y vamos a narrar la fechoría número tres.


  Ya os dije que ‘Abd ar-Rahmān III tenía a sus órdenes a un verdugo llamado Abu ‘Imrâm y que este personaje andaba siempre merodeando alrededor de él con un tapete de cuero en una mano y una espada en la otra. Pues este verdugo entró una noche en el aposento donde estaba nuestro emir y se lo encontró de la siguiente manera: estaba ya medio borracho, sentado en cuchillas, en compañía de una muchacha muy guapa a la que sujetaban en un rincón los eunucos. El emir parecía enteramente un león a punto de abalanzarse sobre su presa, que lloraba y suplicaba pidiendo que alguien la librara de un inminente y salvaje ataque. Se veía claramente que la chica era rebelde como la anterior y no se sometía a la voluntad de su amo y señor en alguna sesión imaginaria de sadomasoquismo medieval. El emir lanzó un grito al verdugo diciéndole:


  —Abu ‘Imrâm, llévate a esta puta y córtale el cuello.


  El aludido se hizo el remolón, pensando que se trataba de un repentino arrebato de cólera que enseguida se pasaría. Sin embargo, oyó cómo le daba una segunda vez la orden que debía ser la definitiva a no ser que quisiera perder el empleo y de paso su preciado cuello:


  —¡Córtaselo, así te corte Dios la mano! Y si no, pon el tuyo.


  El eunuco estaba también temblando y le acercó la muchacha, le recogió las trenzas y le dejó el precioso cuello al descubierto. Abu ‘Imrâm tenía bien aprendido el oficio, levantó con desenvoltura su espada y de un golpe le hizo volar la cabeza mientras se alejaba levemente para que los chorros de sangre no le mancharan su sucia chilaba. Instintivamente se dio cuenta de que la hoja de la espada había hecho un ruido anormal, sin que pudiera apreciar claramente de qué se trataba.


  El trabajo estaba hecho y el emir hizo un gesto de aprobación al buen trabajo de su verdugo de cámara, que limpió la espada en el tapete, lo dobló y se marchó a descansar, pero al entrar en su habitación, desplegó nuevamente el tapete, apareciendo en él unas cuantas perlas de gran tamaño y de un brillo extraordinario. Como era un hombre honrado y por temor a las consecuencias de ser descubierto en un robo, se dio prisa en tomar en sus sucias manos aquellas piedras preciosas y llevárselas personalmente al emir para que dispusiera de ellas a su gusto. Éste las vio y las rechazó enseguida diciendo a su verdugo:


  —Yo sabía que existían esas perlas y que te las habías llevado envueltas en el tapete. Te las regalo y que Dios te bendiga.


  Cuenta el cronista que el verdugo, que hasta el momento no había ahorrado lo suficiente para comprarse el piso, aprovechó el importante donativo para hacerse con uno de tres dormitorios en pleno centro de Córdoba.


  Lo que acabo de contar está relatado por el cronista musulmán más serio, a mi parecer, de ‘Abd ar-Rahmān III. Tiene toda la pinta de referir unos hechos que sucedieron realmente. Cualquiera de las tres fechorías relatadas pueden calificarse cuando menos de horrores, háganse en el siglo que se hagan y por el personaje que se hagan.[57]


  Ahí tenemos unas cuantas caras de un hombre, al que va siendo posible catalogar, por el momento. Pero no adelantemos acontecimientos. Me he ido demasiado lejos en el tiempo. Dejemos aquí la descripción del personaje que nos hemos propuesto antes de seguir adelante. Volvamos al año 912.


  Bien. Os conté que la ceremonia de entronización del soberano fue el 16 de octubre del año 912. Y os decía que tenía las ideas muy claras y que su primer objetivo era someter a todos los rebeldes de al-Ándalus, fueran de la raza o religión que fueran. Pues no va a terminar ese año sin que aparezca por Córdoba la cabeza del primero para ser colgada en las murallas y que todos los que puedan tener veleidades de soberanía o ansias de rebeldía, escarmienten en cabeza ajena.


  Los bereberes se habían hecho dueños de Calatrava, del castillo de Caracuel y los montes de Almadén, en las cercanías de la actual Ciudad Real. Y cuando aparecían focos de rebelión, enseguida se apuntaban aventureros árabes a pescar en río revuelto. El árabe en cuestión se llamaba Fath ibn Musa y había prestado juramento de fidelidad al emir, tras lo cual se marchó a Caracuel para intentar darle donde más le dolía, apoyando rebeliones y aprovechándose de insensatos como los bereberes para sacar el máximo partido a sus correrías.


  Éstos estaban acostumbrados a la falta de iniciativa de ‘Abd Alla, que en este caso habría dejado el agua correr. Ahora había un nuevo emir, que era de otra pasta y sacó un escuadrón de caballería mercenaria contra los rebeldes, peleó contra ellos y acabó por vencerlos, cortaron la cabeza a los más destacados y las llevaron en procesión a Córdoba como trofeo notable y escarmiento de eventuales seguidores. Llegaron a las puertas de la ciudad el 24 de noviembre del año 912, por tanto en un tiempo récord. Serán las primeras cabezas que se van a exponer en las murallas de la ciudad y veremos muchas más en el futuro.


  Habían pasado nada más que unos días y ya estaban de nuevo en la tarea de someter a los rebeldes de al-Ándalus. Era el 14 de diciembre del año 912 cuando el chambelán Badr ibn Ahmad salió con un ejército para someter la ciudad de Écija.


  Écija era para los omeyas una especie de ciudad maldita y de esta manera era conocida por ellos en dichos y refranes. Estaba situada muy cerca de Córdoba, en dirección a Sevilla, y era un centro de resistencia de los españoles por el espíritu rebelde de sus moradores, que no dudaban en mostrar cuantas veces podían el odio que sentían por los invasores.


  Este sentimiento les venía de largo porque la ciudad y su comarca tenían profundas raíces cristianas. Como prueba de esta afirmación, es preciso constatar que en su nómina de santos, encontramos, por ejemplo, a san Crispín, del siglo III y, por no ser exhaustivos, digamos que aquí vivieron y murieron san Fulgencio y santa Florentina, dos hermanos de san Leandro y san Isidoro, por tanto, del siglo VII. En el momento de la invasión musulmana, había un convento de monjas fundadas por santa Florentina, que fueron degolladas por los invasores. Sin embargo, el cristianismo se mantuvo casi intacto con obispos, monasterios, iglesias y comunidades bien estructuradas. Samsón, en su Apologeticus, habla de un obispo ecijano llamado Beato. Podíamos dar más testimonios, pero lo dejamos en una muestra para no alargamos en esta historia.[58]


  Por esa tradición, la ciudad era como un incordio, un mal ejemplo y una bofetada en plena cara a los omeyas por la dificultad que tenían para someterla. Y esa fue la razón por la que el nuevo emir la eligió en primer lugar como objetivo de sus expediciones de limpieza y sometimiento.


  La ciudad fue conquistada el 1 de enero del año 913 porque la decisión era firme y los medios que se pusieron a disposición del hachib fueron los adecuados. Por eso, en pocos días los soldados cordobeses derribaron las murallas de la ciudad y todos sus habitantes pidieron el perdón del emir, que se lo concedió, dejando en la ciudad un destacamento y un gobernador que velara por que esas revueltas no volvieran a repetirse.


  Leyendo atentamente las crónicas, da la impresión de que el joven ‘Abd ar-Rahmān tenía prisa por hacer muchas cosas al mismo tiempo y por hacerlas bien. Era urgente restablecer su autoridad. Pero tiempo al tiempo. De todo quiere Dios un poquito. Era el día 13 de enero del año 913 cuando decidió hacer su primera salida del Alcázar para cazar grullas en Alpontiello, al este de Córdoba.


  Y he decidido hacer también yo una excursión e irme con nuestros musulmanes a conocer sus fiestas, su vida de placer y en la calle, sus costumbres, sus juegos y sus salidas al campo a divertirse cazando lo que se les pusiera a tiro de ballesta o de honda.


  La calle, en una ciudad musulmana como Córdoba, era un espectáculo que provocaba regocijo, interés, asombro y muchas cosas más. Era algo increíble. Como en nuestras ciudades actuales, abundaban las tiendas, de las que diré una palabra.


  Existían dos tipos de centros comerciales. Uno, la alcaicería, en que se vendían telas de calidad, utensilios hechos por artesanos de contrastada habilidad, joyas, piedras preciosas y otras mercancías al alcance de los más pudientes, unas fabricadas en al-Ándalus y otras traídas de países lejanos. El segundo era el zoco, el mercado de los pobres, con surtidos de ropas, alimentos, especias, utensilios más arreglados a bolsillos de poco poder adquisitivo y toda clase de mercancías, unas usadas y otras completamente nuevas.


  Pues en las inmediaciones se arremolinaban los vendedores vocingleros que pregonaban sus productos, acechaban a los clientes intentando que no pasaran de largo, o trataban llevarlos a donde se celebraban las subastas, que, como es natural, estaban trucadas.


  Las plazas cercanas eran un guirigay de mucho cuidado. En ellas se juntaban los campesinos que traían sus mercancías a la ciudad para venderlas, con los compradores más pudientes que regateaban el precio hasta dejar exhausto al vendedor. Más allá se formaba un corro en torno a un par de titiriteros disfrazados de campesinos que hacían las delicias de la chiquillería que los miraba con la boca abierta. Al lado hacían sus juegos de mano los prestidigitadores, más allá los juglares cantaban las gestas antiguas en versos larguísimos e incomprensibles; las echadoras de cartas, los narradores de cuentos, y tantos otros. Por detrás del gentío andaban de un lado a otro los aguadores, los echadores de sahumerios que balanceaban cazoletas llenas de ascuas a las que agregaban de vez en cuando incienso y otros aromas deliciosos, y más atrás los rateros que aprovechaban descuidos de los más incautos para birlarles los saquitos llenos de monedas que llevaban o traían para sus comercios.


  El trasiego en los días normales era también espectacular. En las calles principales se podían ver los cortejos de nobles que iban y venían del Alcázar a sus palacios o al revés. Iban precedidos y seguidos por acompañamientos de esclavos, de eunucos, e incluso de guardias personales atentos a las órdenes de su señor. Delante de esos vistosos cortejos, iba una especie de pertiguero que daba fuertes y sonoros golpes con su maza en el suelo, anunciando que pasaba un personaje importante y que todos debían cederle el paso. En las calles más secundarias iban y venían gentes del pueblo; unos transportando agua desde las fuentes hasta sus modestas casas; otros llevando y trayendo animales domésticos o de carga, como mulos o borricos cargados hasta arriba; otros, los alfaquíes, entrando o saliendo de las numerosas mezquitas con gesto grave, barba respingona y mirada altanera. Punto y aparte era la chiquillería, que se divertía jugando a cualquier cosa y armando bulla o atropellando en sus locas carreras a los ancianos, a los aguadores y a los alfaquíes de gesto adusto que los esquivaban mientras musitaban maldiciones contra ellos por haberles interrumpido su caminar.


  Los viernes eran días especiales porque las mujeres podían salir de casa para visitar los cementerios, que estaban en las afueras de la ciudad. Hombres y mujeres se arreglaban con sus ropas más vistosas, se colocaban infinitos abalorios que guardaban para estas ocasiones y apenas se terminaba la oración en la mezquita, se agolpaban en una aglomeración festiva en la que se afanaban por buscar esos momentos escasos en que podían al menos mirarse. Pasaban su buen día entreteniéndose como mejor podían y al ponerse el sol, el gentío hacía el camino de vuelta hasta que las calles iban quedando otra vez en silencio.


  En general el pueblo vivía en calles bastante estrechas, de un ancho aproximado de tres metros, con aceras y bordillos. Por medio de ellas discurrían canales para el desagüe, tanto a causa de la lluvia como de aguas urbanas. Casi en las puertas de las casas estaban los pozos negros.


  Echemos un vistazo a una casa humilde, de 70 metros aproximadamente. Tenían un zaguán de entrada, al lado del cual estaba el retrete. Dando a la propia calle solían situar el cuarto de estar, de unos 12 metros cuadrados más o menos. En el centro de la casa había una especie de patio o galería cubierta de unos 10 metros, en el que había un pozo. Esa galería o patio daba acceso a la cocina y a dos dormitorios, uno principal y otro secundario.


  Los suelos del cuarto de estar y de la galería estaban cubiertos con esteras de paja o de esparto y en las casas de los más pudientes, con alfombras. Como no tenían sillas, se sentaban sobre esas alfombras o esteras, o en algunos casos en almohadones de cuero, siempre con las piernas encogidas. En medio de esas estancias ponían en invierno sus braseros de carbón para calentar la casa.


  Como iluminación, los más pudientes tenían lámparas de aceite. Los que tenían menos recursos usaban el candil. Las cocinas eran muy pequeñas. Tenían hornillos de barro de carbón vegetal. Otras casas guisaban en la chimenea, que encendían con leña. Los alimentos se guardaban en alacenas pequeñas que solían estar situadas en huecos que practicaban en los propios muros. Las camas, que se colocaban en una especie de plataforma algo elevada del suelo, eran de madera y encima ponían una estera, un colchón, sábanas, mantas y almohada.


  Hemos dejado a ‘Abd ar-Rahmān a punto de salir de caza porque era una de sus diversiones favoritas, que en verano era de perdices, codornices, conejos y torcaces. Estas piezas no podían comerse por no haber sido sacrificadas con arreglo al ritual musulmán y las que comían habían sido cazadas vivas por profesionales y posteriormente degolladas por el mulá.


  En invierno, los sultanes salían a los alrededores, unas veces cercanos al río y otras a la sierra. Buscaban patos, grullas y piezas por el estilo y las cazaban con halcón, cuya cría era bastante lucrativa en la España musulmana. También salían de montería a las estribaciones de Sierra Morena. Para cazar, se servían de jaurías de perros que espantaban a los animales, luego eran conducidos por ojeadores a recintos donde, una vez acorralados, se les mataba a cuchillo.


  En cuanto a los juegos de mesa, debo decir que se despepitaban por ellos. El ajedrez lo trajo a Córdoba, o al menos lo popularizó, nuestro viejo amigo el músico Ziryab, y tuvo una gran aceptación entre la nobleza. Los de azar estaban prohibidos por la ley musulmana pero los practicaban asiduamente y con bastante desenvoltura. Se llegaban a jugar las pestañas. También estaban enganchados a los dados, las damas, con lo que eran habituales las pérdidas y las eventuales ganancias por esta vía.


  ¿Su vida sexual?


  Pues eran libres como el viento y no tenían demasiados escrúpulos en hacer lo que se les presentara, excepto acostarse con la mujer del vecino, que eso en el Corán estaba castigado con la muerte.


  Hay que afirmar enseguida que no tenían demasiado empacho en ser y confesarse bisexuales. Quiero decir que en cuanto a la práctica del sexo, tenían una marcada tendencia a la homosexualidad, sin que ello les impidiera disfrutar del sexo contrario cuantas veces les venía en gana. Tampoco tenían muchos escrúpulos en practicar la pederastia y de esto hay amplias pruebas, tanto de al-Hakam II como de otros personajes de la época y posteriores. Los primeros pacientes eran los muchachos esclavos, los eunucos jóvenes, etc., ya que aprovechaban la sumisión de su inferior condición para someterlos a prácticas que hoy son aberrantes y delictivas, pero que entonces eran el pan nuestro de cada día.


  Recomiendo la lectura de un libro titulado El collar de la paloma, citado en la bibliografía, que es el que más valoro de todos los que se escribieron en la España musulmana. En cuanto al contenido, es un tratado sobre el amor, donde se mezclan la filosofía, la poesía y los casos prácticos, formando un todo que deslumbra por lo que dice, por la forma en que lo dice y porque nos enseña muchas cosas sobre la práctica del amor en los siglos IX y X.


  En ese libro me baso cuando digo que nuestros musulmanes practicaban la homosexualidad con total naturalidad y se enamoraban perdidamente de un chico para a continuación practicar el sexo y sentir un profundo y tierno amor por una chica, ambos sentimientos y ambos comportamientos en un mismo espacio de tiempo. Y en cuanto a la picaresca, hay que afirmar rotundamente que no aventajamos a nuestros musulmanes en pleno siglo XXI, y eso que ha llovido desde entonces. Y si no, escuchad lo que os voy a contar, que lo podéis leer en la página 280 del citado libro:


  Hablamos de una mujer bastante entrada en años llamada Hind, muy religiosa, que había renunciado a todos los encantos del mundo por su fe y que había hecho la peregrinación a La Meca nada menos que cinco veces. Para cerrar su último viaje, tomó un barco en la orilla arábiga del Mar Rojo que la llevara a la africana, con la intención de evitarse una travesía del desierto bastante molesta. Desembarcaría en algún puerto lo más al norte posible para desde allí recorrer a pie el largo y peligroso camino que le debería llevar desde el lejano Egipto hasta nuestra tierra andaluza. Y en ese barco, viajaban con ella hasta cinco mujeres, piadosas a más no poder, que volvían de su peregrinación, y por tanto hasta ritualmente purificadas, algo así como si en nuestra cultura cristiana volvieran de hacer Ejercicios Espirituales.


  Entre los marineros del barco había uno que estaba como un tren, de buena planta, ancho de hombros, fuerte, guapo, limpio, lo que se dice un tío bien hecho. Naturalmente, el chico les echó el ojo a sus pasajeras y aunque eran algo feas y entradas en años, se hizo su composición de lugar y se diseñó una estrategia adecuada para llevárselas al huerto, a ser posible una detrás de otra, que el viaje era largo y no era plan de pasarse de chicoleo el primer día y en ayunas el resto. Se dio cuenta de que estaban todo el día rezando pero sabía por experiencia que eso no suponía impedimento serio si hacía las cosas bien hechas, especialmente el plan de acercamiento.


  Y, ¿qué hizo nuestro marinero cachas? Pues que seleccionó para el primer día la que le pareció más adecuada, entonces se sacó el mandado y sin más miramientos, saludos protocolarios, picaras insinuaciones o tiernas caricias, lo puso en la mano de la interesada. Nos cuenta nuestra amiga Hind que ella lo vio, que el chico la tenía bastante gorda y que en vista de la calidad del instrumento y de las circunstancias, inmediatamente la aludida se fue al catre con el marinero, volviendo ambos al rato tan contentos, para continuar la travesía de manera algo más optimista que como empezaron. Y, ¿qué pasó al día siguiente y al otro y al otro? Pues que nuestro marinero repitió la liturgia, con idénticos resultados a los del primer día, eso sí, eligiendo para tal menester y por riguroso turno a la siguiente y la siguiente y al otro día la siguiente. ¡Faltaría más!


  Nuestra amiga Hind, que es la que nos cuenta la historia, en vista de que le llegaba el turno, debía de estar bastante nerviosa, viviendo ese quiero y no quiero, soñando unas veces con que el chico le pusiera en las manos lo mismo que había puesto en las de sus compañeras. Otras veces, estoy seguro de que entonaría jaculatorias, se haría la fuerte y diría que era ya una vieja, que volvía de hacer la enésima peregrinación a La Meca y que no iba a poner en peligro su traslado al paraíso por un marinero que estaría buenísimo por las caras con que volvían del cuchitril sus compañeras de viaje, pero que al fin y al cabo era un pinta descarado que trataba de cobrar un precio extra al pasaje desde la Ciudad Santa hasta el mismísimo Egipto. ¡Nada! A ella no la iba a toquetear este tío por más flamenco que se pusiera o por más gordo y duro que tuviera lo que tenía que tener. La dignidad y la virtud de una musulmana devota están por encima de todo eso.


  Ya era de noche. Resueltas ya sus vacilaciones, dando por buenos sus escrúpulos de conciencia y habiendo llegado el momento en que el chico le pondría en las manos su lustrosa arma de guerra, nuestra vieja amiga empuñó una navaja chotera con la nefasta intención de dejar desarmado al marinero de un tajo para el resto de su vida, y con esta resolución interior se dijo para su capote:


  —¡Ahora las vas a pagar todas juntas!


  Cuando el marinero, convenientemente armado, se acercó a la anciana, lo primero que le entró por los ojos fue la navaja, lo que lo echó para atrás, lo asustó, e hizo ademán de salir por piernas de aquel territorio en verdad peligroso. Lo que ocurrió a continuación os lo cuento con las palabras textuales, copiando de Ibn Hazm lo que pone en boca de nuestra virtuosa anciana Hind:


  —Él se asustó y se levantó para irse pero al momento me enternecí, lo sujeté convenientemente y le dije: «No. No te irás hasta que tome de ti lo que me corresponde». Entonces —concluyó la anciana—, cumplió su cometido, de lo que pido a Dios perdón.


  Así que ya veis, mis queridos lectores. Os estoy contando las aventuras, vacilaciones y las canas al aire sexuales de una anciana religiosa en extremo, que había hecho nada menos que cinco veces la peregrinación a La Meca. Imaginar lo que haría el común de los mortales en circunstancias menos extremas y más convencionales, es tarea fácil con estos presupuestos.


  En al-Ándalus había, naturalmente, prostitución femenina, que estaba regulada, pagaban sus impuestos y hacían su trabajo en posadas y fondas. Por cierto que tenían también un personaje, entre chulo y proxeneta, al que llamaban habitualmente Padre, supongo yo que para sacudirse complejos y hacer esas cosas como si estuvieran en casa. Su clientela era de baja condición y eventualmente también viajeros o comerciantes que venían a la ciudad a hacer sus negocios. Como veis, nada se ha inventado ahora.


  Vino bebían hasta hartarse. Existía un mercado de vinos en la Secunda, del que ya hemos hablado anteriormente, que se cerró y luego se volvió a abrir para abastecer la multitud de tabernas que jalonaban el paisaje urbano de Córdoba. Estas tabernas tenían por gobernantas a señoras ligeras de cascos, lo que daba un aliciente adicional a los potenciales clientes. Hay que decir que los mozárabes las visitaban también con bastante asiduidad. Eran habituales las noches de vino y de juerga en estos establecimientos, mitad taberna, mitad casa de citas, y pasarlas en compañía de mujeres o de chicos jóvenes, según el momento y el gusto del cliente. Y no encontraban mucha resistencia ni interior ni exterior por parte de las autoridades civiles o religiosas, que pasaban la mano sin muchos escrúpulos. En el caso de los nobles, los escrúpulos eran ningunos porque podían pasar días y noches en sus casas de campo o en sus palacios, dedicados a beber hasta hartarse, a acostarse con una, o con uno, o con dos o con tres, también hasta hartarse.


  Dejemos esta pincelada sobre la vida cotidiana en al-Ándalus y volvamos al reinado de nuestro primer califa.


  ‘Abd ar-Rahmān quería dejar sentado desde el inicio de su reinado que ahora imperaban principios de disciplina. Todo el mundo debía caminar rectamente, sin que se permitieran desviaciones o conductas sediciosas. En este aspecto dio un puñetazo en la mesa porque era preciso visualizar que las cosas habían cambiado y había que ir por derecho, mantener una fidelidad inquebrantable al emir, que en caso contrario, el que la hiciera la iba a pagar.


  Durante el reinado de su abuelo, había sido encarcelado un árabe llamado Yusuf al-Yayyânî porque se había rebelado contra la autoridad del emir. Y resulta que en la ceremonia de proclamación de ‘Abd ar-Rahmān, alguien le pidió que lo perdonara, como gracia especial y en señal de clemencia, cosa que hizo el joven monarca. Pues pasados solamente unos días, sin haber disfrutado aún de su libertad, se empeñó en una nueva conjura contra ‘Abd ar-Rahmān, yendo y viniendo con cartas invitando a la rebelión y a alianzas a este y al otro lado del mar, para derrocar al que consideraba un joven imberbe e incapaz de enfrentarse a motines y revueltas.


  Yusuf al-Yayyânî no sabía con quién se las estaba jugando. Como las cosas habían cambiado, los informadores actuaron adecuadamente y enseguida llegaron al Alcázar noticias de los tejemanejes de este desgraciado. Y a ‘Abd ar-Rahmān no le tembló el pulso. Mandó que lo prendieran y se le aplicara un castigo ejemplar. Fue crucificado en las mismas puertas del Alcázar y en el patíbulo, atado a su izquierda, estaba el escrito en que invitaba a rebeliones contra el emir. Con ello daba al personaje el castigo que merecía, y los que tuvieran la idea de seguir su ejemplo enredando en nuevas rebeliones, ya sabían lo que les esperaba.


  Era el 8 de febrero del año 913 y la primera lección estaba dada. Ahora, tras la conquista de Écija, había que enfrentarse a otro de los focos de rebelión que tanto daño hicieron al reino en tiempos de su abuelo. El objetivo era Elvira, tierra de españoles, casi todos ellos cristianos, obedientes a su enemigo número uno ‘Umar ben Hafsun. Pero no podía ser impaciente. Era necesario esperar que pasaran las lluvias de invierno y, por supuesto, organizar cuidadosamente la expedición con la mejor caballería del reino.


  ‘Abd ar-Rahmān era un joven ambicioso, inquieto y muy listo. Por ahora no pensaba en descansar, ni siquiera en tomarse un respiro porque le esperaba una tarea inmensa y no iba a dejarla para mañana. Siguiendo la costumbre de sus antepasados, instaló el campamento en el arrabal de la Secunda el 11 de marzo del año 913, y se ocupó en organizado todo con la meticulosidad de un hombre maduro. Se trataba en tener los mejores soldados, unas monturas suficientes, armamento adecuado, dotarlo de mandos ambiciosos, disciplinados y valientes, y motivarlos para emprender con moral de victoria una expedición, que si bien no iba contra Bobastro, era crucial por los territorios a conquistar y por la cantidad y calidad de rebeldes a los que había que reducir, por las buenas o por las malas.


  Y mientras se preparaba el ejército, se intentaba ablandar al enemigo, o al menos hacerle entender que esta vez las cosas iban en serio. Por eso habían salido mensajeros para los gobernadores de las regiones que se mantenían en obediencias inestables para que se movilizaran y le acompañaran en esta expedición. La primera respuesta afirmativa vino de Elvira, donde vivían los chunds de Damasco, que dejaron sus fortalezas y sus castillos para ponerse a las órdenes de ‘Abd ar-Rahmān.


  El 17 de abril de ese mismo año, ya están en camino hacia su objetivo, que no es atacar el núcleo duro de ‘Umar, sino más bien dar un rodeo por el este, apoderarse de plazas fuertes y castillos de esta zona y privarle de estos apoyos para cuando más adelante decida hacer el asalto final. Como veis, era un consumado estratega que seguramente tenía muy bien estudiado al enemigo. Desde Córdoba tomó el camino hacia la cora de Jaén, donde existían unos cuantos castillos de vital importancia y que estaban de parte de ‘Umar.


  Era domingo, día 25 de abril, en pleno mes del ramadán, cuando las tropas se acercaron a la fortaleza de Monteleón, cercana a Martos. A la mañana siguiente ya la habían rodeado y estaban sus soldados atacándola por todas partes. Una división escaló el cercano monte Yarisa que dominaba el objetivo, y tras desalojar a los muladíes que lo ocupaban, se colocaron en las alturas para desde esa posición dominante atacar el famoso castillo.


  El martes, el combate por asaltar la fortaleza fue formidable. Se peleaba de manera encarnizada, cada cual sacando el orgullo de raza y las ansias de acabar con los enemigos. Los arrabales fueron incendiados por la caballería cordobesa y se hacían intentos de asalto que dieron sus frutos porque, tras dejar muchos muertos en las puertas, bastantes soldados consiguieron penetrar en el interior. Cuando la noche acercaba las tinieblas a las fantasmales murallas de Monteleón, el jefe de los sitiados pidió al emir que le otorgara su perdón, bajando de la fortaleza para entregársela. En dos días había caído en su poder una de las plazas más importantes de la cora de Jaén y un formidable baluarte de ‘Umar ben Hafsun.


  Eso mismo ocurrió con la fortaleza de Mentesa, en manos de un árabe rebelde. Luego se le rinden otros castillos cercanos al río Guadalén, en plena Sierra Morena. ‘Abd ar-Rahmān otorga a todos su perdón, con un par de condiciones: debían obedecer al gobernador que les acababa de nombrar, y se llevaría a Córdoba como rehenes a las mujeres y los hijos de sus recientes súbditos hasta comprobar que su sumisión había sido sincera y duraría para siempre. Como veis, ‘Abd ar-Rahmān no se andaba con chiquitas.


  Y ahora tocaba lo más difícil de someter: los castillos y plazas fuertes de la cora de Elvira, algunos en poder de árabes rebeldes y la mayoría pertenecientes a los dominios de ‘Umar, casi todos españoles, unos muladíes y otros mozárabes.


  La cora de Elvira estaba fuertemente militarizada, y toda ella poblada de plazas fuertes, castillos y torreones de vigilancia, defensa y ataque. Para que os hagáis una idea, las he repasado en publicaciones especializadas, y son nada menos que 303, entre castillos y fortalezas.[59]


  El camino que siguió el ejército fue el siguiente: desde Córdoba tomó la dirección de Cañete de las Torres, con veinticinco millas de trayecto. Desde allí seguían hasta Jaén, haciendo parada en Monteleón. Luego debían tomar la dirección de Montejícar, que estaba en poder de los árabes rebeldes al emir, para continuar hasta Elvira.


  Las comunicaciones entonces eran más fluidas de lo que parece, especialmente si se trataba de que las noticias corrieran de boca en boca por todas las aldeas, ciudades y castillos de al-Ándalus. Desde las típicas ahumadas, hasta las palomas mensajeras, hacían que cualquier novedad importante llegara enseguida a los lugares más recónditos de la España musulmana. Y eso ocurrió en este caso. Los pequeños castillos situados entre Guadix y Baza, a la vista de lo que se les venía encima, se lo pensaron bien y decidieron que lo más saludable era someterse al emir. Excepto Fiñana, plaza que mantuvo su postura de apoyar a ‘Umar, las demás hicieron pasillo al ejército cordobés e incluso pusieron sus efectivos al lado de los expedicionarios para continuar su conquista hacia uno de los núcleos de mozárabes más importante de al-Ándalus. Y ese núcleo duro estaba en plena Alpujarra.


  Está por hacer un estudio serio de las comunidades cristianas alpujarreñas en plena época de dominación musulmana, especialmente desde la invasión del año 711 hasta su expulsión definitiva por los almorávides en el año 1125. Las únicas fuentes que he podido consultar son todas musulmanas.[60] Pero por experiencia sabemos que suelen ser parciales, engrandeciendo los éxitos propios, empequeñeciendo los del enemigo y ocultando matanzas, fechorías y hazañas por el estilo. Esas fuentes hablan de la matanza de 55 notables mozárabes hechas por esta expedición, y del exterminio de muchos de ellos en Juviles y en otros castillos y fortalezas cercanas.


  No existen fuentes cristianas que nos den noticias de ello.[61] De todas maneras, es un descubrimiento para la práctica totalidad de profanos hablar de los mozárabes de la Alpujarra y su persistencia en la fe de sus mayores hasta el año 1125, a pesar de las presiones, las matanzas y los sistemáticos exterminios a que fueron sometidos. Por eso es necesario continuar contando la historia, repito que basándome en fuentes exclusivamente musulmanas.


  Decía que el ejército de ‘Abd ar-Rahmān III se apodera de los castillos situados al norte de Guadix, acomete Fiñana, plaza que captura el 14 de mayo, y hace degollar a los cristianos cabecillas partidarios de ‘Umar. A continuación, hace que sus hombres emprendan el difícil y escabroso camino que les lleva al Puerto de la Ragua, un collado situado a 2.223 metros sobre el nivel del mar, y desde allí pasan a la otra vertiente, en la abrupta y siempre difícil Alpujarra. Se trataba de atravesar una cordillera imponente, sin miedo a la nieve, a los tajos, a los caminos empinados y difíciles, estando expuestos a las posibles emboscadas de los rebeldes y levantiscos moradores de una tierra agreste y bellísima, como es la Alpujarra.


  Hace falta mucha determinación para marcarse como objetivo aplastar la rebelión de los mozárabes alpujarreños amigos de ‘Umar, y pasar con un ejército a través de esa imponente cadena montañosa para caer sobre sus enemigos por donde menos se lo esperan. Seguramente, tras la victoria de Poley, el ejército cordobés había cambiado radicalmente desde la pasividad hasta una moral de victoria. De no ser así, no imagino esa fenomenal travesía, y esa disposición a luchar contra enemigos desconocidos, en terrenos infernales y con armamento tan dispar. Y una vez llegados a la vertiente sur de las montañas, atravesaron caminos imposibles, resistieron ataques infames desde riscos altísimos, hasta que llegaron a la fortaleza más importante de la Alpujarra, que era la de Juviles.


  Sobre el pueblo y su castillo hay una cita que os voy a transcribir:


  A cuatro leguas de Albuñol, pueblo también árabe, estaba el fortísimo castillo de Hisn Súbales o Xubiles, en las faldas de Sierra Nevada, cuyo nombre suena mucho en la historia de las guerras civiles del reino de Granada desde la dominación árabe hasta la época de los moriscos. En tiempo de Ebn Aljatib, según lo afirma este escritor, era una mina de seda que parecía oro puro; florecía en aquel pueblo el arte del moblaje y de la joyería; se tejían anchos y ricos velos para las mujeres, y se fabricaban primorosos estrados. Sus contribuciones se cobraban fácilmente y era mucha su plata. Pero en cambio era un lugar en que llovía poco, y las plantas se mostraban marchitas, escaseando por consiguiente los mantenimientos; y, en fin, una morada en que no se detenían sino sus señores.[62]


  Juviles actualmente es un pueblo precioso, de algo más de doscientos habitantes, situado a 1.250 metros sobre el nivel del mar, en el centro mismo de la Alpujarra granadina. Sus gentes, amables y sencillas, creo que desconocen esta hazaña de sus paisanos en el mes de mayo del año 913.


  Su castillo es una impresionante fortaleza, que está integrada por tres recintos. El tercero y más bajo, está hecho con muros de mampostería que forman una especie de ángulos para reforzar las posibilidades de defensa. Las murallas se asoman a una pendiente muy pronunciada. El segundo recinto tiene planta trapezoidal y está construido con hormigón y cal. Y el primero, que tiene buenos aljibes para proveer a las tropas, cuenta con muros interiores enlucidos con cal, en los que se han dibujado gran número de cruces. Probablemente estamos hablando del castillo más formidable de la Alpujarra.


  Es curioso observar que los castillos de la Alpujarra granadina están bastante próximos entre sí. Los más notables fueron, junto al ya mencionado de Juviles, el de Mecina Bombarón, el de Jorairátar, y también el de Escariantes, en Ugíjar.


  Así que tenemos tres hechos notables, dos de arqueología y uno que encontramos en los cronistas musulmanes: unos cuantos castillos importantes, próximos entre sí, en cuyas paredes del interior hay pintadas innumerables cruces. El ejército de ‘Abd ar-Rahmān III se aproximó a estos castillos, todos en manos de españoles.


  Los ejércitos cordobeses acamparon frente a la fortaleza de Juviles el 25 de mayo, e inmediatamente se dedicaron a hacer el trabajo sucio, que era destruir las cosechas, talar los árboles y destrozar los recursos de aquellas gentes en una tarea de amedrentarlos y ablandar sus ánimos, cosa que conseguían bastantes veces pero no todas, porque ya sabéis que estos alpujarreños son valientes, rebeldes, y sus ánimos no los ablanda ni el mismísimo ‘Abd ar-Rahmān III. Uno de ellos, al ver destrozados sus campos, se asomó a las almenas y se dirigió a grandes voces al emir diciendo:


  —¡Te vamos a dar en los hocicos, hijo de la gran puta!


  Pero, claro, como en el bando cordobés había también valientes, alguno, que además era un poco pelotas, replicó al de Juviles, también a grandes voces:


  —¡Nuestro emir no se va a ir de aquí sin llevarse la cabeza de ‘Umar ben Hafsun!


  Que, por cierto, no estaba en el cerco aunque sí algunos de sus hombres más distinguidos. El caso es que ‘Abd ar-Rahmān oyó muy complacido el grito de aquel soldado, que era un don nadie, un soldadito de a pie de esos que acompañaban a los caballeros para lo que hiciera falta, y a partir de entonces pasó a ser personaje distinguido porque nuestro emir lanzó la siguiente sentencia:


  —El que ha dicho eso, sea elevado a una misión más noble, inscribiéndole entre los caballeros, dándole montura y una cantidad considerable de dinero.


  Y eso se hizo, que nuestro soldado vocinglero pasó a ser un hombre importante y su historia fue traída y llevada por todas las ciudades y aldeas de nuestra ajetreada al-Ándalus.


  El sitio duró cinco días y al final los españoles se humillaron y sometieron. Parece que los muladíes ofrecieron rendirse, entregando al emir a cambio a todos los soldados cristianos. Con la ayuda inestimable de ese contingente de muladíes que se puso de parte de los ejércitos cordobeses, asaltan la fortaleza y los soldados se entretienen en degollar a 55 cristianos, aliados de ‘Umar ben Hafsun, según un cronista ante el propio ‘Abd ar-Rahmān, que asistió complacido a la ejecución. Otro dice simplemente que las fuerzas mozárabes, que eran mayoría dentro de la fortaleza, fueron decapitadas sin consideración ni miramientos.


  Volvemos a encontramos con un nuevo exterminio de mozárabes en la España musulmana, una constante en nuestros relatos. Me ahorro las consideraciones porque se las dejo al lector.


  El trabajo en la Alpujarra estaba hecho. Los castillos y fortalezas que por estos pagos estaban de parte de ‘Umar, habían sido desocupados de sus antiguos dueños. Ahora eran plazas fuertes que obedecían al emir cordobés. Había que continuar el trabajo, así que, después de dejar guarniciones leales en Juviles y en el resto de la Alpujarra, el emir siguió el cauce del Guadalfeo por Torvizcón hacia Órgiva, luego a Vélez de Benaudalla, donde también sometió a los soldados españoles que guardaban su gran castillo, y desde allí el ejército dio vista al mar en las playas cercanas al castillo de Salobreña.


  El resto de la historia es similar. Salobreña fue sometida a la obediencia al emir, que dejó en el castillo efectivos leales y continuó su triunfante campaña hasta el día 18 de julio del año 913, en que, tras noventa y dos días fuera de casa, fue recibido con inmensa alegría por el pueblo de Córdoba, consciente de que ahora sí que tenían un soberano listo, eficaz y capaz de mantener con mano firme la fenomenal algarabía y la desastrosa desunión en que se habían sumido hasta ahora todos los pueblos de España.


  Fue una campaña llevada a cabo con sabiduría, decisión y acierto, y que había dado sus frutos. Su enemigo, con letras mayúsculas, era ‘Umar ben Hafsun y todos los españoles, cristianos o no, que le seguían como si fuera un soberano sin trono y sin reino. En la campaña del año 913 no le había atacado en su reducto de Bobastro pero le había hecho mucho daño sometiendo las díscolas provincias de Elvira y Jaén. Ahora ya sabían todos, y lo sabía el propio ‘Umar, que su derrota definitiva era cuestión de tiempo. Y los rebeldes, árabes o bereberes, habían entendido sin necesidad de hacer guerras, que soplaban vientos diferentes y que la discusión era buscar el modo y el momento para colocarse lo mejor posible ante la estima del que mandaba en al-Ándalus, que era ‘Abd ar-Rahmān. Definitivamente, unos meses después de su ascensión al trono, se había visualizado la firmeza que se estaba echando en falta desde hacía muchos años.


  Dejemos un momento las guerras para decir una palabra sobre los caminos, y en general las vías de comunicación en España en los tiempos que estamos relatando.


  En primer lugar, hay que afirmar que las viejas vías romanas permanecían en uso pero con notables matizaciones porque el centro del poder político, económico y militar era diferente, lo que comportaba algunas variantes, por ejemplo, que todos los caminos no llevaban a Roma sino que tenían Córdoba como punto de partida y destino. Las principales rutas eran aproximadamente trece, que intentaré relatar.


  Una iba desde Córdoba hasta Sevilla, pasando por Écija. Otra desde Córdoba a Zaragoza, Tudela y Lérida. La tercera desde Córdoba a Toledo y Guadalajara. La cuarta, desde Córdoba a Mequinenza. La quinta, desde Córdoba a Coria, Mérida y Beja. La sexta desde Córdoba hasta Niebla. La séptima, ésta por el valle del Guadalquivir, unía Córdoba con Sevilla pasando por Carmona. La octava llegaba hasta Valencia, pasando por Pechina y Murcia, que se prolongaba hasta Tortosa. La novena iba a Écija y Málaga. La décima, pasaba por Écija e iba hasta Archidona. La número once iba desde Pechina hasta Málaga. La doce, hasta Gibraltar. La trece, hasta Morón y Medina Sidonia.


  Como habéis comprobado, algunas de estas rutas unían Córdoba con los principales puertos del Mediterráneo o los unían entre sí. Se trataba de llevar pasajeros y mercancías para ser embarcadas con dirección al norte de África o a los puertos de Oriente. Desde el litoral existente entre Málaga y Tarifa salían los barcos en dirección al norte de Marruecos.


  Si se trataba de comerciar con el Oriente cristiano o musulmán, los embarques se hacían en Almería o en Pechina. Allí estaba, no solamente el cuartel general de la flota califal y los principales astilleros de la Península, sino también el puerto comercial frecuentado por todas las naves del Mediterráneo cristiano y musulmán. En Pechina o en Almería fondeaban las naves de Pisa o de Génova, las procedentes de Bizancio, y también las de Siria, o Egipto. Para que nos hagamos una idea del movimiento portuario, es preciso decir que Almería contaba con ciento noventa posadas que pagaban sus impuestos al fisco. También con una floreciente industria y un comercio bastante próspero. Podemos afirmar que era el puerto comercial más importante de la Península.


  Muchos barcos no dudaban en atravesar el Estrecho de Gibraltar para remontar el Guadalquivir y aprovisionar Sevilla, que con el tiempo va suplantando en la supremacía marinera a Almería, entre otras cosas por la proximidad con Córdoba.


  Y otra digresión, que más adelante tendremos tiempo de hablar de guerras y más guerras. Una pregunta fundamental: ¿Cómo era la geografía humana de una ciudad tan importante como Córdoba? ¿Cómo eran sus mercados, sus artesanos, cómo se organizaban, cómo, en fin, se ganaban las pelas nuestros musulmanes españoles en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III?


  Los artesanos, lo mismo que en los demás países musulmanes, formaban una especie de gremios, y tenían un síndico, designado por la autoridad, que era el responsable de que se cumplieran las reglas de probidad comercial. Esos gremios estaban agrupados en el propio mercado, ocupando calles enteras que llevaban su nombre, por ejemplo, calle de los Caldereros, del Tinte, de los Ropavejeros (El Zacatín), etc.


  Los mercados más importantes estaban situados alrededor de la gran mezquita y formaban un laberinto de calles estrechas y, distribuidas por acá y por allá había pequeñas plazas rectangulares rodeadas por tiendas. Los comercios de artículos de lujo se exhibían en un mercado especial llamado Kaisarîya (la Alcaicería de Córdoba, o la de Granada).


  Los fabricantes también estaban distribuidos por categorías y los más importantes eran de alimentación y de ropa para vestir. Los productos alimenticios eran traídos desde el campo a la ciudad y comprados por mayoristas, que a su vez los vendían a minoristas, lo mismo que en la actualidad. Mención aparte merece la industria del pan y derivados, que ocupaba a muchos obreros, unos moliendo en molinos de agua, otros amasando, cociendo panes o pastelería, etc. El gremio de lo que hoy llamaríamos la restauración, ocupaba a mucha gente, o bien vendiendo pescado frito, o salchichas, o quesos, o algo parecido.


  Las industrias del textil y la confección, igualmente estaban controladas por el síndico correspondiente y comprendían una extensa gama de manufacturas de tejidos de algodón, seda, lino, etc. Otros se ocupaban del tinte, tarea complicada, que empleaba a cantidad de gente bastante cualificada.


  A todos estos se unían los que estaban dedicados a la droguería o a la perfumería, que vendían, además, toda clase de cremas de belleza masculina y femenina, ungüentos, polvos, agua de colonia o productos farmacéuticos.


  Añadamos los orfebres, con importantes talleres para fabricar joyas y otros objetos de ornamentación. También estaban los fabricantes de papel, las librerías, los vendedores de manufacturas de esparto, etc.


  También los albañiles tenían su síndico que les vigilaba el buen cumplimiento de una técnica milenaria. Por cierto que la misma palabra, albañil, nos viene del árabe. Este mismo personaje controlaba en general a los alfareros, unos dedicados a suministrar materiales para la construcción, y a otros dedicados a fabricar los utensilios de uso común en los hogares, tales como cántaros, platos, vasos, jarrones, barreños, etc.


  Todos estos personajes formaban un conglomerado de gentes diversas, unos árabes, otros bereberes, otros judíos y la mayoría españoles, que ya habían adaptado su lengua, mezclándola con el árabe, lo que hizo aparecer un dialecto diferente al que llamaban árabe aljamiado.


  Volvamos a las expediciones de ‘Abd ar-Rahmān.


  Nuestro emir empleó todo el otoño y el invierno en organizar los asuntos domésticos y en preparar sus ejércitos, que era necesario tenerlos operativos al máximo para cuando despuntara la primavera del año 914. El día 7 de abril hizo su alarde con las tropas en el arrabal de la Secunda. En esta ocasión recuperaba la tradición de los chunds de Balch, cuya llegada os conté en su momento, en el sentido de que los soldados usaban las viejas banderas y estandartes de los chunds de Emesa, Damasco o Qinnasrin, según procedieran de Elvira, Jaén, Sidonia o Sevilla. El 8 de mayo ya estaban en camino, esta vez hacia las serranías malagueñas cercanas a Bobastro. Se trataba de hacer lo mismo que el año anterior, que tan buen resultado les había dado, y que era aislar a ‘Umar, quitándole una a una todas las plazas fuertes que lo apoyaban, comenzando por las más exteriores. El emir intentaba ir debilitando a su enemigo para que cuando decidiera dar el asalto final no encontrara ayudas o puntos de apoyo.


  Sus primeros objetivos estaban en las laderas que los Montes de Málaga nos llevan al mar por la parte de la Axarquía. Según narra el cronista, los ejércitos de Abd ar-Rahmān atacaron Jotrón, Santopitar, Olías, Torrox, seguramente también un nido de águilas llamado Comares, arrasando y destruyendo las plazas fuertes que apoyaban a ‘Umar. Eran todas plazas de fuerte implantación cristiana y española. Desde allí, el emir pasó por Málaga, que se mantenía en su obediencia pero aprovechó una especie de descanso del guerrero para organizar el gobierno de la ciudad. Desde Málaga envió un contingente de Caballería a atacar Cártama y hacer pasar por el aro a los que defendían la plaza y el castillo, también muladíes partidarios de ‘Umar.


  El siguiente paso, ya avanzando hacia la Garbía, fue atacar la plaza fuerte y el viejo castillo de Fuengirola, con las fortalezas de Mijas y Las Osunillas. A continuación, el enfrentamiento lo tuvieron delante de los muros del castillo de Ojén, que era una plaza muy bien defendida y que resistió las embestidas de los cordobeses sin mayores daños. Luego el ejército hizo una incursión hasta llegar a Algeciras. Sabían que en esa costa fondeaban muchos barcos que traían a ‘Umar desde África equipamientos, armas y alimentos para su gente, de parte de los fatimíes, enemigos mortales del emir, de cuya ideología y peligrosidad para la misma existencia del reino cordobés más adelante os hablaré.


  Supongo que ese paseo por las preciosas playas del litoral fue algo así como una excursión, o un merecido premio para unos hombres bastante ajetreados con guerras y más guerras. En esta ocasión tuvieron poco trabajo, porque su única tarea militar fue quemar los barcos que encontraron con pinta de poder transportar utensilios y mercancías para el caudillo muladí, que habéis comprendido que dominaba toda la costa.


  Esta quema de barcos tuvo su efecto negativo en la moral de los seguidores de ‘Umar porque las gentes de Gaucín, Castellar y sus cercanías vieron desde sus lejanas fortalezas el fuego de esas naves y quemarse también en ese fuego las pocas esperanzas de que les llegaran ayudas exteriores.


  En Algeciras, adonde llegaron el 1 de junio, estuvieron algunos días atendiendo el gobierno de la ciudad y sus defensas costeras y supongo que también disfrutando el consabido y necesario descanso del guerrero. He referido lo de las defensas costeras, que no fue un asunto menor porque, una vez aceptado el perdón de los habitantes de la región y asegurada la sumisión a su persona, se las arregló de manera que las costas fueran de su completo dominio.


  Hizo que vinieran desde Málaga o Sevilla naves con sus tripulaciones, a las que situó en Algeciras, para evitar sobresaltos o ayudas a sus enemigos de dentro. Y eran formidables porque contaban con armamento moderno, dotándolas de lo que ellos llamaban fuego griego, un arma extraordinaria, especie de lanzallamas, que arrojaban al enemigo un mejunje compuesto por nafta, azufre, cal viva, resina, grasas aglutinantes, nitrato potásico, azufre y qué se yo cuántas cosas más. El revuelto ya prendido, que se avivaba al contacto con el agua, era mortal de necesidad para el barco enemigo que se pusiera a tiro, infundiendo un terror en los marineros que es fácil de imaginar. Fue invento de un cristiano sirio allá por el siglo VIII y representaba entonces una invención naval de última generación.


  Ya tenemos a Algeciras convertida en una plaza marítima de primer orden y la escuadra que estaba allí fondeada, hacía su trabajo patrullando las costas, desde Algeciras hasta Cartagena, para cortar los suministros a ‘Umar y a sus hombres, provenientes de sus enemigos africanos. Y cuando todo estuvo concluido, los ejércitos tomaron la dirección de Sidonia, desde allí a Morón, para continuar hacia Carmona, por una razón que os voy a contar enseguida, pero que necesita una pequeña introducción.[63]


  Hemos hablado antes de la obsesión de ‘Abd ar-Rahmān por deshacerse del español ‘Umar ben Hafsun, sin duda el más formidable enemigo que tenía en los inicios de su reinado. Sin embargo, esa no era su única preocupación porque si quería someter a todos los rebeldes de al-Ándalus, tenía para entretenerse. Recordad lo que contamos hace muy poco sobre Sevilla y sus rebeliones de árabes contra españoles y de ambos contra el emir. Es natural que recuperar esa ciudad se hubiera convertido en otro de sus objetivos, y más porque aquí habían peleado su padre y su abuelo, por supuesto que sin éxito. En este caso las cosas se le pusieron de cara, o para decirlo de otra manera, tuvo una pizca de suerte para conseguir lo que se propuso.


  Esta suerte para ‘Abd ar-Rahmān estuvo determinada por las peleas entre hermanos, tan usuales entre nuestros musulmanes españoles. Para resumirlo, el anterior reyezuelo de Sevilla, llamado Ibrahim, había muerto, repartiendo la herencia entre sus dos hijos. Uno de ellos, pensando que el testamento no le había dejado ni la legítima, envenenó al otro, con la evidente intención de quedarse con las dos partes, o lo que es lo mismo, con la herencia completa. Como es natural, los partidarios del muerto por nada del mundo querían por reyezuelo al hermano asesino, así que pidieron ayuda a ‘Umar para hacer valer los derechos del difunto que, como os podéis imaginar, habían recaído en el vivo. Y ‘Umar, ya lo hemos visto, a estas alturas de la película, era un poco viejo y no estaba para muchos trotes. En fin, lo que nosotros llamamos río revuelto, en el que pescó el joven emir, porque a ver quién une a los dolientes de un difunto con los exaltados partidarios del asesino de su hermano.


  Este es el terreno que estaba abonado, por lo que, con un ejército de nada, el hachib Badr fue a tomar posesión de Sevilla en nombre de ‘Abd ar-Rahmān, el 21 de diciembre del año 913. La respuesta del agraviado fueron cuatro pataletas de nada, entre otras cosas quererse hacer dueño y señor de Carmona, razón por la cual, nuestro emir, después de darse un paseíto por la Costa del Sol, se pasó por allí para rematar la faena de la sumisión de Sevilla y sus contornos. La operación le había resultado redonda, porque con un coste mínimo había conseguido apoderarse de la segunda ciudad más importante de al-Ándalus.


  Los primeros tiempos del reinado de ‘Abd ar-Rahmān III fueron de una actividad frenética. Tuvo que pelear en distintos frentes contra casi todos los habitantes de al-Ándalus, que estaban acostumbrados a vivir a sus anchas, sin rey ni roque, sin disciplina ni sumisión a mando alguno, casi todos queriendo hacer rancho aparte. Simultáneamente tuvo que enfrentarse a expediciones de los reinos cristianos, que tenían también su objetivo bien claro, y era la reconquista de las tierras invadidas hacía ya más de doscientos años.


  En el año 913 se produce otro hecho en que se mezclan lo familiar y lo político, que podríamos catalogar como menor, pero que es útil conocer para ir dibujando el perfil de cada uno de los personajes, del auge o el declive de muchos de ellos.


  ‘Umar ben Hafsun tenía ya casi sesenta años y era padre de cuatro hijos varones, que yo haya podido contabilizar. Uno, el mayor, se llamaba Cha’far y era bastante parecido a su padre en la rebeldía, en la acometividad y en ese ramalazo de ser desordenado y valiente al que no se pone nada por delante. Este hijo se había hecho bautizar el mismo día que su padre. Los otros se llamaban Suleyman, ‘Abd ar-Rahmān y Hafs, y seguían practicando la religión musulmana. Cha’far, además, le había hecho abuelo de un chico llamado también ‘Umar, que por los años de nuestra narración, era ya un muchacho valiente y curtido en algunas batallas, porque padre, hijos y nietos formaban un clan que se sentía heredero de la rebeldía y del sentimiento de independencia de todos los españoles.


  A estas alturas, los gobernadores de las distintas provincias se habían dado cuenta de que mandaba nuestro emir con puño de hierro, así que se pusieron mirando hacia un norte, que era defender su legitimidad frente a rebeliones, y castigar a los que levantaran banderas contrarias al omeya.


  Pues el nieto y homónimo de ‘Umar, intentaba recuperar los adeptos de su padre por tierras de Elvira, perdidos y desanimados en la expedición que os acabo de contar. El chico era valiente y algo alocado, por lo que enseguida fue descubierto por el gobernador, hecho prisionero y enviado a Córdoba para que ‘Abd ar-Rahmān dispusiera a su gusto con el muchacho y también para que enviara alguna recompensa al dichoso gobernador por la gesta de prender a un joven incauto y enviarlo encadenado a Córdoba.


  ‘Umar, el abuelo, se enteró enseguida de la prisión de su nieto y por un momento concibió la esperanza de que el emir fuera clemente con él. Me parece que no os conté en su momento que Muhammad, el padre del emir reinante, en una ocasión en que se las tenía tiesas con su padre y temiendo lo que posteriormente ocurrió, que era que le cortara la cabeza, se había refugiado en Bobastro, donde ‘Umar le dio hospitalidad ante las amenazas posteriormente cumplidas de su tremendo progenitor. Por todo eso, no le entraba en la cabeza al pobre abuelo que el emir hubiera olvidado aquella obra buena y, naturalmente, esperaba que a lo más le mandara dar unos cuantos latigazos en la espalda, pasados los cuales se lo enviaría de vuelta a Bobastro.


  ¿Qué ocurrió? Pues que ‘Abd ar-Rahmān III era un omeya y tenía en sus genes la mala leche y los instintos de venganza que tantas veces hemos visto protagonizar a sus antecesores en el trono. La sentencia fue sumarísima, así que el chico fue inmediatamente decapitado, dice el cronista que «con gran quebranto para su abuelo».


  Ya estamos, por tanto, viendo a ‘Umar derrotado, triste en lo familiar, si fuerzas, viejo, abandonado por muchos de los suyos y atacado en los flancos de sus territorios por los ejércitos cordobeses, que en la anterior expedición a tierras de la Alpujarra le habían hecho mucho daño, restándole apoyos, fuerzas, quitándole ciudades y castillos y haciendo que desaparecieran poco a poco sus sueños de un reino español en el corazón mismo de la serranía malagueña. Sigamos. Volvamos atrás en el tiempo. Vamos a Asturias.


  Cuando os he contado las matanzas, rebeliones y líos que se organizaban por reinos y herencias entre padres e hijos en la España musulmana, seguro que os habréis preguntado si ese comportamiento era exclusivo de ellos o si se daba también en la España cristiana. La respuesta es que las cosas, salvo naturales variantes, se parecían bastante en uno y otro bando. Y si no, mirad:


  Tenemos a Alfonso III, que era rey de Asturias, contemporáneo de los emires Muhammad I, al-Mundir y ‘Abd Alla. Ya con bastantes telediarios, se marchó al otro barrio poco antes de que le acompañara en idéntico viaje ‘Abd Alla. Pero con la variante de que cuando estaba ya bastante cascado, se encontró con la sorpresa de que sus tres hijos, llamados García, Ordoño y Fruela, se habían puesto de acuerdo para enviarlo al paraíso antes de que la Divina Providencia lo hubiera dispuesto.


  El pobre Alfonso tuvo arrestos para arrestar al mayor y alojarlo para siempre en un castillo, apartándolo así de la conjura. Pero ya tres eran demasiados, especialmente porque el segundo, Ordoño, tuvo la torpe ocurrencia de aliarse con su suegro para derrocar a su padre. La consecuencia fue que a Alfonso lo mandaron a una residencia de ancianos, que entonces era para el caso un monasterio, donde murió al poco, y los hermanos se repartieron la herencia, haciendo al minúsculo reino asturiano más pequeño todavía y repartiéndolo sin más norte que quítate tú para ponerme yo.


  Os debo aclarar algo importante para conocer la mentalidad de moros y cristianos en asuntos de catequizar a los que no profesan la religión de cada uno, que por supuesto ambos bandos consideraban la suya como única y verdadera. Hemos dicho multitud de veces que entre los musulmanes usaban la guerra santa como principal instrumento evangelizador, cortando la cabeza o amargando la vida al que no le entraba por los oídos lo que ellos con tanta decisión predicaban. Así, los hemos encontrado diciendo con total desparpajo, que luchaban por Alá matando cristianos, o en tiempos recientes haciendo explotar coches bomba con el benéfico fin de conseguir el Paraíso.


  Y, ¿qué sucedía en tierras de cristianos? La respuesta es descorazonadora pero bastante evidente. Hacían exactamente lo mismo, con alguna variante de mediano calado. En Asturias ocurría igual que en al-Ándalus, porque se trataba de ganarse el cielo guerreando, por supuesto que contra los moros. La variante era que éstos habían implicado en la tarea a Santiago que, dicho sea de paso, el pobre no había visto un moro en su vida, y lo van a emplear en adelante en la fea tarea de ensartar con su monumental espada a todos los moros que se encontrara en el ancho mundo, fueran buenos, malos o regulares. Quiero decir que los musulmanes se ganaban el paraíso matando cristianos, y los cristianos hacían exactamente igual en el bando contrario, de la manera que nos recordará el magnífico poeta Jorge Manrique siglos más tarde:


  
    Mas los buenos religiosos,


    gánanlo con oraciones


    y con lloros.


    Los caballeros famosos,


    con trabajos y aflicciones


    contra moros.

  


  Dejando aparte las digresiones, tan necesarias para comprender lo que estaba ocurriendo, ahí tenemos a Ordoño II, al que en ese reparto le había tocado ser rey de Galicia, disponiéndose a hacer su guerra contra el mismísimo ‘Abd ar-Rahmān III en el año 913, cuando apenas le había tomado el gusto a su trono cordobés.


  No penséis que armó un ejército del tres al cuarto, o que se marcó como objetivo conquistar una plaza de poca monta. Eso sería minusvalorar al personaje, que éstos serían torpes pero tenían redaños. Su ejército estaba compuesto por nada menos que 30.000 hombres, entre jinetes, infantes y arqueros. Su objetivo estaba en la lejana tierra de Mérida y, en concreto, en la ciudad hoy portuguesa de Évora, adonde llegaron el día 19 de agosto del año 913.


  Estos ejércitos tenían sus avanzadillas, que usaban para explorar el terreno, preparándolo para eventuales defensas y, naturalmente, para organizar los ataques lo más eficaces posible. En ese contingente de vanguardia iba el rey Ordoño, y tras dar una vuelta completa a las murallas, comprobó de primera mano que eran bajas, que no tenían almenas ni acitaras, esas paredes gruesas que deben apoyar cualquier fortificación decente. Y lo que es peor, que los habitantes de Évora debían ser bastante guarros, porque la basura la tiraban hacia fuera, pegandito a los muros, sin que ningún servicio de limpieza se hubiera ocupado en decenios de sanear aquel inmundo muladar, que ahora venía estupendamente a los atacantes porque podían aprovechar las porquerías para entrar a pie llano en la ciudad.


  La consecuencia fue la previsible. Los cristianos hicieron una gran carnicería, matando en una tarde a todos los habitantes, incluido el gobernador, al que finiquitaron en la mezquita. Cuenta el cronista que se salvaron las mujeres y los niños, en número de 4.000, y fueron llevados cautivos a las tierras de Galicia. También se salvaron diez hombres que se pudieron esconder en casas viejas, conservando de esa manera la piel, porque, fijaos bien, una vez conseguido su objetivo, que era matar y amedrentar, al día siguiente, Ordoño agarró el portante y puso rumbo norte, volviendo a su tierra gallega.


  Me vais a decir que este viaje de vuelta tan precipitado fue bastante raro, y si se piensan bien las cosas, no lo fue tanto. Los objetivos de Ordoño eran fundamentalmente dos: sacar pecho ante sus hermanos, heredando el reino de su padre, y achantar un poco a los musulmanes, haciéndoles ver que en el norte tenían un enemigo formidable, que les podría dar estocadas bastante dolorosas.


  El objetivo primero estaba cumplido. ¿Qué cara iban a poner sus hermanos al verle regresar sin un rasguño y con 4.000 cautivos musulmanes? La supremacía de Ordoño, a partir de ese momento, estaba cantada. El objetivo segundo, también, porque los musulmanes se asustaron más de lo normal al ver el desastre que había ocurrido a los habitantes de Évora, lo que provocó un miedo explicable en las ciudades y castillos de los alrededores. Y el objetivo número tres, que Ordoño era un personaje listo a ratos y tuvo la lucidez de pensar que quedarse en Évora le iba a suponer más peligros que otra cosa, así que, mejor volver a casa sin una baja en sus filas, que eso ya era un triunfo considerable. No perdáis de vista lo que acabo de contar porque a estos personajes nos los vamos a encontrar más adelante, y las consecuencias de esta expedición las veremos enseguida.


  ¿Primera consecuencia? Pues que el miedo corrió por ciudades, almunias y plazas fuertes desde Algeciras a Pechina y desde Córdoba hasta Málaga. Desde luego, los que más se asustaron fueron los habitantes de las cercanías de Évora, que tomaron sus medidas. Unos días después de la matanza ya estaban reparando murallas, fortaleciendo baluartes y protegiendo los puntos débiles, que tenían muchos. Badajoz era la ciudad más grande de la comarca y fue la que más ayudas estatales recibió, que empleó bastante bien, como vais a comprobar. Las murallas de su Alcazaba eran de tierra apisonada y adobe, hechas por el Hijo del Gallego, y ahora el miedo a que les ocurriera algo parecido a Évora hizo que se fabricaran unas más sólidas. En cuanto a Évora, debieron pensar que, por el momento, esa ciudad no tenía remedio, o quizá sintieron la preocupación de que, al estar deshabitada, se metieran en ella algunos bereberes que les pusieran las cosas más complicadas de lo que ya estaban, así que, lo mejor era derribar por entero todas sus fortificaciones y no dejar en ella piedra sobre piedra. Évora, por tanto, fue borrada del mapa.


  Estamos en el año 915, año en que ocurrieron algunas cosas de singular importancia y que os voy a contar.


  Llaman la atención la cantidad de nombramientos, relevos y ceses que hizo ‘Abd ar-Rahmān. En este año, nombra a dos personajes para que ejerzan el cargo de alarde. Eran responsables de hacer una especie de auditoría periódica de todos los asuntos del reino. También nombró supervisor de mercados, jefe de la policía, jefe de la armería, etc.


  En este año murió García, hijo de Alfonso y hermano de Ordoño II, que, como era de esperar, recuperó para sí el reino íntegro de su difunto padre. También en el año indicado, nuestro emir envió una mediana expedición contra los amigos de ‘Umar ben Hafsun, en tierras de la ciudad entonces llamada Yarissa y hoy Jerez de los Caballeros. La mandaba su tío Aban, hijo del emir ‘Abd Alla. Consiguió arrasar la ciudad, quemar y destruir los campos cercanos y quitarle al pobre ‘Umar uno a uno los pocos apoyos que le iban quedando, que fijaos hasta dónde consiguió llegar el extraordinario caudillo malagueño en su búsqueda de adeptos a la causa.


  El viernes día 20 de enero de ese año, nació el príncipe heredero, al que pusieron el nombre de al-Hakam. Su nacimiento tuvo lugar en el Alcázar, en el mismo momento de la llamada a la oración y cuando el predicador comenzaba su sermón. ‘Abd ar-Rahmān se alegró muchísimo con el acontecimiento y la celebración fue por todo lo alto, por cierto que la ocasión para esos festejos era el primer corte de pelo del bebé. Evidentemente, el emir tiró la casa por la ventana, mala expresión aplicada al caso porque el nuevo padre tenía mucho que tirar, pero me habéis entendido. He querido decir que en la fiesta gastó dinero a manos llenas, hubo gloria bendita y todos los notables pasaron delante del emir a darle su parabién, que ya sabían que estaban ante el gobernante más listo, valiente, constante y lucido que nunca tuvo la dinastía en Córdoba.


  Aquel año España sufrió una sequía generalizada, a la que siguió una epidemia de hambre, comparable a la del año 873. Y es que nuestros antepasados musulmanes no se habían cuidado de construir pantanos, ni de tener unas reservas hídricas con las que hacer frente a temporadas escasas en lluvias como la que os estoy contando. La primera consecuencia fue la carestía de los alimentos de primera necesidad, que llegó a extremos no recordados por los más viejos del lugar. La segunda consecuencia fue una mortandad de personas, que cundió entre las gentes como si se tratara de una epidemia de peste, cebándose en los más necesitados. Y eran tantos los muertos que no daba tiempo a que fuesen enterrados.


  En este momento de crisis, ‘Abd ar-Rahmān dio muchas limosnas a los más pobres e indigentes, provocando que los personajes más cercanos a él siguieran su ejemplo y atendieran a los necesitados. Uno de los que más se distinguió en este menester fue el chambelán Badr, canciller del soberano, que fue el más caritativo y solidario de todos.


  Esta mortandad impidió que el emir organizara aceifas o enviara al ejército a reprimir rebeldes, sencillamente porque la gente estaba agotada. Se limitó a fortificar lo que pudo y a reprimir a los que desde el interior levantaban la cabeza. Digamos, entre paréntesis, que esta desgracia dio un respiro a ‘Umar ben Hafsun, que aprovechó el momento para intentar fortificarse, desde luego que sin mucho éxito.


  Esta hambruna fue una verdadera calamidad y se llevó por delante a gente principal de todas las provincias de al-Ándalus, a grandes sabios y no digamos a personas pobres, que ya se sabe que estas cosas acaban pagándolas entonces y ahora principalmente los más débiles.


  En cuanto a los remedios para aliviar la situación, pues escasos y todos sobrenaturales. El alfaquí consejero, que se llamaban Lubaba, salió en procesión por los alrededores del oratorio del Arrabal rogando al buen Dios que se compadeciera de los pobres mortales, pero sus súplicas al Altísimo tuvieron escaso éxito. Repitió la faena durante cinco días seguidos sin que consiguiera absolutamente nada.


  ‘Abd ar-Rahmān III, que estaba bastante preocupado, elevó el rango del oficiante, ordenando que las rogativas fueran hechas por un alfaquí de superior jerarquía a la del consejero. Y le costó trabajo encontrar al adecuado, pero al final dio con la tecla. Un tal Ahmad ibn Ziryab se vistió el traje de faena, y el día 1 de mayo del año 915 puso a rezar a la gente, con tan buena fortuna que cayó una lluvia fina, de esas que al menos humedecen los campos y resuelven en parte la faena que habían hecho los cielos a la buena gente de Córdoba. ¡Menos mal!


  Vamos a Pechina, que os voy a contar la historia de tres personajes la mar de curiosos, pero antes digamos una palabra para describir la ciudad y sus gentes.


  Imaginad un bosque de árboles frutales, y casi tapadas por ellos, las calles y las casas de una ciudad próspera, rica en comercio, en industria, verde por su exuberante vegetación y poblada por los seres más ricos y más libres del reino. Tenía una suntuosa mezquita que estaba en el interior de la medina, once baños públicos, plazas, palacios y el aire marinero de ser el principal puerto militar y comercial de al-Ándalus. También había muchas iglesias, que casi todos eran españoles y no se ocultaban de manifestar su fe.


  Sus habitantes eran ricos por el comercio marítimo de que he hablado anteriormente, y libres, porque ellos nombraban a sus gobernantes, limitándose la intervención del emir a dar el visto bueno sin poner más pegas que las derivadas de alguna rebelión exagerada. Sus habitantes, salvo raras excepciones, eran pura y simplemente comerciantes, que traían y llevaban sus mercancías con barcos más que aceptables. La excepción eran los barcos dedicados al corso, pirateando y robando a los que se les cruzaban por el ancho mar porque en Pechina, como en todas partes, había gente honrada, que eran los más, y otra clase de personas de mala vida, que eran los menos pero que daban que hacer más que los decentes.


  Y ahora os voy a contar alguna cosa sobre tres moradores de esa ciudad, alguno de ellos más curioso que la mar.


  Había en Pechina un poeta notable, que permaneció célibe, y al final de sus días se retiró del mundanal ruido para rezar en una cueva alejada. Cuando murió, se encontraron en su casa tres artilugios que me hacen decir de él que fue el precursor de los electrodomésticos. Por favor, no me pongáis esa cara de incredulidad antes de que os cuente sus maravillas y os dé la cita para que podáis comprobar que no me lo estoy inventando.


  La primera maravilla que encontraron al viejo poeta fue un bastón dotado de poderes especiales, que usaba cuando tenía muchas pulgas en su casa. Resulta que, cuando notaba el picor de esos asquerosos parásitos, lanzaba el bastón en medio de su habitación y todas las pulgas saltaban desde sus lugares de acampada y se amontonaban a su alrededor. Entonces sacaba el bastón de la habitación, lo sacudía y a otra cosa, mariposa, que el salón quedaba como si hubiera actuado el más eficaz repelente de ese tipo de bichejos.


  La segunda maravilla era que este mismo hombre, algo perezoso por cierto, se había fabricado un molinillo que siempre tenía a los pies de su asiento. Cuando necesitaba su ración de harina, por ejemplo, lo impulsaba con el pie durante un tiempo, consiguiendo una inercia que le proporcionaba el material suficiente para su alimentación, siempre manteniéndose cómodo en su asiento y ahorrando energías para mejores empeños.


  Y la tercera maravilla del poeta chiflado de Pechina, era un hornillo de fabricación propia, que en un fuego único se cocía el hombre al mismo tiempo el puchero y el pan para el almuerzo diario.


  ¿Me dais la razón en que éste fue el primer fabricante decente de electrodomésticos?


  El segundo personaje notable de Pechina era un niño ciego, sordo y mudo, hijo de un comerciante de la ciudad, que tenía la rara habilidad de saber quién tenía delante en cada momento, en qué trabajaba y su conducta buena, mala o regular, simplemente con palpar al interesado.


  En una fiesta, le presentaron a un personaje, tocó detenidamente su rostro, luego su barba y acertó su profesión, que era la de propietario de varios barcos. El chico, para expresarse, mostró la palma de la mano, la curvó, y sopló sobre ella en su parte cóncava, simulando el viento en las velas de los navíos. A otro le acertó que era cargador del muelle, y se expresó señalando con la mano sus riñones, que el pobre los tenía fastidiados de tanto echarse sacos a las costillas. Yo mismo me acerqué a él, me palpó el pecho, la barba y la cara, y después de estar un buen rato dudando, hizo ademán de escribir sobre la palma de su mano, dando a entender que últimamente practicaba el noble oficio de escribir historias. Comprendí enseguida que estuviera dudando acerca de mi fundamental trabajo, porque he hecho tantas y tan variadas cosas en mi ya ajetreada vida, que el pobre estaría algo confundido, sin saber qué decir, o cuál de los oficios que he ejercido le parecía más adecuado para señalarlo con sus nerviosas y sucias manos.


  En esa reunión exploratoria con el chico hubo dos momentos algo delicados. El primero fue cuando le pusieron delante a un niño judío. El muchacho se puso a pegarle, a zurrarle de lo lindo hasta que conseguimos separarlo de su presa. Entonces nos dio a entender que eso era lo que merecían tanto judíos como cristianos, lo que me acobardó bastante y me hizo dar un par de pasos hacia atrás.


  El segundo momento algo fastidiado de la reunión fue cuando le pusieron delante a una muchacha algo casquivana, que se ganaba la vida en las esquinas, para que dictaminara acerca de sus costumbres morales y religiosas. Evidentemente que el chico la puso de vuelta y media, detallando gráficamente con gestos bastante evidentes que la joven tenía amplias tragaderas y que se daba sus buenos lotes con todo el pueblo. Ni que decir tiene que aquello acabó mal para la chica, disolviéndose la reunión con parabienes al muchacho y reprimendas para la señalada con el dedo.[64]


  Y ahora, la última de Pechina, esta vez de ambiciones políticas.


  Resulta que el gobernador, a la sazón un tal Qasim, tenía un hermano la mar de rebelde llamado Alí, que se había apoderado de algunas fortalezas cercanas para atacar desde ellas a su ciudad y a su propio hermano, el gobernador actuante.


  Pues Qasim se fue con Alá, bendito de Dios y a los pechineros, que tenían el singular privilegio de poder ejercer la democracia eligiendo a sus gobernantes, se les presentó un buen dilema. Para acallar a Alí y acabar con su rebeldía, no tenían otra opción que nombrarlo gobernador, lo que era algo fastidiado porque se trataba de un personaje odioso, algo déspota y mala persona. La otra posibilidad era nombrar a un gobernador decente, que lo tenían, pero eso era más fastidiado todavía porque si Alí atacaba a su hermano un día sí y otro también, a un extraño lo iba a freír con ballestas, lanzallamas y toda la artillería pesada. ¿Qué podían hacer para salir de este monumental lío?


  Ya conocéis, queridos amigos, el perfil de las gentes de esa ciudad, que era algo así como una república independiente de marinos y comerciantes. Y sabéis que muchas de esas personas prefieren dar carnaza a la fiera a ver si de esa manera se amansa, gran torpeza porque personajes así suelen ser insaciables, y cuando ven conseguidos unos objetivos que en su día les parecían sueños imposibles, se crecen y se meten en más ambiciones, más líos, ensanchando sus tragaderas hasta el infinito.


  Los habitantes de Pechina sustituyeron al muerto por su hermano Alí y ocurrió lo que tenía que ocurrir, y es que el poder lo terminó de echar a perder más de lo que ya estaba. Se le subieron los humos a la cabeza, trató a patadas a sus súbditos y llegó incluso a rebelarse contra el emir reinante, que en esta ciudad tenía un poder más bien simbólico.


  En vista de cómo se ponían las cosas, los arráeces de los marineros, que eran los que de verdad mandaban en Pechina, escribieron a ‘Abd ar-Rahmān, pidiéndole su destitución, sencillamente porque el tío no los dejaba vivir.


  El emir envió al mediador y hombre bueno que tenía para estos casos, que era el médico Yahya. Traía el cometido de decir a Alí que, o cambiaba de manera de ser o cambiaba de trabajo, pero todo esto con buenas maneras, si ello era posible, claro. Y, como era previsible, no hubo manera de hacerlo entrar en razón por las buenas porque el tío se mostró terco, altanero y algo rebelde, reuniendo su propio ejército, que más bien parecía una banda de forajidos con intención de amedrentar al paisanaje.


  La conclusión fue que Alí pasó una temporada entre rejas y los habitantes de Pechina, democráticamente, eligieron otro gobernador bastante más competente que el anterior. También ocurrió, y me diréis que es algo insólito, que ‘Abd ar-Rahmān se limitó a conceder el acta de gobernador al que habían designado las urnas, comportándose en Pechina como un simple rey constitucional del siglo XXI. ¿No es admirable?


  En este año se produce un hecho también trascendental en esta historia, y es la sumisión de ‘Umar ben Hafsun a la autoridad del soberano de al-Ándalus. El emir y el rebelde, que era en la práctica otro emir en su zona de influencia, tenían muchas razones para terminar amistosamente el conflicto y voy a intentar explicar lo que acabo de decir.


  Para ‘Abd ar-Rahmān, ese final amistoso era ideal, con tal de que la sumisión fuera real, sincera y absoluta, previa entrega por parte del rebelde de armas, castillos, fortalezas y posesiones. Una guerra es siempre una guerra y se sabe cómo se comienza pero no cómo se termina. Por otra parte, ‘Umar contaba con el pueblo, en su inmensa mayoría español y cristiano, con lo que una expedición efectiva debía borrar del mapa a las tres cuartas partes de los habitantes de España que apoyaban la rebelión más o menos abiertamente, y eso era nefasto para el reino mismo porque a ver quién iba a trabajar los campos, a comprar y vender, a ejercer de artesanos, de artistas y de tantas cosas más que en la práctica copaban los españoles.


  El terreno a conquistar, especialmente las serranías, era la casa de los rebeldes, donde se desenvolvían como pez en el agua. ¿Quién iba a atreverse a tomar por las armas la fortaleza de Bobastro? Y había que tener en cuenta que existían muchas otras parecidas en poder de los españoles.


  La tercera razón, más sentimental que otra cosa, le daba el pretexto, que no tengo al emir reinante por un perdido sentimental y estoy seguro de que lo que diré a continuación le importaba en realidad muy poco, aunque le valía como argumento para tomar la decisión de negociar. ‘Abd ar-Rahmān se sentía en la obligación de devolver a ‘Umar el favor que éste hizo a Muhammad, cuando tuvo que huir de su padre. Por eso el emir, cuando hablaba o trataba con ‘Umar, lo hacía demostrando una gran consideración y respeto al que por un tiempo consiguió aplazar lo que sucedería más tarde, y era que su abuelo cortara la cabeza a su padre.


  ‘Umar estaba en las últimas. Había perdido gran parte de las coras de Jaén y Elvira, así como las costas cercanas a su residencia. Literalmente, el emir lo estaba asfixiando en un cerco que se estrechaba por días y que le impedía recibir ayudas externas por tierra o por mar. En dos años escasos había recibido golpes formidables y devastadores. Consciente de esto, ‘Umar hizo llegar al Alcázar su deseo de pedir la paz, invocando las viejas cuentas de agradecimiento que le debía tener el emir.


  ‘Abd ar-Rahmān se mostró dispuesto enseguida a dialogar con el rebelde, siempre y cuando aceptara todos sus planteamientos, es decir, que se arrepintiera de su anterior actitud y mostrara paladinamente su sumisión para siempre jamás. Eso no era un final negociado en el que ceden ambas partes, sino una rendición sin condiciones a cambio del perdón real.


  El emir nombró una especie de comisión negociadora, compuesta por dos viejos conocidos nuestros, ambos personajes del primer nivel. Eran su médico Yahya y el canciller y chambelán del reino, Badr, un amigo de ‘Umar, del que el español se fiaba absolutamente. Los dos aceptaron encantados un encargo delicado pero que les honraba porque se trataba de dar solución al mayor problema con que se enfrentaba el emirato omeya de Occidente.


  Podemos imaginar a la comitiva saliendo de Córdoba, atravesando las llanuras cercanas al castillo de Poley y luego seguir bordeando la vieja ciudad de Antequera antes de adentrarse en las montañas donde se escondía majestuoso e inaccesible el castillo y la ciudad de Bobastro.


  ‘Umar los recibió haciendo gala de su aprecio hacia los enviados y su reconocimiento por los buenos deseos con que llegaban a su ciudad. Sin embargo, debajo de unas formas impecables, este viejo zorro curtido en mil batallas, esperaba sacar tajada de un trato que, si bien era inevitable, en el fondo le repugnaba profundamente. Ni podía ni quería rendirse sin más condiciones. Otras veces había fingido una sumisión para ganar tiempo y hasta última hora tuvo la esperanza de repetir la faena en esta ocasión también, pero Yahya y Badr conocían de sobra al personaje y entraron al grano directamente, sin subterfugios ni dilaciones ni maniobras de diversión.


  Como pasaban los días en negociaciones interminables sin que se sacaran las conclusiones que convenían al emir, los dos emisarios se buscaron una comisión de la parte española, compuesta por el obispo de Bobastro llamado Ya’afar ibn Maqsim y por otros dos cristianos notables, que estaban soportando con su dinero el precio de una parte importante de la rebelión de los españoles. Se llamaban estos cristianos, uno Nabil y otro Attaf.


  Y todos, desde el obispo hasta el último, estaban de acuerdo en entregar las armas y salvar por lo menos la piel. Como la mayoría de los habitantes de Bobastro y sus contornos eran cristianos, todos siguieron las indicaciones del obispo, que tenía mucho prestigio y que se había convertido en una especie de líder moral de los amotinados. No abrían ningún libro nuevo porque era lo que tantas veces habían hecho sus antepasados desde el momento de la invasión. El obispo era un hombre bueno e inteligente, así que convenció a todos de que la propuesta que traían los enviados del emir debía ser aceptada.


  ‘Umar, al verse en minoría y con su autoridad por los suelos, tuvo un arrebato de ira y se los quería comer a todos con sus voces desesperadas mientras abría sus ojos como si fueran a salirse de sus órbitas. Acabó pagando el pato el pobre prelado, que fue destituido fulminantemente del cargo por el caudillo muladí, con el agravante de que estaba intentando nombrar un sustituto entre los monjes que abundaban por la fortaleza y sus contornos.


  Aquello hubiera acabado en un completo fracaso de no ser por los dos enviados de ‘Abd ar-Rahmān que hicieron entrar en razón al viejo ‘Umar. ¿Qué alternativa tenía? Nadie le iba a ayudar y sus fuerzas eran mínimas. No resistiría un asalto del ejército cordobés que saldría hacia acá al día siguiente de la llegada de los embajadores. La única opción era aceptar una digna rendición y someterse a la autoridad cordobesa. ¡Ah! Y reponer en su puesto al obispo Maqsim, tarea en la que se emplearon a fondo los monjes y ancianos cristianos, que al fin consiguieron su propósito. Los pocos que mantenían la postura de continuar la rebelión, acabaron por ceder. Entonces el obispo redactó una carta dirigida al emir pidiendo su perdón, que fue firmada por ‘Umar y por todos los notables de su pequeño reino en las montañas. Gracias a esto se firmó la paz entre el emir y los españoles. El perdón lo firmó ‘Abd ar-Rahmān de su puño y letra en una carta que terminaba de la siguiente manera:


  Por Dios, que no hay otro, el que pide y triunfa, juro, obligado por todos los juramentos de mi jura, firmes pactos, fuertes juramentos y grandes garantías, que no faltaré a nada de lo que dice este escrito, ni lo permitiré en público o en secreto, ya que me obligan cuantas condiciones y estipulaciones contiene, de lo que Dios es testigo. Escribimos estas letras con nuestra mano, y ponemos a Dios por nuestro testigo, con el cual basta, en tanto en cuanto ‘Umar ben Hafsun cumpla correctamente este pacto, si Dios quiere, pues a Él se pide ayuda.[65]


  En este tratado entraron 162 fortalezas, que obtuvieron el perdón y la seguridad de sus habitantes a cambio de la rendición más incondicional. Dejaba atrás a un reducido grupo de seguidores, sus hijos entre otros, que no estaban de acuerdo con la rendición, pero ‘Umar se alegró mucho cuando recibió la carta del emir concediendo el perdón. Al menos seguían viviendo, y a esperar tiempos mejores. Esta carta la guardó durante el resto de su vida como un pequeño tesoro, que le aseguraba la vida, nada menos.


  Por aceptar el perdón, ‘Abd ar-Rahmān mandó a ‘Umar un regalo extraordinario consistente en tejidos reales excelentes, brocados de tiraz, seda procedente de Iraq, espadas de un temple extraordinario adornadas con joyas en la empuñadura, excelentes monturas para sus caballos y vehículos pesados, carros para transportar material de guerra que más bien parecían joyas por el dorado y el plateado de sus clavos y sus arneses. Cuando todo esto llegó a poder de ‘Umar, se puso muy contento y se reafirmó en la decisión que adoptó en su momento de someterse al emir para siempre.


  A partir de entonces las cosas fueron diferentes. ‘Umar se sentía cada vez más aislado en su montaña y, por si algo faltara, una enfermedad respiratoria le hacía sufrir episodios de disnea que le delataban como un hombre seriamente enfermo. En Córdoba se sabía que era un personaje neutralizado en la práctica y para nada peligroso, por lo que no era necesario acabar con él. Era el final de su carrera. El último rebelde, el caudillo español que se levantó mil veces contra la opresión musulmana, perdía por momentos su antiguo prestigio y también la multitud de partidarios que hicieron de él su norte y su guía. Ya no le quedaba otra cosa que rezar y pensar.


  En sus buenos tiempos, había mandado construir una iglesia tallada en una peña. La hizo de planta basilical, con tres naves separadas por arcos de herradura, y un crucero que se extendía por toda la anchura de las naves. A la derecha había hecho tallar en madera tres capillas con imágenes de los santos cristianos que padecieron martirio en la Córdoba de hacía cincuenta años. Eran sus héroes, los que inspiraron su lucha de tantos años y a los que alguna vez quiso imitar. Allí escuchaba los vientos que subían del valle para azotar los farallones de aquellas sierras diabólicas. Allí oraba al Dios de los cristianos por su salvación y la de todos los españoles.


  Un día tuvo muchas dificultades para respirar. El aire, por más esfuerzos que hacía, no quería entrar ni salir de sus viejos y acartonados pulmones. A ratos se le abrían los ojos, como queriendo salírseles de sus órbitas para aferrarse a una vida que se le escapaba por momentos. Sufría mucho por eso y porque no tenía fuerzas para seguir viviendo. En la tarde de un día de septiembre del año 917 murió el viejo luchador que soñó con ser el rey de todos los españoles. Su cuerpo fue enterrado en la misma iglesia, boca arriba, con arreglo al rito cristiano, con los brazos cruzados en el pecho y el rostro vuelto hacia Oriente.


  La muerte de ‘Umar fue un mazazo para los españoles, y sentida especialmente por los mozárabes de Toledo, Sevilla, Elvira, Málaga y de la misma Córdoba. Para los musulmanes fue un día de fiesta y de acciones de gracias porque Alá los había librado de su peor enemigo, que encima había cometido el pecado más horroroso, que era el de la apostasía. Eso, ni se lo perdonaron en vida ni se lo iban a perdonar después de su muerte, como más adelante os contaré. Cuenta un cronista que, para celebrar la muerte del peor enemigo de los musulmanes, un viejo poeta compuso unos versos que reflejan este sentimiento y que decían lo siguiente:


  En este año, el 305, (917) pereció ‘Umar ben Hafsun, la columna de los infieles, la cabeza de los apóstatas, la tea de la guerra civil y el refugio de los rebeldes. Su muerte se consideró por todo el pueblo musulmán como causa y anuncio de toda fortuna y prosperidad para los creyentes.


  Él, desde luego, fue consecuente consigo mismo porque mantuvo sus ideales y la lucha por la libertad de su pueblo, desde los tiempos de su destierro africano hasta el día de su muerte. Seguramente las cosas pudo hacerlas mejor, quizá se equivocó más de la cuenta, pero descansaba tranquilo porque lo estaba su conciencia de guerrillero andaluz que lucha por la libertad.


  No penséis que la muerte de ‘Umar supuso el fin de la rebelión de los españoles contra el poder cordobés. Todavía el emir deberá luchar durante diez largos años para conseguir liquidarlos y os lo voy a contar enseguida.


  Os dije anteriormente que ‘Umar tuvo cuatro hijos varones, Cha’afar, el mayor, y Suleyman, ‘Abd ar-Rahmān y Hafs los siguientes. El mando en Bobastro recayó en Cha’afar.


  El emir los dejó hacer, seguro de que los hijos se matarían entre sí para quedarse con la herencia, como ocurría normalmente entre los musulmanes. Un par de años después, a la vista de que la rebelión, aunque latente continuaba viva, en el mes de mayo del 919 se puso personalmente al frente de sus tropas y emprendió una nueva aceifa que, siguiendo la táctica usada anteriormente, iba a atacar las plazas que rodeaban Bobastro y que le servían de apoyo cercano o lejano.


  El destino, esta vez, fue Antequera, una ciudad antiquísima que está a medio camino entre Archidona y Bobastro, dotada de un formidable castillo. No tuvo mucho que pensar para hacer daño a los habitantes de aquellas tierras, casi todos españoles, antiguos partidarios de ‘Umar. La inmensa llanura que se extendía ante la fortaleza estaba sembrada de cereales próximos a la siega y recibió la primera acometida de sus tropas ante los ojos desolados y atónitos de los pobres campesinos. El fuego destruyó las grandes cosechas, los cortijos y las iglesias que había en el arrabal. Luego continuó atacando el castillo llamado entonces de Dos Amantes, que ahora conocemos como la Peña de los Enamorados. A continuación tomó por asalto Benamejí para poner asedio a la propia Antequera.


  A estas alturas el emir tenía 27 años y mucha experiencia a sus espaldas. Los procedimientos de actuación en cada caso se los tenía estudiados, sin que dejara mucho a la improvisación. En Antequera puso en práctica idéntico sistema al empleado en Juviles. Tras un cerco implacable, la población muladí se rindió y el emir los premió con un golpecito en la espalda. A los mozárabes, que eran mayoría, los mandó decapitar en su presencia. No quedó ni uno. Como se puede apreciar, sus principales enemigos eran los cristianos, y empleó toda su estrategia en acabar con ellos sistemáticamente. Cuando vio liquidada la resistencia española en la bellísima ciudad de Antequera, se dio una vuelta por los alrededores de Bobastro y sin más empeños guerreros por esa plaza, regresó a Córdoba.


  A todo esto, en Bobastro las cosas funcionaban tal y como se imaginaba el emir porque cada uno de los hijos de ‘Umar, como poco, iba a su bola. Cha’afar había pedido al emir una tregua, que se la concedió, previo pago de un cuantioso tributo y entrega de rehenes. ‘Abd ar-Rahmān, el tercero, en principio se instaló en Ojén para continuar por aquellas tierras la tarea de su padre, pero éste no estaba para muchas guerras, o no le gustaban, que es lo mismo. El caso es que cambió de oficio, marchó a Córdoba y se dedicó a copiar manuscritos, que aunque ese trabajo fuera menos rentable, por lo menos era mucho mejor para su salud.


  Y aquí viene el lío. Cha’afar y Suleyman, el mayor y el segundo, se llevaban fatal y esa enemistad era de sobra conocida por los nobles cordobeses, que estaban encantados de que así fuera, echando su poquito de leña al fuego de vez en cuando. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir porque estaba cantado. Cha’afar fue asesinado en Bobastro en octubre del año 920, Suleyman ocupó su puesto, con la intención de dar vidilla a la insurrección de los españoles, algo venida a menos desde antes de la muerte de su padre.


  Este segundo hermano iba a durar al mando de Bobastro siete años, en los que recuperó Ojén para volverlo a perder, lanzó ataques contra Almuñécar sin éxito, soportó rebeliones de los mozárabes que lo sostenían, luchó todo lo que pudo contra unas cuantas excursiones de cordobeses durante esos años, al cabo de los cuales fue capturado y decapitado.


  Entonces tomó el mando Hafs, el cuarto de los hijos de ‘Umar, que se hizo el dueño y señor de Bobastro, pero por poco tiempo porque las tropas del emir, mandadas por el visir al-Mundir, pusieron sitio a la fortaleza, que resistió durante seis meses, al cabo de los cuales Hafs se dio cuenta de que su postura no le conducía a nada, así que escribió al emir pidiéndole perdón y ofreciéndole la rendición y el abandono de la plaza.


  Bobastro se rindió definitivamente el 19 de enero del año 928. Tomó posesión de ella otro visir en nombre de ‘Abd ar-Rahmān. Aquel fue un día grande para los omeyas porque por fin pudieron ver su bandera blanca ondeando en las murallas, y un día muy triste para los españoles porque veían esfumarse su sueño de libertad. En la España musulmana, así como en el Magreb, creció considerablemente el prestigio y la autoridad de ‘Abd ar-Rahmān. Fue, seguramente, el más importante de los éxitos que cosechó durante su largo reinado. El emir estaba exultante. Ningún antepasado suyo había conseguido aplastar completamente la rebelión de los españoles.


  Yo creo que lo tenía todo pensado y era el momento de poner en práctica uno de sus proyectos más soñados. A partir de ese día, en su protocolo, adoptaría los dos títulos más importantes entre los musulmanes. Se hizo proclamar Califa y también Príncipe de los Creyentes, dando a entender que nada le ligaba a ninguna dinastía reinante. En la práctica, no existía vínculo alguno aunque no se confesara, cosa que ahora se hacía para que llegara a los oídos de propios y extraños que en Córdoba existía un Califato, completamente independiente de sus rivales fatimíes o abásidas y que ‘Abd ar-Rahmān III era dueño y señor de las tierras de al-Ándalus. La solemne ceremonia se celebró en la mezquita mayor de la ciudad, el 23 de enero del año 929. El encargado de las plegarias era ese día Ahmad ibn Baqi ibn Yazid. Antes de pronunciar el sermón, proclamó a ‘Abd ar-Rahmān Califa y Príncipe de los Creyentes.


  Pero no terminó aquí el exterminio de aquellas gentes. Hafs, acompañado de su hermana Argentea, que también era cristiana, fue enviado a Córdoba. Él se alistó en la milicia y ella, bastante religiosa, se encerró en un monasterio para vivir su misticismo el tiempo que le quedara de vida. Que fue corto porque años más tarde, en el 937, alguien descubrió que había sido musulmana en su juventud y la denunciaron al cadí de ese pecado, el más imperdonable para los practicantes del Islam. La condena fue inmediata y su ejecución sumarísima. El 13 de mayo de ese año fue decapitada junto a una amiga suya llamada Ulfura, de la manera que os contaré más adelante.[66]


  Aunque es un hecho algo anterior a su proclamación como Califa, hay que decir que Bobastro era un bocado largo tiempo apetecido como para que ‘Abd ar-Rahmān no quisiera visitar la ciudad, regodearse con su posesión y celebrar el evento con la solemnidad que el caso requería. Por eso quiso ir personalmente, pisar sus piedras, recorrer sus murallas y sus dependencias de ciudad tanto tiempo rebelde.


  Era el 10 de marzo del año 928 cuando salió de Córdoba y le acompañaba por primera vez al-Hakam, el príncipe heredero, en realidad un muchacho que apenas había llegado a la pubertad. Aquello fue una marcha triunfal porque las gentes de las ciudades y castillos de la ruta le salían al encuentro para aclamarle por la gesta tan increíble que se había terminado de consumar. Cuando llegó a Bobastro, empleó poco tiempo en admirar sus inexpugnables murallas o en pensar en la valentía de sus defensores. Parecía tener una obsesión, que era borrar de la faz de la tierra cualquier vestigio de esos rebeldes cristianos que tanto daño le habían hecho al emirato durante siglos.


  Y tomó dos decisiones que muestran sus sentimientos hacia los españoles en general y hacia los antiguos moradores de Bobastro en particular. La preciosa iglesia mozárabe, construida por ‘Umar, fue convertida en mezquita. A continuación hizo que los huesos de ‘Umar y de su hijo Cha’afar, fueran sacados de su tumba y llevados a Córdoba, donde quedaron expuestos al público para que todos los musulmanes los maldijeran y despreciaran después de muertos.


  Cuando doblegó la resistencia de los españoles, personificada en ‘Umar y sus hijos, todo cambió en Córdoba. Es verdad que quedaban en rebeldía algunos pequeños señores, desperdigados por acá o por allá, pero eso era algo residual. Ya nadie acariciaba la idea de acabar con la primacía del Estado cordobés para establecer reinos independientes. Esto supuso un cambio radical en el campo y en las ciudades. De entrada, contaban con algo impensable hasta ahora, que era un período de calma y de paz. Y, por supuesto, la riqueza aumentó, la recaudación de impuestos también, y con ello las arcas reales experimentaron un período de crecimiento que lo van a llevar a ser uno de los estados más ricos del mundo conocido.


  Si pudiéramos trazar un mapa en que se delimitaran los territorios en que ‘Abd ar-Rahmān III ejercía un dominio pleno, habría que decir que mandaba en las tierras hoy conocidas como Andalucía, en el Algarbe portugués, en Murcia, Valencia y hasta Tortosa. También en Mérida, Trujillo hasta el Alentejo. Y más al norte, en Cuenca, Guadalajara, Madrid, Talavera. Tengo la impresión de que, conforme iba viendo vencida la resistencia de los españoles en el sur, en su mente se configuraba el objetivo siguiente, que era pacificar Badajoz y Toledo, para a continuación seguir hacia el norte, por tierras de Asturias, Galicia, Pamplona, Álava y Los Castillos, justo en donde se habían detenido los ejércitos invasores hacía ya la friolera de doscientos años. Pues se dedicó a la tarea que os acabo de mencionar, que eran las pocas rebeliones internas que aún no había doblegado en tierras musulmanas. Vamos a hablar de Badajoz y de Toledo.


  Recordáis que en Badajoz mandaba como señor absoluto nuestro viejo conocido el Hijo del Gallego, con el consentimiento bastante a regañadientes del emir ‘Abd Alla. Ese reino independiente se había mantenido algo menguado tras la muerte de su fundador, pero ahí estaba. Pues allá por el año 927, ‘Abd ar-Rahmān III en persona dirigió la campaña contra esa ciudad, y sus hombres procedieron como era habitual en estos casos, que era arrasando casas y cosechas de los alrededores, para a continuación meter en la obediencia debida a los pobres pacenses, que no habían aceptado al soberano cordobés por las buenas y ahora lo tenían que aceptar por las malas. Cuando el califa vio que estaba el trabajo hecho, dejó a unos cuantos subalternos asaltando la ciudad propiamente dicha y rematando la faena, mientras él se daba un garbeo por Beja, Silves, etc., para reducir a la obediencia a los habitantes de aquellas ciudades, cosa que, evidentemente, consiguió.


  ¿Qué le quedaba por dominar? Pues nada menos que Toledo, la ciudad indómita, la que nunca vamos a ver completamente sometida al Islam, que si alguna vez lo estuvo, fue porque materialmente no pudo pasar por otro punto, que apenas pasaba la marea, sus ansias de libertad florecían una y otra vez. La ciudad había conservado mejor que ninguna otra el sentimiento de nacionalidad e independencia de las tierras de al-Ándalus. Por eso fue siempre foco de insurrecciones contra los dominadores.


  Toledo era punto y aparte, y sus habitantes, no digamos. Se diría que no habían pasado por ella doscientos años desde que los musulmanes acabaron con la dinastía visigoda y que la ciudad continuaba siendo el centro de una gran civilización y de un gran imperio. Os he contado en páginas anteriores cantidad de revueltas, de sublevaciones contra el poder cordobés, muchas veces reprimidas por éste con una crueldad jamás conocida. Recordad la Jomada del Foso. Pues aunque estuvieran hundidos, a pesar de haber sido prácticamente aniquilados, apenas podían levantar cabeza, los vemos luchando por su libertad como si no hubiera pasado nada. Y así una y otra vez a lo largo de todo este tiempo, en el que obviamente no pagaban ni un céntimo en concepto de impuestos al fisco cordobés, lo que ponía a los emires más de los nervios de lo que ya estaban.


  La posición de la ciudad era extraordinaria para una defensa eficaz. El Tajo la rodea casi por entero, lo que la hace una de las ciudades más inexpugnables de cuantas se conocen. Y los toledanos tenían unos silos muy buenos, en los que podía conservarse el trigo durante muchos años sin que se echara a perder.[67]


  Los primeros intentos de que acataran la suprema autoridad del califa, siempre eran amistosos, y eso ocurrió en los tiempos que estamos narrando. Con ese objetivo salió de Córdoba hacia Toledo una embajada de hombres buenos. Tenía como misión dialogar con nobles y plebeyos hasta hacer comprender a todos que había llegado la hora de que agacharan la cabeza, volvieran al redil y se retrataran económicamente, como hacían ya todos en al-Ándalus.


  ¿Resultados? Absolutamente ninguno, excepto dilaciones, excusas y poco más, con lo que la embajada volvió a Córdoba como había venido y el soberano tomó la determinación de acabar con aquella rebeldía endémica. En la primavera del 930 salió una expedición mandada por el visir al-Mundir que se instaló en las cercanías de la ciudad y dos meses después llegó el grueso de las tropas al mando del propio ‘Abd ar-Rahmān III para establecer el cerco definitivo.


  Nada menos que dos años duró este cerco, con presencia intermitente del califa, que cada poco enviaba nuevos efectivos para reforzar el contingente inicial. Quiero decir con ello que las cosas no estaban claras ni mucho menos. Los sitiados estaban seguros de que en cualquier momento recibirían la ayuda de los reyes cristianos de León y Asturias, cosa que no se produjo porque estaban en otra tarea y porque cuando lo intentaron, las tropas cordobesas se lo impidieron. Al cabo de dos años los toledanos estaban hambrientos, desesperados y exhaustos. Ni les llegaban ayudas de los reinos cristianos, ni sus escasas fuerzas soportaban por más tiempo un cerco férreo, cruel y que los tenía completamente abatidos.


  Toledo se rindió el 2 de agosto del año 932. ‘Abd ar-Rahmān III entró a caballo triunfante en la gran Ciudad Imperial de los cristianos. Los festejos fueron sonados y las alabanzas a Alá duraron semanas para dar gracias por una victoria tan grande y para alabar al califa que había sabido someterla.


  Por contaros de un tirón la historia de ‘Umar, hemos dejado atrás hechos importantes y hay que volver sobre ellos. Miremos los años 914 y 915, cuando ‘Abd ar-Rahmān estaba más liado de lo que parece en resolver las disidencias internas de Bobastro, Elvira, Sevilla, etc., cuando sufre los dos reveses de Mérida y Évora, a manos de Ordoño. Conociendo un poco la psicología del personaje, estoy seguro de que en esos momentos tan duros para él, ya concibió unos planes para defenderse de los reinos cristianos y pasar al contraataque llegado el momento.


  En la primavera del 916 salió de Córdoba una expedición contra Ordoño, compuesta por soldados profesionales, y también por un buen número de voluntarios de la fe, esa especie de harca de tropas indígenas en completo desorden, que tenían en sus cabezas muchos humos, mucho odio a los cristianos pero escasas fuerzas en sus brazos para blandir cimitarras, porque casi todos habían pasado la cuarentena. Iban bastantes pero valían más bien poco. Así entraron en tierras de Castilla, quemando, robando, degollando, sembrando el terror en los campesinos y abriendo los ojos como platos entre los soldados españoles, que enseguida comprendieron que aquello no era un ejército sino un barullo, y les iban a durar escasamente una tarde. Pero, en el fondo, los cristianos no se esperaban tanta osadía y en la práctica no dieron una respuesta adecuada a ese ejército tan poco ordenado, así que los expedicionarios volvieron a Córdoba con sus alforjas repletas, sus fuerzas intactas, con la moral por las nubes y con ganas de repetir la faena.


  Efectivamente, los voluntarios de la fe estaban contando los días para ver despuntar la primavera y poder repetir una expedición como la del año anterior, que les había hecho ricos y encima les había asegurado el Paraíso por aquello del premio a los que hicieran la guerra santa contra los infieles. ¿En qué cosa más rentable podía emplear su tiempo aquella tropa de ilusos e inconscientes paisanos?


  Nuevamente los campesinos de Castilla debieron sufrir las iras de unos desalmados, con dos obsesiones metidas muy dentro, que eran degollar cristianos y robarles cuantas más cosas, mejor. En cuanto a objetivos militares propiamente dichos, los cordobeses querían conquistar uno de los formidables castillos del valle del Duero, que era el de san Esteban de Gormaz, conocido también como Castro Muros.


  Pero, claro, ya los castellanos y los leoneses los estaban esperando, esta vez con más efectivos y con la lección aprendida del año anterior. De todas maneras, si los invasores querían ese castillo, los cristianos debían defenderlo, así que se encerraron en él con un formidable armamento y con el convencimiento de que aquella manada de viejos fanáticos les iba a durar más bien poco.


  El combate tuvo lugar el 4 de septiembre del 917 y se desarrolló en las mismas puertas del castillo, un lugar estrecho en el que los musulmanes parecían tomar ventaja, sencillamente porque su tumulto arrollaba a los castellanos, más preparados en tácticas y con estrategias algo más refinadas. Sin embargo, comenzaron a llegar refuerzos de los pueblos y ciudades cercanas, unos a caballo y otros de a pie, que volcaron la balanza a su favor más claramente de lo que ya estaba. Y cuando las cosas se iban poniendo de cara para los cristianos, ocurrió algo verdaderamente esperable, dada la calidad de esos combatientes de la fe, que eran la mayoría del ejército cordobés. Como si un general invisible les hubiera dado la voz de sálvese quien pueda, el contingente de vejestorios dio la espalda a la pelea y salieron corriendo, buscando el camino más fácil para llegar cuanto antes a su Córdoba soñada.


  El desastre fue inmediato y de magnitud considerable. Los soldados profesionales continuaron peleando hasta que fueron masacrados por los cristianos y el visir Ahmad ‘Abda, a la vista de que era imposible conseguir los laureles de la victoria, se decidió por soportar un martirio bastante menos glorioso de lo que proclaman los cronistas, porque la derrota fue total e implacable. Quiero decir con esto que los cristianos le cortaron la cabeza y enseguida os contaré adonde fue a parar. Ya sabéis que moros y cristianos se despepitaban por la cabeza que acababan de cortar de un enemigo y la usaban para dar más cuerda a la victoria, entre otras cosas.


  Los musulmanes que consiguieron salir de Castro Muros, fueron perseguidos desde la ribera del Duero hasta las puertas de Madrid. Y Ordoño, como es natural, volvió a León como el gran triunfador de la jornada, con su cabeza bien alta y con la cabeza del visir musulmán ensartada en una lanza, para ser colgada de lo más alto de alguna vistosa muralla para aviso a navegantes.


  Esta severa derrota de los ejércitos de ‘Abd ar-Rahmān III tuvo sus consecuencias. En el bando musulmán no he visto descrita una gran amargura, ni siquiera llantos por los difuntos, que fueron muchos. Sí he visto algo que va con la manera de ser del califa reinante y es que ni olvidaba ni perdonaba. Una humillación, por grande que fuera, no le iba a hacer desistir de sus propósitos, así que ya llegaría la hora de ajustar cuentas con Ordoño y sus comparsas. Esto no iba a terminar aquí. Había que devolver el golpe apenas llegara el momento. Lo veremos en adelante.


  En la parte cristiana, naturalmente que el regocijo fue general y los festejos por la victoria, duraderos y sonados. Y dicho esto, como Ordoño no era un memo, no se durmió en los laureles ni se limitó a esperar sentado la iniciativa del cordobés. Como primera medida, trató de establecer alianzas con Sancho, el rey de Navarra, y atacar en lo posible territorios fronterizos por tierras de Talavera, mientras su colega navarro acosaba a los musulmanes de Tudela y Valtierra.


  ‘Abd ar-Rahmān no tardó en articular su respuesta. Esta vez el mando de sus tropas se lo encomendó al chambelán Badr, un personaje de su máxima confianza al que utilizaba como político, y en casos especiales como jefe de sus misiones de guerra más delicadas. Y el destino fue un lugar llamado Mitonia, donde ambos ejércitos tuvieron dos enfrentamientos, uno el 13 de agosto del 918 y otro dos días después, y en los dos los cristianos sufrieron una gran derrota.


  Dos años después vemos que los ejércitos cordobeses continúan su táctica de atacar las tierras de cristianos. Esta vez el objetivo es una fortaleza situada al oeste de Pamplona llamada Muez y la manda el propio ‘Abd ar-Rahmān.


  Daos cuenta de que la táctica es idéntica a la usada contra los españoles de ‘Umar ben Hafsun. El omeya va lanzando expediciones sucesivas, y su importancia va aumentando conforme comprueba que los objetivos son asequibles. Todas esas expediciones van dirigidas contra fortalezas secundarias. Se diría que va madurando a su enemigo con ataques por los flancos en que tantea sus fuerzas y va debilitando sus defensas, preparándolas para el asalto final.


  Ahora la aceifa la manda ‘Abd ar-Rahmān personalmente. Y eso que dejaba atrás las cosas algo fastidiadas porque todavía no estaba dominada la rebelión de Bobastro. Los preparativos duraron más tiempo de lo normal y el 4 de julio del 920 ya estaban en Guadalajara, pasando desde allí a tierras de cristianos. A partir de aquí, la destrucción fue selectiva e importante. Los cordobeses arrasaron las fortalezas de Osma, de Castro Muros, así como gran número de conventos e iglesias que encontraron por el camino.


  En la parte cristiana inmediatamente se dieron cuenta de que esta expedición era más fuerte de lo normal, y en vista de ello se dispusieron especialmente las oportunas defensas. De entrada, se unieron Ordoño y Sancho, reyes de León y Pamplona, respectivamente. Luego, ambos requirieron el concurso de los señores de castillos y plazas fuertes de los alrededores, que les acompañaron para salir al encuentro de los ejércitos cordobeses.


  El combate tuvo lugar el 29 de julio y fue muy encarnizado y violento porque los defensores eran muchos y los atacantes, más numerosos todavía, además de motivados por la presencia de su todavía emir. Dice el cronista que:


  los musulmanes, bien avisados y firmemente resueltos, desbarataron al poco a los infieles, haciendo Dios de la unión de los dos malditos bárbaros desunión, y de su muchedumbre, poquedad.


  La derrota de los cristianos fue total y los pocos que se salvaron fue porque se refugiaron en la fortaleza de Muez, donde continuó su calvario porque fueron sitiados, pasaron hambre y sed hasta morir muchos de ellos, soportaron el asalto musulmán a su fortaleza. Al final, los escasos supervivientes se rindieron al emir musulmán.


  Los rendidos sufrieron una atroz matanza ante el mismo ‘Abd ar-Rahmān. Recordáis que os conté que iba siempre acompañado de su verdugo, y es porque le daba trabajo a menudo. En esta ocasión levantó su estrado ante las puertas de la fortaleza de Muez, mandó que su acólito sacara el tapete de cuero y la espada, y se dio el gustazo de contemplar cómo iban cayendo una tras otra las cabezas de todos los combatientes cristianos. Entre nobles, condes, caballeros y tal, todos cristianos, fueron decapitados según el cronista más de quinientos.


  Una vez concluida la tarea, ‘Abd ar-Rahmān mandó dar media vuelta y emprender el camino de Córdoba, con algunas leves distracciones, como destruir algunas fortalezas cercanas a Álava y por fin llegó a su ciudad victorioso, tres meses después de su salida. Por cierto que en esta campaña peleó a favor del emir Suleyman, el hijo de ‘Umar ben Hafsun. Y lo hizo con extraordinaria destreza y valentía, ganándose la admiración de sus jefes, entre ellos el propio emir, que no le iba a agradecer demasiado la gesta, pues pocos días después de su vuelta, Suleyman se echó de nuevo al monte, quiero decir que se marchó nuevamente a Bobastro para pelear por la libertad de los suyos, sufriendo el destino que antes os conté y que no voy a repetir.[68]


  Esta campaña dejó a ‘Abd ar-Rahmān con un sabor agridulce. Es verdad que había vuelto con una sonada victoria, pero sus enemigos se le habían escapado vivos, entendiendo por enemigos a Ordoño, rey de León, y a Sancho, rey de Pamplona. Hacia Ordoño sentía una cierta admiración porque al fin y al cabo había demostrado su valentía, peleando mil veces contra él. Sin embargo, por Sancho no sentía más que desprecio porque era un perfecto cobarde y un vanidoso de mucho cuidado, que no valía más que para pavonearse de lo que no había hecho en su vida. Desde luego, si dejaba que los dos se unieran contra él, esa alianza iba a ser muy peligrosa para su imperio cordobés. Por eso, mientras hacía su camino de vuelta a Córdoba y soplaban en su cara los vientos fríos del otoño cercano, tomó la decisión de aplastar a ambos, pero separadamente. Y eso había que hacerlo pronto.


  Cuatro años después se preparó todo para acometer una de las aceifas más sonadas que ‘Abd ar-Rahmān III llevó a cabo sobre los reinos cristianos del norte. Esta vez el objetivo concreto era Pamplona y en particular su rey Sancho, por dos razones. En primer lugar, por el odio que se profesaban mutuamente. Y en segundo lugar, porque Ordoño, el rey de León, había muerto hacía poco y el sucesor, que era su hermano Fruela, no suponía un peligro para los musulmanes porque de entrada carecía de ambición, además de valer más bien poco. Digamos que el peligro que supuso en tiempos pasados el reino de León, estaba neutralizado, por el momento.


  El alarde en el arrabal de la Secunda se celebró el 10 de febrero del año 924 y la partida fue veintitrés días después. El emir personalmente mandaba la expedición y en Córdoba quedaban el heredero al-Hakam y dos visires.


  Tomó la ruta del levante, no porque fuera la más usual, sino porque ‘Abd ar-Rahmān tenía objetivos intermedios. En Vélez pararon dos días y allí se unieron a los ejércitos bastantes efectivos, reclutados de las provincias cercanas y que querían hacer la guerra santa. Luego continuaron su marcha hacia las coras de Tudmir y de Valencia. En esas provincias había bastantes disidentes a los que quiso dar un castigo ejemplar y hacer que volvieran al redil. Eso ocurrió en Lorca y en Murcia, consiguiendo que en ambas plazas los rebeldes fueran castigados y que la población le reconociera como monarca supremo de todas las tierras de al-Ándalus. En Valencia las cosas le fueron peor, pero después de aplicar un correctivo algo más severo, también se sometieron a su autoridad. Desde Valencia siguió el ejército hasta Tortosa, que también debió hacer que aceptaran su autoridad. Y desde allí, «con tropas numerosas como guijarros»,[69] se adentró en la península hacia Alcañiz, en la actual provincia de Teruel.


  Al aproximarse a su ciudad, los Tuyibíes, señores de Zaragoza, se acercaron a dar el parabién al todavía emir de Córdoba, que aunque faltaban sus buenos cuatro años para que se autoproclamara Califa y Príncipe de los Creyentes, estos reyezuelos le profesaban un sometimiento discontinuo, porque si bien le reconocían como monarca superior, en el fondo estaban deseando verse libres de ese vasallaje. Esta vez venía ‘Abd ar-Rahmān en persona, iba de paso para hacer la guerra santa a su común enemigo cristiano y no era plan de hacerle un desaire, que hubiera traído nefastas consecuencias. Así que le dieron sus buenos soldados para esta expedición, le tendieron puente de plata y, hecho esto, los cordobeses penetraron en el territorio de su enemigo Sancho.


  Era el 10 de julio del 924 cuando ‘Abd ar-Rahmān, que tenía 32 años, invadió el territorio de Pamplona. Su ejército era enorme y su equipamiento inmejorable. La moral de victoria de sus tropas era excelente. Se trataba de vengar a Dios y a su religión de las profanaciones a que eran sometidos en estas malditas tierras de cristianos. Se trataba también de extender el poderío de los omeyas por esta parte del mundo, cumpliendo de paso el mandato divino de hacer la guerra santa al infiel.


  El primer asalto lo dieron a la fortaleza de Calahorra, que había sido evacuada previamente por el rey Sancho. El emir mandó destruirla, quemar sus palacios, sus iglesias y hasta las casas de los más pobres. Luego continuó con las fortalezas cercanas que habían sido evacuadas previamente por los cristianos, refugiándose algunos de ellos en tres cuevas situadas al borde de los farallones del rio. Los musulmanes los localizaron, conquistaron esas cuevas, mataron a sus defensores e hicieron cautivos a los niños, que llevarían a Córdoba para ser vendidos en el mercado de los esclavos. Allí consiguieron su primer botín de esta expedición, consistente en riquezas infinitas, piezas de oro y de plata, ornamentos sagrados, libros de culto cristianos confeccionados con materiales maravillosos y, por supuesto, cantidad de esclavos, que iban a ser muy útiles en Córdoba como eunucos.


  Un día permaneció el ejército en aquel lugar, de donde partió para la fortaleza de Falces, incendiando sus arrabales y liquidando totalmente sus cosechas y recursos naturales. Desde allí marcharon a Tafalla, una de las plazas más importantes del reino de Navarra. En esa fortaleza encontraron cantidad de provisiones, armas de guerra y muchos recursos, que fueron saqueados por los musulmanes. También destruyeron las iglesias, palacios y casas, y lo de más valor se lo apropiaron para transportarlo de vuelta a Córdoba.


  Desde Tafalla siguió la expedición por Carcastillo, destrozando sus campos cultivados, y a continuación decidieron penetrar en el corazón del reino cristiano, allí donde se reunían y en los lugares en que se sentían seguros, para hacerles daño en sus mismas casas. El emir tuvo la precaución de reunir a sus capitanes para que tomaran las precauciones normales en casos de extremo peligro, tales como cuidar de los flancos y mantener las posiciones, sin descomponer el orden de marcha de sus ejércitos. Así avanzaron por la Foz de Lumbier, llamado por los musulmanes el Desfiladero de los Vascones. Iban en perfecta formación y de esta manera penetraron en sitios donde nunca antes llegaron sus antepasados. Recorrieron aquellos parajes como langostas en busca de un codiciado alimento. Quemaron todas las fortalezas que encontraron por el camino y destruyeron cosechas, viviendas, palacios e iglesias hasta llegar a Sangüesa, un lugar simbólico porque de allí era oriundo el rey Sancho, su mortal enemigo.


  El rey navarro acusó el golpe de ver atacada su ciudad de origen y sintió su amor propio bastante herido por eso. Daba la impresión de que los ataques anteriores se los había tomado a broma y ahora descubría que éste iba en serio. Recobrando una actividad que antes no tuvo, reunió los hombres de su reino en edad de tomar las armas, así como a cristianos de otros reinos que estuvieran dispuestos a echarle una mano en este momento de apuro. Y consiguió un número estimable de efectivos, con los que intentó atacar a los musulmanes.


  Era la noche de un miércoles, 21 de julio del año 924, cuando ‘Abd ar-Rahmān, consciente del peligro, mandó que sus escuadrones marcharan por los desfiladeros en fila de a uno y que estuvieran en máxima alerta. Os puedo decir que los musulmanes hasta rezaban, poniendo delante de Dios su lucha por conseguir nuevos adeptos para su religión, usando sus espadas como arma catequística. El Dios de los cristianos estaría también bastante atareado escuchando a los suyos, navarricos y por tanto católicos, pidiéndole que los sacara del trance y enviara muy lejos a los malditos cordobeses y a su emir, que parecía un diablo que los intentara borrar de la faz de la tierra. El caso es que entre rezos de un bando y rezos del otro, el Buen Dios decidiría dejar el asunto en tablas e hizo un tímido intento de permitir que los musulmanes pasaran los desfiladeros con más miedo que vergüenza y que los cristianos pudieran respirar tranquilos, por el momento.


  He dicho que eso intentaron, y que lo consiguieron sólo a medias, porque cuando el ejército musulmán estaba en medio del desfiladero que forma el río Ega, desde lo alto de los riscos se dejó caer la caballería cristiana para atacar a los musulmanes, motivo más que suficiente para que se pudiera dar una monumental refriega entre ambos bandos.


  ‘Abd ar-Rahmān, que era un ser bastante reflexivo, mandó detener la marcha, descargar la impedimenta de los lomos de las acémilas, montar el pabellón real y combatir ordenadamente, sin responder de manera alocada a los ataques que le habían llegado desde lo alto.


  Este simple gesto hizo que cambiaran los ánimos de los soldados cordobeses. Parecía que el miedo por ver a sus enemigos venirles encima desde lo alto de aquellos peñascos, se había convertido en seguridad, en autoestima, en conciencia de que eran superiores en todo, y no tenían por qué temer a los cristianos. La consecuencia fue que atacaron a los navarros como si fueran leones en busca de su presa. Cruzaron el rio para encontrarlos frente a frente, se fueron en masa contra ellos, los hicieron retroceder y continuaron los ataques hasta que los derrotaron completamente. Ya eran simples monigotes a merced de sus espadas y sus lanzas. Parecían saltimbanquis huyendo despavoridos por aquellas montañas. Así estuvieron, unos huyendo y otros persiguiéndolos hasta el punto de que el suelo parecía estar tapizado con los cuerpos sin vida de casi todos los componentes de la expedición que se había atrevido a atacarles.


  La caballería musulmana continuó persiguiendo cristianos por el llano, consiguiendo ingente botín, ganados, oro y plata, tejidos preciosos y muchas cosas más, partiendo de allí con las alforjas repletas y sin más pérdida que la del walí de Valencia que dispuso acompañar hasta aquí al emir para hacer méritos, y mirad lo bien que lo hizo que desde Navarra se marchó directamente hacia el paraíso.


  ¡Ah! Se me olvidaba decir que cortaron un montón de cabezas de pamplonicas, y las metieron en serones, con la intención de cargarlas en sus acémilas y llevarlas de vuelta a Córdoba como trofeo de su excursión. Pero al final decidieron dejarlas tranquilas en su tierra para que durmieran el sueño de los justos, más que nada porque la lata de hacer un transporte tan largo y engorroso, no compensaba el gustazo que se iban a dar al enseñarlas a sus paisanos ensartadas en sus picas en los alrededores de la Puerta del Puente. ¡Menos mal!


  ‘Abd ar-Rahmān tenía una idea fija, que era arrasar Pamplona, y había llegado el momento de hacerlo, así que continuó su camino hacia allá, destruyendo los pueblos y castillos del camino, hasta que llegaron a la propia ciudad, a la que encontraron completamente desierta y abandonada. El emir dirigió personalmente el asalto y su completa destrucción. Sus edificios fueron arrasados y sus iglesias quemadas, empezando por la antigua catedral. A continuación les tocó el turno a sus palacios, incluido el que servía de morada al rey Sancho y como lugar donde tomaba el juramento a los cargos importantes del reino. Absolutamente todo cayó por los suelos y la ciudad quedó como si nunca hubiera existido. Como un campo de piedras humeantes, donde ya únicamente había recuerdos.


  El emir parecía un ser insaciable. Como no se había quedado satisfecho con la destrucción de Pamplona y de la mitad del reino, convino que había llegado de hora de hacer lo mismo con la otra mitad. Por eso ordenó a sus hombres seguir más al norte y llevar la ruina hasta la peña de Qays, que más tarde será conocida por Huarte Araquil, donde había una iglesia de extraordinaria belleza, construida por orden del rey Sancho. La fortaleza era también formidable porque el rey navarro se había esmerado en hacerla preciosa e inexpugnable. Los ejércitos emplearon todo su tiempo en destruir aquellas maravillas, justo cuando apareció en lo alto de un monte el rey Sancho con sus escuálidos y asustados ejércitos.


  Los cordobeses detectaron inmediatamente la presencia del rey cristiano y por sus gestos intuyeron que hacía un tímido intento de impedir el saqueo y la destrucción de aquel lugar maravilloso. Los musulmanes, como movidos por un resorte invisible y sin esperar las órdenes de sus mandos, comenzaron a atacar a los cristianos, haciendo en ellos un desastre peor que el primero. Desde luego, la antes formidable iglesia de Huarte Araquil, antes llamada Sajrat Qays, fue completamente destruida y el pueblo se convirtió en un brasero humeante.


  A partir de ese momento, ‘Abd ar-Rahmān pensó que se había cumplido su objetivo. Su despreciado enemigo Sancho y su tierra Navarra, habían recibido una soberana lección y una soba monumental de parte de los expedicionarios cordobeses. Probablemente tardarían mucho tiempo en volver a molestar a los musulmanes. Les había dejado sus ciudades y pueblos convertidos en un solar. Bastante tenían con intentar reconstruirlos, si es que podían. Ahora había que volver a su tierra cordobesa.


  El camino de vuelta tampoco fue fácil. Antes que nada volvió a las riberas del Ebro y siguió hacia Calahorra, para llegar a Tudela a primeros de agosto. Luego pasó por Cuenca, donde sometió a algunos bereberes, para llegar victorioso a Córdoba el 26 de agosto del 924.


  Fue ésta una expedición magistralmente llevada por ‘Abd ar-Rahmān, en la que castigó muy duramente al rey Sancho. Los reinos cristianos habían probado el acero del omeya y por tanto las cosas habían cambiado. Se lo iban a pensar antes de emprender aquellas alocadas incursiones en tierras musulmanas.


  Miremos un poco a los mozárabes. Hablar de un personaje tan rico en hazañas y matices, tan polifacético, te impide ser exhaustivo y en cierto modo te obliga a volver sobre temas que han sido tratados para exponerlos una vez más y hacer que brillen en toda su deslumbrante actualidad.


  La división entre españoles cristianos y españoles convertidos a la religión musulmana, probablemente fue la razón fundamental por la que no triunfó la revolución que soñaron ‘Umar ben Hafsun y sus seguidores. Los muladíes eran unos asimilados, que aceptaron la conversión por la sencilla razón de que la vida se les hacía bastante más llevadera en su nueva condición. Digamos que dieron ese paso por comodidad, a la que no estaban dispuestos a renunciar porque un español soñador y un punto romántico les quisiera convencer de que la suya era otra patria, otra religión, otra cultura, y que no debían acomodarse a algo que les era ajeno.


  En el fondo, nunca tuvieron sueños idénticos, intereses idénticos o los mismos proyectos muladíes que mozárabes. Eso se vio siempre en la historia de estas rebeliones de españoles contra el invasor musulmán. Esa fue la causa del desastre de Poley y del fracaso de los proyectos del gran caudillo español.


  Sin embargo, la rebelión siguió latente durante mucho tiempo. Unas veces esa llama estaba viva, en lo alto del candelera de la historia y otras permanecía escondida y latente. Pero hay que afirmar que siempre existió, dentro y fuera de las fronteras del reino musulmán de al-Ándalus.


  Dejadme que os cuente algunas cosas que he leído acerca de los mozárabes cordobeses, que corresponden a hechos ocurridos con posterioridad a la derrota de Poley, y que he podido leer en el gran libro de Flórez.[70]


  Porque ¿quién dijo que con la clara victoria militar sobre los cristianos cesaron las persecuciones y los martirios? Tenemos claro a estas alturas que los enemigos de los musulmanes eran los españoles en general y los mozárabes en particular, sencillamente porque no aceptaban la nueva religión. Por eso siguen y seguirán los martirios, algunos de los cuales os voy a contar.


  El 26 de mayo del año 923 fue degollada por el delito de ser cristiana una joven llamada Eugenia. De ese hecho tenemos constancia por una lápida que se encontró en el convento de san Pablo de Córdoba.


  Han pasado dos años y los mozárabes cordobeses van a sufrir un nuevo martirio, esta vez con participación directa del mismo ‘Abd ar-Rahmān, según nos cuenta una leyenda que ha tenido bastante arraigo en la Córdoba actual.


  En una de las aceifas que los ejércitos del califa hicieron por tierras castellanas, se encontraron peleando espada en mano al prelado de Salamanca, a la sazón llamado Dulcidio. Ya sabéis que estos obispos tenían sus tropas, a las que mandaban con más solvencia que un capitán de caballería. No sé yo si resistirían un examen de Teología Dogmática o de Sagrada Escritura, pero lo que es en temas bélicos, estaban tan preparados como el que más. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir, porque los cristianos perdieron la campaña y el belicoso prelado fue hecho prisionero y llevado a Córdoba en espera de acontecimientos, o más bien, en espera de que sus diocesanos lo echaran de menos y trataran de comprar su libertad con un buen cheque conformado y todo, que pusiera mejor de lo que ya estaba la cuenta corriente del que lo había capturado.


  Y eso ocurrió. Los diocesanos de Salamanca enviaron a Córdoba a un propio que negoció la libertad del prelado a cambio de una cantidad, estipulando las respectivas entregas de montante y de prelado de la manera que entonces se hacían esas cosas. Porque ahora hubiera sido más fácil. Se firma un contrato y, para garantizar las entregas, puede darse un crédito documentario o un aval bancario, instrumentos crediticios que entonces no existían y se resolvían de forma bastante más burda. En prenda de que las cosas iban a llegar a buen puerto, entiéndase el dinero al de Córdoba y el obispo al de Salamanca, los castellanos entregaron en rehén a los cordobeses a un chaval gallego llamado Pelagio, un chico de apenas catorce años, rubio, guapo y apetecible para aquellos antepasados nuestros, que ya os he contado que se entretenían sin mucho empacho lo mismo con machos que con hembras.


  El muchacho causó sensación en Córdoba, porque todos y todas lo miraban con esas caras de bobalicones que ponen las gentes que se vuelven locas por el primero que pasa, especialmente si es resultón, rubito y con musculatura mediana. Y tanto se extendió el rumor sobre la belleza del recién llegado que al poco se enteró el mismísimo ‘Abd ar-Rahmān, bisexual como casi todos sus hermanos coetáneos, y decidió verlo personalmente, por si encartaba pasar con él una temporada, especialmente si el chico le parecía apetecible.


  El bueno de Pelagio supongo yo que se echaría a temblar, viendo lo que se le venía encima, sobre todo si no le gustaban los señores como parece que era el caso, y más si era un cristiano confeso y practicante. Parece que el califa quiso acostarse con él y el muchacho se negó en redondo, razón por la cual fue inmediatamente decapitado en presencia del soberano, no sin antes dar testimonio de su fe y de su entereza.


  Los restos de Pelagio sufrieron un zarandeo más que notable, habida cuenta de la manía que tenían nuestros cristianos de aquella época de conseguir, conservar, enaltecer y llevar de acá para allá las reliquias de sus mártires. La cabeza se la llevaron al monasterio de san Cipriano y su cuerpo al de san Ginés, ambos de Córdoba. Ni que decir tiene que los cristianos gallegos, cuando se enteraron del hecho, reclamaron a los de Córdoba su parte en lo que estimaban suyo. Al final consiguieron su propósito pero sólo a medias porque en el año 967, lo que quedaba del pobre muchacho, salió de viaje en dirección norte, quedándose finalmente en León, que no es Galicia pero al fin y al cabo era tierra de cristianos.


  Ese mismo año fue crucificado en la puerta del Alcázar cordobés otro cristiano español con nombre musulmán, conocido por las gentes como Abu Nasar. Había sido en tiempos un seguidor de ‘Umar ben Hafsun y en sus ejércitos se distinguió como un experto y temible lanzador de flechas. Cuentan los cronistas que lo hacía tan bien que todas las que disparaba daban en el blanco.


  Y por fin, para terminar esta tanda de mártires mozárabes en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III, digamos una palabra sobre la vida y el martirio de una hija de ‘Umar ben Hafsun, llamada Argentea.


  Os conté en páginas pasadas que la esposa de ‘Umar se llamaba Columba y hablamos algo de sus hijos varones. Algo dijimos también sobre la única hija de quien hace mención la historia, que era la cristiana, piadosa y estupenda criatura de quien vamos a contar algo su historia.


  Esta chica vivió su niñez en un palacio, que eso era la residencia y el castillo de Bobastro cuando su padre era el rey natural de todos los españoles de al-Ándalus. En su juventud, experimentó las vicisitudes, ventajas e inconvenientes de una vida emocionante y ajetreada como la que le tocó a su familia. Porque vivieron sueños de libertad que durante un tiempo llegaron a tocar con los dedos, sintieron la emoción de quien lucha por un ideal y por la fe de sus mayores, fueron primero musulmanes y después cristianos, rezaron con esperanza y emoción, lloraron la desesperanza de la derrota con la ilusión de que posiblemente volverían tiempos mejores. Argentea sintió el calor de su hogar, fue educada en la fe de sus padres y vivió con sus hermanos una lucha imposible por la libertad de los pueblos de al-Ándalus.


  Al morir su madre, quiso el padre que continuara ocupándose de las cosas de la casa, pero la chica decidió seguir la vida de religión y aventura en un convento de Córdoba, donde practicaban su fe cantidad de religiosos que estaban deseando entregar su vida en un martirio que era la explosión del deseo de libertad que hemos visto en tiempos anteriores. Allí pasó más de tres años en compañía de otras religiosas procedentes de Bobastro y de las demás comunidades cristianas hasta que un día fue reconocida por unos musulmanes que, al verla como monja, le empujaban con rabia y le decían:


  —¿No eres tú la hija del príncipe ‘Umar? ¿Cómo te has atrevido a venir a Córdoba? ¿Es que quieres morir degollada como tantos hermanos tuyos de religión?


  Uno de los que la estaban increpando recordó que anteriormente había sido musulmana y que, por tanto, era reo de uno de los crímenes más castigados en el Islam, que era la apostasía y que, según la ley musulmana, merecía la muerte. Nuestra Argentea murió degollada el 13 de mayo del año 937. Su cuerpo recibió el homenaje de los mozárabes cordobeses y fue enterrado en la iglesia de los Tres Santos en presencia del obispo, de los sacerdotes y de toda la comunidad mozárabe cordobesa.


  Cambiemos de tema. Vamos a Córdoba, la gran ciudad de al-Ándalus y del Occidente musulmán.


  Digamos, en primer lugar, que tuvo considerable importancia antes de la dominación musulmana y la continuará teniendo después de ella. Nos bastará con citar a poetas como Lucano, o a filósofos como Séneca, insignes intelectuales cordobeses del Imperio Romano, que vinieron al mundo en esa ciudad en los primeros años de nuestra era. Después de la dominación musulmana, nos encontramos con humanistas como Ambrosio de Morales y poetas de la talla de Góngora, ambos cordobeses, nacidos en el primer cuarto del siglo XVII. Estos personajes nos dan un indicio de la cultura de esta gran ciudad, que a su vez nos dice a las claras que antes y después de la invasión, Córdoba fue y continúa siendo una de las ciudades más ricas en cultura y más importantes de España.


  Siendo la gran metrópoli del Occidente musulmán, no se puede comparar hoy día a sus hermanas de la Edad Media musulmana, como El Cairo, Kairuán, Damasco, Bagdad, Túnez, Fez o Marrakech, sencillamente porque su fisonomía se ha transformado considerablemente. Córdoba fue conquistada por los musulmanes y así permaneció durante más de quinientos años, para ser recuperada por los cristianos en el año 1236. Eso quiere decir que muchos monumentos musulmanes, o fueron demolidos, o sencillamente el tiempo dio cuenta de ellos. Queda muy poco en pie de la Córdoba musulmana. Únicamente la mezquita y poco más.


  La mezquita de Córdoba es un monumento único, irrepetible, magnífico, que nos admira y nos habla del esplendor pasado de la ciudad y de su cultura musulmana, a pesar de haber sido convertida en catedral y en parte desfigurada en el año 1523.


  Se cuenta que el emperador Carlos V fue a visitar la mezquita, recién terminadas las obras de su adaptación para convertirla en catedral bajo la advocación de la Asunción de la Virgen, y al ver la transformación que había sufrido el monumento, se enojó con los canónigos y les dijo lo siguiente:


  —Si yo hubiera sabido lo que ibais a hacer, no os lo habría permitido porque vuestra obra se puede encontrar en cualquier parte pero lo que habéis hecho desaparecer no se encuentra en parte alguna del mundo.


  Probablemente esta anécdota es pura leyenda y desde luego, en la hipótesis de que sea cierta, yo le quito la razón al emperador, o al menos no me pondría a criticar a los canónigos sin antes poner de vuelta y media a los invasores musulmanes que convirtieron en solar a una bellísima basílica que ocupó ese mismo lugar, edificada por el emperador Heraclio, para construir sobre ella esta grandiosa mezquita. Porque decidme, ¿qué queda de ella? O dejadme que os haga otra pregunta: ¿Qué queda de la basílica que me ha impresionado más de cuantas he visto en el mundo, y me refiero a Santa Sofía de Constantinopla?


  Pues hagamos un paralelismo entre la basílica de Santa Sofía actual, convertida primero en mezquita y luego en museo, con la mezquita de Córdoba. Ambas evocan su pasado mejor que cualquier texto escrito, en aquella, bizantino y cristiano, y en ésta, musulmán. Sin embargo, en Santa Sofía no suenan las campanas, ni se oyen cánticos litúrgicos, ni el incienso se eleva espeso, perfumando su increíble cúpula, igual que en la mezquita cordobesa tampoco se oye el canto del muecín llamando a los fieles a la oración, ni los musulmanes hacen sus postraciones mirando a Oriente, que, por cierto, no está bien marcado en este caso por algún despiste imperdonable del arquitecto.


  Los cronistas musulmanes que he tenido la fortuna de estudiar, son casi todos del siglo XIII en adelante y no se han molestado por situar los edificios, los palacios o las puertas de las murallas que tantas veces mencionan, probablemente porque estaban seguros de que sus lectores sabían de lo que trataban sus crónicas y no imaginaban que ocho siglos después se les seguirían leyendo, cuando todo hubiera desaparecido. De aquí que nos sea difícil situar monumentos o edificios en la Córdoba actual, tal y como hacemos en Granada, por ejemplo.


  La verdadera historia de la Córdoba musulmana comienza cuando en el año 719, el gobernador de la España conquistada, por orden del califa de Bagdad, traslada la capitalidad desde Sevilla hasta Córdoba. A partir de ese momento se inician los trabajos para restaurar su pasado romano y hacerla una de las más bellas ciudades del mundo. Las viejas murallas, que estaban en ruinas, se fueron restaurando hasta recobrar su función defensiva. El gran puente romano estaba hundido en gran parte y fue reconstruido, usando sus antiguos materiales que habían rodado río abajo.


  Este puente era de dimensiones imponentes porque tenía 223 metros de largo por 16 de ancho y unía la ciudad con el llamado Campo de la Verdad. De él decían los cronistas que sobrepasa a los demás puentes del mundo por la belleza de su construcción y por la solidez de su edificación. Cuenta con 16 arcos y cumple dos funciones de extraordinario valor: unir la ciudad con los arrabales y realzar la belleza de una tierra única.[71]


  A partir de entonces, en épocas de los gobernadores y de los príncipes omeyas, Córdoba va aumentando de población hasta hacerse una de las grandes urbes del mundo conocido. Se van extendiendo sus barrios más allá de las antiguas murallas, por el este y el oeste. El corazón de la ciudad es el barrio próximo al río que contiene la gran mezquita y el Alcázar o palacio, primero de los gobernadores y después de los emires y califas omeyas. En torno a esas dos edificaciones fundamentales se van agrupando las casas, las tiendas, los bazares, etc. La Alcaicería cordobesa era, como más tarde lo será en Granada, el centro comercial más importante y rico de la ciudad y parece que estaba adosado al muro este de la gran mezquita.[72] Y todo esto estaba cerrado por los muros de la vieja ciudad, constituyendo lo que ellos llamaban la medina. Los barrios situados extramuros se conocían como arrabales, y de alguno de ellos hemos hablado ampliamente en estas páginas.


  Se cuenta que en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III había en Córdoba 3.000 mezquitas. Las mujeres tenían a su disposición exclusiva 300 baños públicos. En cuanto al número de casas o de tiendas, los cronistas hablan de 100.000. Según algunos censos, había 213.000 casas ocupadas por gentes del pueblo y alrededor de 61.000 mansiones de magnates y dignatarios de la corte del califa. Aparte estaban las alhóndigas, las fondas, etc. Estas cifras nos dan una idea de la ciudad de que estamos hablando.


  La gran mezquita forma un cuadrilátero de 180 metros de ancho por 130 de largo. Dos tercios de su superficie están ocupados por la sala de las plegarias y el tercio restante es el Patio de los Naranjos.


  La gran mezquita ocupa un lugar destacado en la historia del arte musulmán en Occidente durante el siglo X y al mismo tiempo su construcción demuestra el papel que jugó la actividad religiosa y científica en la España califal. En esto se parece a los grandes santuarios del mundo islámico, como el de Fez, por ejemplo, con la diferencia de que Córdoba era superior a los grandes centros islámicos del norte de África.


  En la mezquita, la enseñanza coránica ocupaba una parte preponderante. Los maestros daban a sus discípulos cursos de ciencia coránica, de tradición, de derecho o de gramática, sin distinción de categorías. Esa faceta magistral tuvo su punto álgido en el reinado del califa sabio, al-Hakam II, del que hablaremos oportunamente. También era la mezquita la sede de las grandes reuniones públicas. En ella se lanzaban las proclamas para excitar o aplacar los ánimos a favor o en contra de acontecimientos o proyectos. Allí se convocaba a los creyentes para las expediciones militares, se anunciaba su partida y allí se daban los mensajes anunciando las victorias. Era el centro de la vida pública cordobesa, y más si se considera la proximidad con el Alcázar.


  El Alcázar fue la residencia, primero de los gobernadores y más tarde de los soberanos omeyas. Estaba al lado de la gran mezquita, a partir del ángulo suroeste que formaba con la orilla del Guadalquivir y era una auténtica ciudad cerrada por muros herméticos. Dentro de ella vivía todo un mundo compuesto por funcionarios, oficiales, eunucos, servidores y esclavos, amén de músicos, poetas, literatos y cantidad de animadores de los soberanos y sus familias. Todos éstos formaban un coto cerrado. Más allá, hacia el exterior, se encontraban las habitaciones exclusivas del soberano y de los príncipes. Y más lejos aún había unos jardines preciosos e inmensos, que hoy se conocen como la Huerta del Rey.


  Todo estaba rodeado de sólidos muros y contaba con cinco puertas de acceso. La principal era la llamada de la Asuda, y era en la que exponían las cabezas de los rebeldes vencidos por el emir de turno, o de los enemigos cristianos de las tierras del norte de España. Allí estaban un tiempo colgados para que su muerte sirviera de lección a quien tuviera veleidades de insumisión. Pasado un tiempo, esos despojos eran arrojados al rio sin más ritos ni contemplaciones. Había otra puerta, llamada de la Justicia, que daba a la calle principal de la ciudad, a la altura del pasaje que hizo construir el emir ‘Abd Alla para acceder desde el Alcázar hasta la mezquita sin tener que mezclarse con el pueblo. En esta puerta, ‘Abd ar-Rahmān III mandó construir en el año 918 una fuente que lanzaba chorros de agua y que admiraba bastante a los paisanos.


  Hay que decir que ‘Abd ar-Rahmān III fue el emir que más cantidad de edificios y más importantes mandó edificar en Córdoba. Aparte del gran minarete, también construyó otros de utilidad pública, restauró el puente, construyó un gran acueducto, embelleció la antigua residencia de sus mayores y preparó el que había de ser suyo propio, para el que hizo venir arquitectos desde Bagdad y Constantinopla.


  Os conté en su momento que ‘Abd ar-Rahmān I mandó construir una especie de casa de campo, a la que dio el nombre de la Ruzafa, recordando el lugar donde pasó su niñez en la lejana Damasco. Quiero decir con ello que el Alcázar no fue el único palacio de que disfrutaron los soberanos omeyas de Córdoba y que desde los primeros tiempos tuvieron mansiones alternativas, como la Ruzafa, a tres kilómetros al noroeste de la ciudad, que era una delicia por sus árboles, frutos, flora y fauna. Fue la casa de los placeres de los soberanos y será destruido por los bereberes en el año 1010, cuando estalló el califato en mil pedazos.


  Dejemos la ciudad de Córdoba y volvamos a las guerras. O si lo preferís, por una vez vamos a hablar de los fracasos militares de ‘Abd ar-Rahmān III.


  Estamos en el año 932, precisamente cuando se inicia el reinado en León del monarca Ramiro II, un personaje bastante inconformista, algo inconsciente, muy osado, y al que le importaba bien poco enfrentarse a caudillos de la fama y el calado del primer califa de al-Ándalus. El omeya encontró en Ramiro la horma de su zapato. En este caso, en que pintaron bastos, los cronistas musulmanes se callan como zorros, ocultando los fracasos de su soberano, así que tenemos que buscar acá y allá, unas veces leyendo entre líneas y otras deduciendo el porqué, el cómo y el cuándo de estas inesperadas derrotas. Los cristianos, por el contrario, son fuente inagotable de datos sobre lo que vamos a contar y exaltan a sus autores hasta el paroxismo, por lo que hay que leerlos con un punto de prevención.


  Digamos en primer lugar que Ramiro II comenzó su reinado de manera bastante marchosa y cuando menos, altanera. Lo primero que hizo fue apoderarse así, por las bravas, de la fortaleza musulmana de Madrid, para desde allí, acometer algo de mucha más envergadura, como era la conquista de Toledo.


  Bueno. Os advierto enseguida, para que no sobrevaloréis al personaje, que Madrid era entonces un escuálido castillo de poca monta, que cabía entero en el estanque del Retiro. De cualquier manera, se trató de un ataque cristiano al corazón de la España musulmana y una chulería de mucho cuidado, porque a ver quién se puede tirar el pegote de contar por ahí que ha conquistado Madrid. Encima, la conquista fue efímera, nada más que un año, porque el siguiente, el 933, ya está de nuevo bajo el mando de un gobernador musulmán. Con lo dicho, habéis entendido que Ramiro era un tío echado para adelante y que sus andanzas no pararían ahí.


  En el año 933, lo tenemos nuevamente echando el aliento en el cogote al califa de Occidente, esta vez en tierras de Osma. Resulta que ‘Abd ar-Rahmān le había tomado el gusto a hacer personalmente estas aceifas, que cada año elegía su objetivo y que, mira por dónde, en esta ocasión le tocó en turno asaltar y destruir la ciudad y la fortaleza de Osma.


  Y aparece por primera vez en escena el conde Fernán González, del que hablaremos más adelante, no especialmente por sus condiciones militares o sus virtudes castrenses sino porque era un correveidile, un liante y un muñidor de mucho cuidado. Éste andaba siempre, llevando y trayendo, poniendo y quitando reyes, haciendo y deshaciendo a su antojo. Esta vez, menos mal, empleó sus dotes avisando convenientemente a Ramiro II de que el califa cordobés venía en su busca, con la nefasta intención que os acabo de contar, que era borrar de la faz de la tierra a la bella ciudad castellana.


  Ramiro y el conde adoptaron las medidas oportunas y cuando las tropas de ‘Abd ar-Rahmān III llegaron ante las murallas de Osma, se encontraron a un formidable ejército esperándolos, que, como es natural, habían tomado las mejores posiciones de defensa y ataque, además de estar descansados, frescos y con todo el tiempo del mundo para planear la estrategia de su enfrentamiento a los cansados cordobeses.


  El desenlace lo narran en un bellísimo latín los viejos cronicones castellanos y os lo voy a traducir a mi manera:


  Fernán González trajo a León la noticia de que se acercaba una formidable aceifa a tierras castellanas. Cuando el ejército lo supo, el rey ordenó que se aprestaran todos a defender Osma. Entonces, invocando el nombre de Dios, movió el campamento y mandó que todos los hombres en edad de empuñar las armas se alistaran para combatir. Le ayudó la Divina clemencia y el Señor le dio la victoria. Mató a la mayor parte de sus enemigos y capturó a muchos miles de ellos, trayéndolos consigo como cautivos, volviendo a su ciudad tras haber conseguido una enorme victoria.[73]


  El cliché es calcado en uno y otro bando cuando se trataba de exhibir trofeos de guerra y de celebrar victorias. En ambos casos, las cabezas de los vencidos formaban una parte fundamental del cortejo, para infundir el miedo en los enemigos y exacerbar los ánimos de los amigos. Y el botín era también bastante parecido. Las faltriqueras de los vencedores siempre volvían cargadas hasta arriba de oro, plata, joyas, materiales preciosos, y por supuesto, de cautivos, sobre los que ya tenían hasta su modo de transformarlos en mercancía valiosa. Los enviaban a Lucena, allí los castraban, y los que conseguían salir con vida del doloroso trance, esos eran vendibles a precio de oro por ser personas dóciles, inteligentes y ya para siempre sometidas a la real voluntad de sus amos que hacían y deshacían con ellos a su antojo.


  Por cierto que he sentido curiosidad por saber si existía el mismo método y la misma tarea en tierra de cristianos y me he llevado la enorme sorpresa de encontrarlos. Resulta que, en nuestra civilizada Europa, tenían las mismas nefastas costumbres que en esta entonces tierra de moros. Los proveedores europeos de esclavos recorrían las costas buscando su mercancía, unos por Galicia, otros por territorios tan dispares como Francia, Lombardía, Calabria o las costas del Mar Negro, unas veces comprando chavales y otras simplemente apresándolos. Hecha esta primera operación de aprovisionamiento, los enviaban a las clínicas, que ya os he contado que había una en Lucena y existían otras famosas como la de Verdún, sin nombrar las de menor fama en distintos puntos de Francia. Esta fase era la más delicada y no necesito decir el porqué. Las anestesias serían cojonudas, la asepsia para no contarla y las infecciones acabarían con más de la mitad de los pobres chavales. Los que llegaran a pasar este Rubicón, estarían hechos polvo, con la salud destrozada, la moral por los suelos y sus expectativas de futuro, no digamos, condenados ya de por vida a no levantar la vista del suelo.


  De esas clínicas, salían atados como animales, en busca de un mercado donde ser vendidos al mejor precio, que lo mismo podía estar en Córdoba que en París o en Jericó. Algunas veces, os lo confieso, me intento meter en la piel de estas criaturas y siento escalofríos. Pero sigamos. Hablaremos más adelante de ellos.


  Ya sabéis que éstos no pasaban sin su aceifa veraniega, con lo que la primavera del año siguiente, el 934, estaban de nuevo caminando hacia tierras de cristianos a ver lo que pescaban. No se debieron calentar mucho la cabeza pensando el mejor objetivo porque tenían aún frescas en su memoria las escenas de Osma que os acabo de contar y pusieron rumbo hacia allá, con la intención adicional de devolver a los ejércitos de Ramiro todos los golpes que habían recibido el año anterior. Los mandaba una vez más nuestro ‘Abd ar-Rahmān III.


  Y esta vez las tropas musulmanas volvieron victoriosas a sus tierras de origen, no sin antes haber sitiado al monarca leonés en Osma, de donde encima el cristiano se negó a salir a pelear a campo abierto porque, al ver lo que se le venía encima, decidió que lo saludable era esconderse lo mejor que pudiera. El cordobés aprovechó bien el viaje, que tenía clavada la espina del año anterior y ahora le había llegado el día de la revancha. Además de arrasar Osma, se dio una vuelta por Burgos, derribó sus murallas, echó abajo otras muchas fortalezas, y como a quien verdaderamente tenía inquina era a los cristianos, se pasó por el precioso monasterio de san Pedro de Cardeña y cortó la cabeza a doscientos monjes, nada menos.[74] Sumad, por favor, la cantidad de cristianos, monjes o simples paisanos, a los que cortaron la cabeza fríamente nuestros musulmanes españoles.


  A todo esto, las cosas se movían por el norte de España, en una dirección no deseada por ‘Abd ar-Rahmān y que os voy a contar:


  Resulta que el reyezuelo árabe de Zaragoza, un tal Abu Yahya, se sentía libre como el viento y por nada del mundo quería someterse al poder central cordobés, como por otra parte ocurría con los demás señores musulmanes de ciudades, provincias y marcas. Estuvo dudando mucho tiempo qué partido tomar y en qué bando alinearse, si con los cristianos asturianos o con sus correligionarios cordobeses, y mirad qué contrasentido, se decantó por ir con el asturiano antes que con el Príncipe de los Creyentes.


  Ocurrió que ‘Abd ar-Rahmān le pidió ayuda en la expedición que os he contado contra Osma y en principio se hizo el disimulado a ver si su ausencia pasaba inadvertida, y después envió una expedición de nada, consiguiendo que pasados unos días el omeya lo dejara volver a su Zaragoza querida sin que se llegara a empeñar en batallas que no iban con él.


  Pasados tres años, nuestro reyezuelo de Zaragoza tuvo que enseñar sus cartas porque la presión de Ramiro II hizo que perdiera los miedos y se decantara abiertamente por el bando cristiano. Esto le valió bastantes disgustos con los árabes de Zaragoza, y el tema hubiera llegado a mayores de no darse un paseo Ramiro por Zaragoza apaciguando ánimos como se hacía entonces, que era cortando la cabeza al que la sacaba más de la cuenta. Y le valió la inquina del califa cordobés y la consiguiente amenaza, que ya sabéis cómo se las gastaba ‘Abd ar-Rahmān con los que no le reconocían como dueño y señor de todas las tierras de España.


  Efectivamente. Al año siguiente, nada de ir a Osma o Burgos, u otras ciudades de menor importancia. El que se la hacía, se la pagaba, por lo que el omeya, al mando de un ejército impresionante, se puso en camino hacia Zaragoza para dar la lección que se merecía al desgraciado Yahya.


  La primera plaza que sitiaron los cordobeses fue Calatayud, defendida por un pariente de Yahya y que acabó allí sus días ante los ataques de sus hermanos de religión. Cuando hubo conquistado aquella plaza tan importante, el ejército fue anexionándose alrededor de treinta castillos de los contornos. A continuación mandó sitiar Zaragoza a un pariente suyo bastante inútil. Al principio las cosas marchaban regular pero al final y a duras penas consiguió su objetivo, perdonando incluso al rebelde Yahya, señal inequívoca de que su victoria no había sido de esas rotundas y que dejan sonado al enemigo.


  Cuando las cosas quedaron más o menos bien por Zaragoza, mandó que sus ejércitos pusieran rumbo a Pamplona, para conseguir el vasallaje de la reina regente Doña Toda, un personaje que él consideraba algo débil y que le va a dar en el futuro más guerra de lo que podía en ese momento imaginar. Desde luego, esta señora no estaba por complacer al califa, así es que no hizo ni caso a los requerimientos del cordobés.


  El año 939 va a ser el del fracaso más sonado y estrepitoso de todo su reinado y el lugar, el precioso pueblo y castillo de Simancas. Pero antes de narrar las vicisitudes de aquella formidable derrota del califa, situémonos por un momento, a fin de comprender lo que va a suceder.


  Por estas fechas, ‘Abd ar-Rahmān tenía sus buenos 47 años y llevaba sentado en el trono de sus padres, nada menos que 27. Su prestigio estaba por las nubes en Oriente y en Occidente y se había desembarazado definitivamente de los califas de Bagdad, proclamándose Príncipe de los Creyentes. Había acabado con todas las rebeliones internas, tanto las de sus hermanos de religión como de los cristianos españoles. No tenía ningún enemigo a la vista, de esos que no dejaban moverse a sus antepasados en el trono. Y a los reyes cristianos de Galicia, Asturias y León, les había dado hasta en el cielo de la boca, con el agravante de que casi todas las campañas las había dirigido personalmente, arrostrando peligros que sus antepasados en raras ocasiones se atrevieron a afrontar. Por todo eso, sacamos la conclusión de que ya se lo tenía un poco creído y, para sus adentros, pensaba que nadie iba a conseguir derrotarle ni dentro ni fuera de sus fronteras.


  Otra cosa que iba tomando cuerpo en el entorno del califa, era el poder creciente de una camarilla de centroeuropeos, los llamados eslavos, la mayoría de ellos eunucos, más listos que la mar y que estaban desbancando a la aristocracia árabe de los puestos más relevantes del reino. Y junto a ellos, abriéndose paso a codazos, estaban los judíos y los cristianos, que eran de mucha utilidad al califa por su dominio del latín, su habilidad innata para el comercio, las letras y las ciencias. La segunda conclusión que se puede sacar es que la aristocracia árabe estaba bastante descontenta de su pérdida de poder en el Alcázar y en el ejército, y la influencia creciente de los que teóricamente eran simples tributarios, de todas maneras politeístas y en cualquier caso, ajenos al mundo dominante en al-Ándalus, que era y debía seguir siendo el árabe puro y duro.


  Así estaban las cosas cuando ‘Abd ar-Rahmān organizó a bombo y platillo una campaña contra los cristianos que intentaba ser la definitiva. Tan seguro estaba de que les iba a dar el golpe de gracia, que llamó a aquella aceifa la de la omnipotencia. Sus vecinos los cristianos del norte de España iban a probar el filo de su espada y quedarían escarmentados para siempre, jurándole servidumbre, sumisión y todo lo que le habían jurado hasta ese momento los que se atrevieron a oponerse a su mandato.


  Lo normal era que en cada aceifa se llamara a filas lo que hoy conocemos por una quinta. Pues esta vez ordenó que acudieran dos, lo que en número de soldados equivalía a ración doble, unos cien mil nada menos. Otra cosa distinta era si iban bien o mal adiestrados, y si sus mandos estaban por partirse la cara en defensa de su califa como lo habían estado hasta ahora, o más bien lo miraban de reojo mientras caminaban, pensando que no era el de antes y que ahora se ocupaba más de encumbrar a los no musulmanes que a los suyos. Así las cosas, emprendieron su ruta habitual, que era la antigua vía romana que comunicaba a Córdoba con Toledo y a esta ciudad con el valle del Duero.


  En la parte cristiana se habían reunido nada menos que Ramiro II, Fernán González y Doña Toda, con sus soldados navarros y castellanos. He de remarcar un asunto que tal vez asombre, y es la presencia de una mujer mandando a sus soldados, repartiendo mandobles por esos campos de Dios y cortando cabezas de moros como cualquier hijo de vecino. La verdad es que el personaje era de armas tomar, nunca mejor dicho.


  De cualquier manera, el trío de ases formaba una mezcla explosiva porque eran bastante osados, y eligieron para enfrentarse a los cordobeses las empinadas laderas que rodean el castillo de Simancas, estudiaron minuciosamente el terreno, se prepararon fosos para detener a sus enemigos en el caso improbable de que emprendieran la huida, (jandaq los llamaban) y demás lugares para defenderse y atacar a sus enemigos, a los que esperaron sentados, para que la batalla los encontrara descansados y con las fuerzas intactas.


  En los últimos días de julio los cordobeses, mandados por el califa, se plantaron ante sus enemigos, pensando que no les durarían dos empellones decentes.


  Os he contado bastantes veces que las batallas entonces eran peculiares. Peleaban a impulsos intermitentes, con acometidas concretas, espaciadas en el tiempo y desde luego se tomaban sus descansos reglamentarios, que la noche es sagrada y hay que emplearla decentemente para descansar. La excepción se admitía cuando al enemigo se le advertían síntomas de flaqueza, que en ese caso iban a muerte, se atacaban por todas partes y sin descanso hasta que acababan los unos con los otros.


  Pues apenas se tuvieron frente a frente se inició la pelea, no se tomaron sus respiros como era habitual y así estuvieron un par de días hasta que Ramiro descubrió que los soldados regulares, los antiguos chunds, peleaban con una desgana que no era habitual, como si la lucha no fuera con ellos. Al descubrir esa inusitada flaqueza en la moral de los cordobeses, Ramiro dio órdenes de ir directamente contra ellos, atacarlos sin darle tregua y si era posible ir dirigiendo la retirada de sus enemigos hacia el célebre foso, el jandaq, y allí pararlos en seco y destrozarlos.


  El asunto funcionó mejor de cuanto pudieran imaginar Ramiro, Toda y Fernán González. Unos soldados que luchan sin fe en su victoria y sin ganas de conseguirla, están vencidos de antemano, más aún si vienen de una larga caminata y no les han dado tiempo a tomarse un descanso reparador. Los soldados cordobeses se vieron entre la espada de los cristianos y la pared de aquel foso que no les permitía huir. El resultado inmediato fue que a los cristianos se les pusieron los ojos como platos al verse dominadores en una pelea en que inicialmente las tenían bastante crudas. Eso hizo que redoblaran sus esfuerzos que, unidos a la desgana de sus enemigos, dieron como fruto que miles de musulmanes cayeran ensartados por las espadas de los españoles en aquella tarde calurosa de verano del año 939.


  La derrota de los soldados musulmanes fue espantosa. ‘Abd ar-Rahmān, acostumbrado a vencer en todas sus batallas, no daba crédito a lo que estaba viendo. Si hacía frente a aquella jauría de españoles hambrientos de sangre, su fin estaba en aquel maldito foso (la Alhándega), excavado en las laderas del castillo de Simancas. No le quedaba otra opción que emprender una huida vergonzosa, y abandonar a sus hombres, a su campamento y a todo lo que solía traer consigo cuando emprendía una de estas expediciones. Dos cosas dejó abandonadas, por las que sentía una especial predilección: un Corán de extraordinario valor bibliográfico, artístico y sobre todo sentimental que le acompañaba adondequiera que fuera, y una cota de malla hecha con hilos y lamas de oro, también una joya de gran valor económico. Pero la vida era lo primero y había que encomendarla a los pies de su caballo.


  A esta batalla la llaman algunos cronistas la de Alhándega, y buscan por acá y por allá un pueblo cercano a Simancas con ese nombre, por supuesto que sin encontrarlo, que el foso de marras, el jandaq, los llevó a imaginar un poblado donde en realidad había una simple y utilísima trinchera. El 1 de agosto del año 939, un ‘Abd ar-Rahmān III derrotado, se dispuso a reunir a los mandos y soldados que le quedaron con vida y a volver a Córdoba con la cabeza gacha por una impresionante humillación a manos de sus enemigos.


  El califa tuvo mucho cuidado de enviar por delante a una avanzadilla para decir en Córdoba que volvía derrotado pero más vivo que nunca y con deseos de venganza, como enseguida os contaré. Ya sabéis que nuestros musulmanes estaban deseando que el soberano hincase el pico para volver a las andadas con facciones, banderías y peleas de las que ya sabemos un rato. Se trataba de parar las habladurías y que no echaran las campanas al vuelo los enemigos, que tenía muchos en Córdoba.


  Volvía con una rabia tremenda, consciente de que aquella humillante derrota tenía unos culpables, que estaban entre sus mandos y sus soldados. De sobra los había visto con sus propios ojos pelear con desgana y huir como ratas apenas divisaron las espadas cristianas brillando bajo el sol implacable de aquel aciago día de verano en Castilla. Se las iban a pagar todas juntas.


  Cuando llegaron los derrotados ejércitos a Córdoba, sin entrar siquiera en la ciudad, ‘Abd ar-Rahmān los mandó formar en la explanada donde se hacían los alardes en el arrabal de la Secunda. Su verdugo de cámara olía ya a venganza y a sangre, así que preparó su trozo de cuero y su espada en espera de inminentes órdenes del soberano que se movía entre los soldados como una fiera enjaulada. Sus ojos despedían chispas de indignación y de ira mientras iba mirando uno a uno a los oficiales de su caballería, los principales culpables de la derrota. Luego miró con desprecio al verdugo y debió concluir que era demasiado trabajo para un hombre solo. A continuación llamó a cien soldados de su guardia personal y los puso tras sí en espera de órdenes. De esta manera inició una especie de revista a su caballería e iba señalando uno a uno a los oficiales que más habían mostrado su cobardía ante el foso de Simancas.


  Cuando terminó la revista, estaban siendo maniatados hasta trescientos oficiales. Los pobres sabían que su suerte estaba echada, así que unos cuantos gimoteaban llamando a los suyos o pidiendo piedad, pero la mayoría guardaba silencio o a lo sumo lanzaban al califa miradas de asco y de odio. Efectivamente, su suerte estaba echada. Morirían crucificados en las orillas del río, justo donde padecieron idéntica suerte tantos cristianos. Así se ajusticiaba a los traidores.


  Los pobres fueron colgados en aquellos maderos, con manos y pies atravesados por enormes y roñosos clavos. El populacho iba y venía soltando risotadas, salivazos y muy de vez en cuando gestos de compasión. Dos heraldos caminaban por aquella trágica fila lanzando sus gritos a los cuatro puntos cardinales y diciendo estas palabras al que quisiera oírlas:


  —¡Este es el castigo que merecen los que han traicionado nuestra santa religión, han vendido a su pueblo y han hecho que los combatientes en la guerra santa experimenten el miedo de los cobardes!


  El golpe que recibió ‘Abd ar-Rahmān fue muy grande, así como su prestigio, antes por las nubes y ahora más bajo que nunca. Pero no será, ni mucho menos, una derrota definitiva. Incluso os adelanto que la afrenta la va a borrar sin demasiado esfuerzo. Lo veremos enseguida. Una cosa sí sacó en claro, y es que jamás volvería a emprender una aceifa o iba a hacer personalmente una guerra. Para eso tenía a sus generales. Él había pasado demasiado miedo en Simancas como para repetir la faena. Desde luego, tardará en quitarse de encima la amargura de ese día y el cabreo por la derrota va a durarle tiempo. Y si no, escuchad:


  Era el 27 de septiembre del año 939, un día otoñal cordobés, sin una nube en el cielo pero con esa brisa fresca que invitaba a sacar las ropas de entretiempo y a pasear por las orillas del río. Era el mes dedicado expresamente a celebrar la peregrinación a La Meca. Lo usual era que el califa ordenara a su ejército hacer un alarde en la explanada de la Secunda, que se veía atestada por el gentío de curiosos deseando contemplar el espectáculo. Los vendedores de los zocos montaban sus tenderetes aprovechando la aglomeración para hacer su negocio en ese día tan señalado. Entre estos vendedores había un perfumista llamado Muhammad, que nos cuenta lo que ocurrió.[75]


  Se respiraba un aire enrarecido porque se palpaba en el ambiente que algo anormal podía ocurrir. No hacía un mes de la vuelta a Córdoba del ejército derrotado y de las crucifixiones que os acabo de contar. El califa aún no había digerido su más sonado fracaso y, por supuesto, no lo había olvidado. En sus noches de insomnio recordaba a los muertos y mascullaba la amargura de una traición que tenía más clara conforme pasaban los días. Lo que se le hacía más duro, no era el miedo que él mismo pasó, o la pérdida de tantos leales servidores, ni mucho menos la pérdida de su Corán o de su cota de malla. Lo que menos soportaba era la humillación a que fue sometido, la desbandada general de los más altos militares de su ejército y de algunos caudillos de la frontera que debían apoyarle ciegamente. Cuando la batalla era más encarnizada, cuando se necesitaban todas las fuerzas disponibles, habían emprendido una vergonzosa huida. En el fondo estaba convencido de que lo habían hecho a propósito, para humillarlo y traicionarlo. Paradigma de esa deslealtad de los señores de la frontera habían sido Muhammad Tuyibî, señor de Zaragoza, y sus colegas de Huesca, Calatayud y Santaver, en Cuenca. Cuantas más vueltas le daba en su cabeza a la derrota, lo tenía más claro: era una conspiración contra él lo que le llevó a aquel desastre.


  Coincidiendo con la fracasada expedición y con la vuelta a casa, dos fenómenos habían calentado los ánimos de los cordobeses: un eclipse de sol y una especie de oscuridad provocada por algún fenómeno atmosférico los puso más asustados de lo que ya estaban. Todo el mundo miraba al califa con miedo, temiéndose cualquier cosa, y más porque se dieron cuenta de que había iniciado unas obras bastante extrañas en el Alcázar. Ni más ni menos que una plataforma elevada, al lado de la azotea que daba a la puerta meridional. Y en esa plataforma, iban tomando cuerpo diez puertas, y delante de esas puertas se clavaron diez cruces, que obviamente estaban esperando el personaje y el momento para ser estrenadas. Todo esto dibujaba una situación fastidiada cuando se iniciaron las fiestas de la peregrinación en aquel otoño cordobés.


  Unos días antes había ordenado la crucifixión del señor de Huesca, uno de los traidores cobardes que provocaron la derrota de Simancas. Nos cuenta nuestro informante, el vendedor de perfumes, que ‘Abd ar-Rahmān había querido presenciar en persona la crucifixión, así que montó en su caballo y se puso a contemplar el macabro espectáculo. Y antes de que le dieran el lanzazo definitivo, quiso insultarlo por última vez y dar gracias a Alá por su muerte.


  Menos mal que alguno de los esbirros del palacio que lo tenía todo calculado había tenido la precaución de cortarle la lengua al desgraciado señor de Huesca, quitándole de raíz la posibilidad de expresar su odio al soberano, en el supuesto de que le quedaran alientos para hacerlo. Pero el maldito de cocer, sacó fuerzas de donde no las tenía y escupió en la cara al califa, cosa esta la última que hizo en vida. El vendedor de perfumes nos cuenta que la gente contempló el terrible espectáculo entre asqueada y asustada, marchando cada uno a su casa con el convencimiento de que no había concluido la fiesta.


  Y por fin estamos celebrando la fiesta de la Miná. La muchedumbre está atestando el recinto cercano a la explanada que hay frente a la puerta meridional del Alcázar, donde en unos momentos formará el ejército para hacer el alarde habitual en este día. Los soldados salieron de sus acuartelamientos y se fueron colocando en lugares precisos, manteniendo una formación cerrada y un silencio que subrayaba la solemnidad del momento. A continuación salió el califa e hizo ademán de pasar revista a sus tropas pero enseguida se notó que iba a dar comienzo una ceremonia previa que estaba fuera de programa. Llamó solemnemente al prefecto de la ciudad y le mandó prender a diez de los principales oficiales de su caballería. Cosa inusual, el califa los señalaba con el dedo, los llamaba por su nombre y el prefecto los iba prendiendo para trasladarlos a las plataformas elevadas recientemente construidas. Luego los hicieron pasar por las puertas y los pusieron delante de las cruces que se habían levantado unos días antes.


  Los desgraciados iniciaron una serie de lamentos, intentando recordar al califa las veces que lo habían servido fielmente, pero esto no hizo sino aumentar la ira del soberano que seguía y seguía reprochándoles su cobardía cuando más los necesitó. Por un momento comprendió que era necesario que todo el mundo entendiera por qué crucificaba a estos diez oficiales y dar un aviso a navegantes para que los eventuales cobardes o traidores se atuvieran a las consecuencias. Consciente de que era un momento solemne y crucial en su reinado, se apoyó en los estribos de su caballo y dando grandes voces para que todos lo oyeran, señalando con su dedo a la gente y hablando a los ajusticiados, dijo lo siguiente:


  —Mirad a esta pobre gente. ¿Acaso nos han dado su autoridad y se han hecho servidores nuestros para que al menor peligro huyamos como cobardes? Nos han dado toda la autoridad para que los defendamos y les demos protección. Si ante el enemigo somos cobardes y faltos de carácter, ¿en qué somos superiores a ellos si pensamos únicamente en salvar nuestra vida perdiendo la de ellos? Eso habéis hecho vosotros y por eso debéis padecer las consecuencias de vuestra actitud cobarde y ruin.


  Mientras hablaba, los militares iban siendo crucificados y posteriormente alanceados. ‘Abd ar-Rahmān entretanto abandonaba el lugar sin esperar a las exhibiciones del alarde, con lo que la fiesta terminó ahí, organizándose un fenomenal tumulto y un barullo, en medio del cual acabó tirado en el suelo, atropellado y robado nuestro perfumista, que quedó muy impresionado por el hecho en sí y por sus consecuencias.


  El relato del vendedor de perfumes nos deja algunas enseñanzas, como la crueldad del califa y su manera de hacer justicia. El discurso del soberano a sus víctimas, nos dice que la autoridad en la España musulmana residía en la fuerza y nada más que en la fuerza. Y la otra consecuencia, que el pueblo vivía atemorizado, trabajando y sirviendo a un dueño, señor absoluto de vidas y haciendas de sus súbditos.


  En el bando opuesto, los tres aliados cristianos volvieron a sus tierras de origen más contentos que la mar y con la moral por las nubes. No era para menos después de haber hecho morder el polvo a uno de los reyes más poderosos de la tierra. Y ni que decir tiene que los cronistas cristianos los ensalzaron como a héroes de una civilización que ahora llamaríamos occidental.


  La suerte de los tres líderes cristianos fue bien dispar. Ramiro se perdió en miedos, disputas internas y cosas por el estilo. Fernán González seguirá haciendo lo que mejor sabe, que es muñir, liarla por donde fuera y no dejar en paz ni a su padre. Doña Toda seguirá siendo un personaje de mucho cuidado. La veremos ejercer de abuela como Dios manda, siempre enfrentada a ‘Abd ar-Rahmān y con la vara en la mano para mantener a raya a tirios y troyanos.


  Volvamos atrás en el tiempo. Dejemos las guerras y demos una pincelada sobre la economía en al-Ándalus partiendo de algunos hechos puntuales, que de todo hay que hablar en la vida.


  Nos hemos referido en ocasiones anteriores a la acuñación de moneda en al-Ándalus, apenas iniciada la dominación musulmana. Os decía entonces que aquellas primeras monedas conservaban mucho de la España anterior porque sus inscripciones en latín convivían en la misma pieza con las árabes. Hablábamos de la necesidad de ellas para pagos de impuestos y para el comercio interior y exterior.


  Es natural que, al madurar el imperio, fuera de absoluta necesidad la implantación de una ceca y la acuñación de monedas, imprescindibles para pagos, cobros y toda clase de comercios, fueran domésticos o con otros países más o menos lejanos. Por eso, el 3 de noviembre del año 928, a los trece días de iniciado el ramadán, ‘Abd ar-Rahmān ordenó que se implantara la ceca para la acuñación de monedas en dinares y dírhems. El califa nombró responsable de ese menester a un tal Hudayr, que continuó su tarea acuñando monedas de oro y de plata de extraordinaria pureza, de excelente factura y de tipo correcto para evitar falsificaciones. Hacía mucho tiempo que no se acuñaba moneda en al-Ándalus y esta tarea fue de mucho provecho para los habitantes de esta tierra.


  Esta función continuó desempeñándose durante todo el reinado de ‘Abd ar-Rahmān III y tuvo la sede en Córdoba hasta el año 944 en que fue trasladada a Madinat az-Zahrā’, dejándose de usar la anterior.


  Por cierto que tengo a mano la relación, vida y milagros de estos gerentes de ceca y, como es natural hubo de todo, desde uno que era sordo como una tapia, hasta otro que era un mangante de mucho cuidado, cometió sus estafas, se apropió de lo que no era suyo pero fue descubierto y enviado a la cárcel, donde debió terminar sus días, que éstos no tenían redención de penas por el trabajo, ni por buena conducta, ni vis a vis, ni zarandajas por el estilo. El que la hacía, la pagaba, sencillamente con el cuello.


  En el año 929 nuestros paisanos padecieron una sequía de las que hacen época. Y como eran cigarra y no hormiga, apenas se quedaban sin lluvia, les faltaba el pan, los garbanzos, las lentejas y se quedaban mirando al cielo. Esta última expresión ha sido más correcta de lo que parece, que ‘Abd ar-Rahmān III era uno de los reyes más importantes que ha dado el mundo pero no se cuidaba de hacer balsas, pantanos, silos ni cosas por el estilo para prevenir las hambres, guardando en tiempos de abundancia para épocas de vacas flacas. Cuando no llovía, enviaba órdenes a sus gobernadores para que los alfaquíes hicieran sus oraciones al Altísimo ad petendam pluviam, hacía que sus santones más renombrados convocaran procesiones por el Arrabal, cantando como cigarras en lugar de guardar como laboriosas hormigas. El resultado era, como mucho, pan para hoy y hambre para mañana.


  Miremos hacia otro lado.


  Tengo en mis manos la lista de los principales gobernadores de las provincias de la España musulmana en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III y su enumeración nos da una perspectiva de los núcleos de población más grandes. Os la cito en el mismo orden en que aparecen en el cronista, que seguramente denotan una importancia decreciente de esas provincias. Éstas son:


  Elvira, de la que se acababa de desgajar Priego; Sevilla; Écija; Sidonia, que abarcaba toda la comarca de Jerez, Medina Sidonia, etc.; Takurunna, que comprendía nuestra Ronda y su serranía; Cabra, de que se había desgajado Poley (Aguilar); Algeciras; Niebla; Osuna; Morón; Regio, nuestra Málaga, cuya capital era Archidona; Jaén; Baza; Tudmir (Murcia); Valencia y Játiva juntas; Santaver (Cuenca); Salamanca; Calatrava; Talavera; Madrid; Atienza; Guadalajara; Barbastro; Alcocer do Sal en Portugal; Mérida; Trujillo; Ocsobona (Faro); Évora; Beja y por fin Santarem.


  Por el orden en que las cita el cronista y por mis múltiples lecturas, se puede concluir que Madrid no era más importante que Ronda, por ejemplo. Casi todas las provincias han evolucionado mucho con el paso de los siglos.


  No hemos dicho hasta ahora una palabra sobre las relaciones del califato cordobés con sus hermanos de religión, los musulmanes africanos. Sinceramente, no lo he hecho porque pensaba que iba a complicar las cosas hablando de los de fuera de nuestras fronteras, sin haber descrito con pelos y señales lo que ocurría dentro.


  Sin embargo, es imprescindible que lo haga porque estas relaciones, mezcla de trifulcas tremendas y de trato fraternal, son muy importantes para entender la historia del Islam en general y la del califato en particular. Por eso, es necesario decir una palabra sobre el fenomenal guirigay que se organiza entre las naciones africanas y el califato, con motivo de banderas y banderías de la religión musulmana.


  Es preciso repetir algo que ya he dicho anteriormente y es que en el norte de África se asentaron unas cuantas monarquías. Una en Ifriqiya, que correspondería a Túnez; otra en el Magreb central, que sería la actual Argelia, y otra en lo que llamamos Marruecos. Cada una toma un rumbo diferente y su duración y vicisitudes son bastante diversas, teniendo en común dos cosas: la religión musulmana y el idéntico afán por matarse unos a otros que demostraron ampliamente en nuestra querida al-Ándalus.


  Uno de los elementos que más enfrentaban, y enfrentan aún hoy, a los musulmanes que se pasean por este ajetreado planeta nuestro, es lo que podríamos llamar su ascendencia, la línea directa o indirecta de su dependencia doctrinal y genealógica con respecto a Mahoma. Por esto, amigos míos, se mataban entonces y se matan hoy en día, como enseguida vais a comprender, porque os voy a dar algunos indicios de estos enfrentamientos entre hermanos. Os voy a advertir previamente que en modo alguno puedo ni quiero ser exhaustivo en este asunto, porque sinceramente os digo que las variantes son tantas que me pierdo en medio de ese laberinto tan difícil.


  Para ir al grano, los más puristas afirmaban que para ser califa había que descender por línea directa de Mahoma, y esa cadena se rompió a partir del cuarto sucesor, el célebre Alí, casado con Fátima, la hija predilecta del Profeta. Desde ese momento se van a organizar enfrentamientos a muerte que duran hasta nuestros días porque los partidarios de Alí y de Fátima, los llamados chiitas, chiíes o fatimíes, están todavía dando guerra por el ancho mundo, reivindicando su legítimo derecho a suceder a Mahoma por los siglos de los siglos. Recordad que os conté que Alí fue el cuarto califa y a partir de él aparecen en Damasco, primero los omeyas y a continuación los abásidas, que, naturalmente, son considerados como impostores por los puristas chiíes, los fatimíes y sus descendientes. Un lío monumental con algunas connotaciones teológicas y con más tintes de ambición de mando que otra cosa. Los idrisíes se proclamaban también descendientes de un seguidor de Mahoma, y detentaron el califato en tierras del actual Marruecos.


  En la época que estamos viviendo, apareció el iluminado de turno, que había hecho y todo la peregrinación a La Meca, se instaló en tierras de la Kabilia y se dedicó a predicar la doctrina purista y a intentar que los fatimíes ocuparan la posición que les correspondía, que era el mando supremo, convencidos de que tanto los omeyas cordobeses como los idrisíes que reinaban en Marruecos, eran simple y llanamente unos impostores a los que había que borrar de la faz de la tierra más pronto que tarde.


  Lo intentaron y tenía toda la pinta de que lo iban a conseguir porque les seguían más adeptos de lo que habían soñado en un principio. En vista de sus éxitos, el misionero iluminado mandó llamar al titular de los derechos que andaba por Oriente y que se llamaba ‘Ubayd Alla, para que viniera a recoger los frutos de sus prédicas. Así que ya tenemos en Marruecos a un califa chiita, que se proclamaba el único heredero legítimo de Mahoma y que estaba dispuesto a continuar su misión por tierras de Occidente.


  Esta rebelión en el norte de África era una amenaza palpable para el califato omeya de Córdoba porque a los emires los consideraban como continuadores de unos malditos impostores y apenas pudieran iban a ir a por ellos. Desde luego, cuando Marruecos fuera suyo, la revolución de estos integristas fundamentalistas iba a pasar el Estrecho y a hacer sus estragos en al-Ándalus.


  Los antecesores de ‘Abd ar-Rahmān III tenían bastante con contener las rebeliones de los españoles y de las diferentes familias musulmanas como para preocuparse de lo que pasaba en la vecina África, pero nuestro califa, sin que estuvieran todavía aplacados los ánimos por acá, no tuvo más remedio que ocuparse de los países vecinos, especialmente porque suponían una seria amenaza para el futuro de los omeyas cordobeses.


  Lo primero que hace es ocuparse de la flota, amarrada en Algeciras, ir a ver qué pinta tenía y si era capaz de ayudarle en el caso de que a los chiitas se les ocurriera trasladar la rebelión a tierras de al-Ándalus. Cuando comprobó personalmente que eran unos cuantos barcos que no valían para nada, mandó que se construyera una auténtica escuadra, moderna y con buen armamento en especial con fuego griego, que cumpliera su deseo de cortar cualquier comunicación por mar entre las costas de África y las de España, no solamente por temor a los fatimíes, sino también porque ‘Umar ben Hafsun andaba buscando aliados por acá y por allá, y si se le ocurría buscar a estos locos de atar, la mezcla iba a ser explosiva y le iban a calentar la cabeza más de lo que el pobre la tenía.


  Su segundo objetivo en Algeciras fue mandar construir torres de vigía en todo el litoral andaluz para avisar de la presencia de naves enemigas y poner remedio a esas incursiones poco amistosas. Estamos hablando de una época muy inicial del reinado de ‘Abd ar-Rahmān III y ya estáis viendo lo calientes que estaban los ánimos.


  Tiempo adelante las furias misioneras de estos chiitas van en aumento en su feudo africano y se perfila un peligro cierto para los omeyas españoles, que si bien en Córdoba y el resto de ciudades era difícil que prosperaran sus mensajes y sus prédicas, era más que probable que en el ambiente rural español, poblado mayoritariamente por bereberes, tuvieran buena acogida.


  ‘Abd ar-Rahmān no dejaba cabos sueltos. De sobra conocemos su manera de actuar en España y no iba a hacerlo de manera distinta cuando el peligro le venía de sus hermanos de religión en tierras africanas. Además de potenciar la Marina y de colocar vigías armados en todas las costas, se dedicó a establecer alianzas con los africanos que le eran más afines para de esa manera segar la hierba bajo los pies de los fatimíes y demás predicadores chiitas ultramontanos. Y si encontraba la ocasión propicia, atacarlos en sus bases o apoderarse de algunas plazas fuertes mediante desembarcos estratégicos.


  De esa manera, en el año 927 una flota cordobesa ocupa la plaza de Melilla y establece allí un punto de apoyo para frenar en sus territorios a unos enemigos temibles. Lo dice el cronista y lo cito casi a la letra:


  El califa amplió sus propósitos de atraerse a su causa a los principales jefes bereberes de la costa africana, quitándoselos al impostor chiita ‘Ubayd Alla, que extraviaba a las gentes con su absurda herejía contraria a la sunna. An-Nasir hizo la guerra a su enemigo y pasó el breve Estrecho que separa al-Ándalus del continente, apoderándose enseguida de Ceuta, puerto de tránsito entre ambos continentes. Lo integró en su reino, se extendió por sus tierras, evitando de esa manera el daño que desde allí podía venir a los andalusíes.[76]


  Un hombre astuto y fino como era el califa, no tardó en crear en África un partido opuesto al de ‘Ubayd Alla y sus chiitas. Apoyándose en los zenetes y en su jefe Jazar, tuvo la habilidad de trasladar el conflicto a aquella tierra y, por consiguiente, les dejó en África tarea para entretenerse y pelear hasta hartarse sin necesidad de pasar el Estrecho. Por supuesto que a su recién aliado el jefe zenete lo trató exquisitamente, le hizo regalos la mar de llamativos y le tuvo lo que se dice en palmitas con tal de que le hiciera el trabajo sucio con los peligrosos chiitas, que ya sabía cómo se las gastaban.


  Jazar, halagado por nuestro califa, se empleó en batallas memorables contra los chiitas causándoles estragos que eran agradecidos en Córdoba como el asunto correspondía. Así, Jazar veía halagada su vanidad porque era tratado casi de igual a igual por el califa omeya, mientras el astuto cordobés lo usaba para mantener a raya a uno de sus enemigos más peligrosos. Para demostraros lo contentos que estaban los dos con esta alianza, vamos a seguir al cronista, que nos da detalles bastante curiosos de la relación entre el zenete africano y el califa de Occidente:


  Estamos en el año 930 y Jazar ha enviado a ‘Abd ar-Rahmān una carta introductoria en la que le cuenta cómo, estando una noche rezando, le vino la inspiración divina. A partir de entonces, en lugar de pelear por la causa de los abasíes o de otros califas de acá o de allá, decidió encomendar sus peleas y la eficacia de su espada al califa cordobés. Y fijaos hasta qué punto estaba este Jazar de contento, que junto a la carta le mandó unos regalitos que a continuación os detallo:


  Nada menos que diez dromedarios capones de fenomenal aspecto, con sus sillas de montar, sus ronzales, riendas, gualdrapas, púrpuras y arzones, que llevaban colgadas diez adargas o escudos de ante. También le envió veinte camellas preñadas, algunas de diez meses, con su excelente semental y su pastor, un esclavo negro experto en la cría de camellos y en sus aparejos. Dieciocho caballos marroquíes, uno leonado con crin negra y cola recortada, otro bayo de ojos azules y cola negra, otro alazán de cinco palmos con lucero y calzado, y otro ceniciento de cinco palmos, con roseta en las orejas y extremo de la cola. Cuatro purasangres a los que no se les podía quitar ojo, superiores a todos los caballos que tenía en sus cuadras el califa, hasta el punto de que a partir de entonces fueron sus favoritos. Y por último le regaló dos fieros leones con su leonero y cuatro avestruces.


  Ahora me explico por qué nuestro califa montó en Córdoba un parque zoológico, que hasta ahora no había conseguido averiguar en mis múltiples lecturas si lo hizo por entretener a los chicos del barrio o por otra razón para mí ignorada. Ahí tenemos la explicación.


  Naturalmente que ‘Abd ar-Rahmān se puso tan contento por el regalo en sí y por lo que suponía para la estabilidad de su imperio, y procedió a contestar la carta con otra suya halagándolo y agradeciéndole el detalle. Y como es natural no se quedó en una carta y correspondió a los regalos del zenete con otros no menos espléndidos. Le envió preciosos trajes, entre los que se distinguía uno que mandó hacerle en su propio tiraz, que tenía bordado el nombre del destinatario, Muhammad ibn Jazar, lo que puso más contento que el mundo al africano. En total, iban cincuenta piezas de seda, lino, etc., de superior calidad. También le regaló una espada de esas grandotas de modelo franco, adornada de plata, con relieves de taracea y con la vaina de lija, con conteras, funda de plata trabajada y grandes cordones adornados con oro y pedrería, con correa recubierta de brocado y espuela de oro con espigas granuladas.


  La respuesta fatimí africana no llegó a ninguna parte, que si bien les sentó a cuerno quemado la conquista de Ceuta e intentaron una tímida contraofensiva, las fuerzas cordobesas eran tan sólidas que enseguida se convencieron de que lo mejor era quedarse quietos esperando mejor ocasión. O al menos dejar las cosas como estaban y usar la protesta y las alianzas, como había hecho el califa cordobés, habida cuenta del rearme que se apreciaba a simple vista de parte española. Y si no, escuchad:


  En el año 931 había mandado una escuadra a la costa africana, la mayor que jamás vieran esas aguas. Iban muchas naves modernas con tripulaciones muy bien adiestradas. Eran en total ciento veinte, incluidas las naves de transporte, las de servicio a la tropa y los pataches que eran útiles para enviar órdenes y transmitir consignas entre la flota. La dotación estaba compuesta por siete mil hombres, de los cuales cinco mil eran marineros y dos mil mercenarios. Participaban en esa expedición nueve notables armadores de Pechina. La escuadra cruzó por Algeciras el sábado día 22 de mayo y estuvo haciendo sus incursiones, atacando poblados e islas hasta que el mal tiempo les obligó a poner proa de vuelta a sus bases de Almería y Pechina.


  La ocupación de Melilla y Ceuta por parte de los omeyas cordobeses y la dependencia confesada de gran parte de los africanos hacia el califa, nos demuestran que éste tuvo la habilidad de sortear el peligro cierto que suponían para su reino los fatimíes y, por si esto fuera poco, convertir los reinos magrebíes norte-africanos en una especie de protectorado andalusí, que durará hasta finales del siglo X


  Volvamos a Córdoba. Es necesario detenerse en ella una vez más porque estamos hablando de la persona que más hizo por embellecerla a través de la milenaria historia de esta ciudad. Nunca Córdoba fue más grande que en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III, ni más bonita, ni más poderosa. Llegó a ser una de las tres o cuatro ciudades centrales en la historia del siglo X y pronto va a perder toda su fuerza y su prestancia, como si una mano maldita la quisiera hacer volver a la situación que tuvo antes de que se produjera el milagro de ser capital del califato omeya de Occidente. Por eso es imprescindible recorrerla de nuevo, visitar con nuestra imaginación sus calles, sus palacios, cruzarse con esclavos, con poetas, con sabios, con embajadores y mercaderes de todas partes del mundo.


  Os conté que en el año 929, el entonces emir tomó una decisión que denota perfectamente su carácter, sus proyectos de futuro y su ambición. Adoptó para sí los títulos más importantes en el mundo musulmán, que eran el de califa y también el de amîr al-mu’minïm o «comendador de los creyentes». Hasta ese momento, sus predecesores y él mismo habían respetado la llamada ficción califal, lo mismo que el resto de los príncipes musulmanes durante la Edad Media que se confesaban sometidos a la autoridad espiritual del califa de Oriente, a pesar del odio ancestral que sentían por los abásidas.


  A partir de ese momento, el monarca español, indiferente a las reacciones del resto del mundo islámico, toma para sí los títulos más importantes de todos los musulmanes del mundo. Parece que ‘Abd ar-Rahmān fue también el primero en hacer figurar en su protocolo un lakab o sobrenombre honorífico, el de an-Nâsir li-dîni Alla, que podríamos traducir como «el que combate victoriosamente por la religión de Alá». Sus sucesores lo van a imitar, poniéndose también su lakab o motecito, que de eso no se privaban. Sus súbditos visualizaron que el monarca había consolidado su soberanía y que todas las facciones, banderas y banderías estaban definitivamente sometidas a su autoridad, y que cualquier levantamiento contra él sería implacablemente reprimido.


  En realidad, ese nombramiento no tuvo más valor que el simbólico porque las cosas, en cuanto a relaciones internacionales, se mantuvieron lo mismo que estaban anteriormente.


  Como resultado más palpable de esa iniciativa, podemos constatar el carácter majestuoso del califa y de sus actuaciones palaciegas. La corte, en las manifestaciones y ocasiones solemnes, tomaba esa mezcla simbólica de fasto y de apariencia guerrera que la colocaba a la altura de las monarquías más prestigiosas del mundo. La majestad del monarca tomó dimensiones desconocidas hasta entonces. Si en reinados anteriores, el soberano hasta cierto punto se codeaba con sus súbditos, ahora eso es impensable porque entre el pueblo y el califa se estableció una barrera infranqueable, que le va a convertir poco a poco en un personaje lejano, difícil e inaccesible.


  Esta majestuosidad en la vida cortesana va a llegar a su cima hacia el año 937, cuando llevaba sus buenos veinticinco años en el trono, y coincide con el momento en que el califa toma otra de sus decisiones más importantes, que es construir la ciudad palatina de Madinat az-Zahrā’.


  Esa construcción fue un reflejo más del carácter del monarca y de sus ambiciones para con la dinastía, la ciudad y para sí mismo. Hasta ahora disponía de su palacio y de varias mansiones en los alrededores de la ciudad y ahora manda edificar una especie de ciudad palacio, que tiene como objetivo fundamental dejar con la boca abierta a los embajadores extranjeros y demás visitantes ilustres. Secundariamente, consigue también que los servidores del palacio y de la corte se trasladen a ella y refuercen el carácter que tenían ya de personajes influyentes, rodeados de privilegios, ricos hasta hartarse y por los que había que pasar si se deseaba algo del soberano y del reino. Quiero decir que al edificar Madinat az-Zahrā’, se refuerza esta especie de camarilla de servidores y hombres influyentes que van a ser la espina dorsal del boato cortesano y de la gobernación de al-Ándalus.


  Aunque algo hemos dicho anteriormente, vale la pena que nos extendamos un poco en conocer esa camarilla, comenzando por el círculo familiar más cercano al califa.


  En la cima de ese círculo estaban sus tíos. Recordáis que su abuelo ‘Abd Alla los mantuvo a una considerable distancia para evitar que entorpecieran sus designios de que a su muerte, el nieto ocupara el trono. Y la verdad es que las cosas salieron razonablemente bien para lo que sería de esperar. Estos tíos guardaron la compostura, no organizaron revueltas ni conjuras y prestaron juramento de fidelidad al joven monarca, que supo recompensarlos, dándoles dinero en dotaciones periódicas y colocándoles en su círculo más cercano. Alguno de ellos estuvo al mando de expediciones militares y otras gestiones por el estilo.


  ¿Ninguno se intentó rebelar contra su sobrino? Si eso hubiera sucedido, quiero decir que si ninguno se hubiera rebelado contra el rey, habría sido una raya en el agua, a la vista de todo cuanto os he contado hasta ahora de este y de todos los omeyas reinantes en Córdoba. Así que, digámoslo enseguida, claro que hubo rebeliones de sus tíos, alguna de las cuales os cuento brevemente.


  El más joven se llamaba al-‘Asi y se unió a al-Chabar, otro sobrino suyo y primo a su vez de ‘Abd ar-Rahmān para cargárselo y colocarse ellos en su lugar. Y pasó lo que tenía que pasar, y es que airearon el complot lo suficiente como para que llegara a oídos del sobrino y primo respectivamente, que no se acordó del parentesco, mandó llamar a su verdugo cortesano, que les cortó la cabeza el día 7 de noviembre del año 921. Con esto quiero decir que el comportamiento y la lealtad de los tíos fueron realmente ejemplares, porque una rebelión liquidada a tiempo no es nada si se tienen en cuenta las costumbres sobre el particular de los musulmanes y especialmente de los omeyas cordobeses.


  En el segundo escalón en el protocolo palaciego estaban los hijos de ‘Abd ar-Rahmān, y algo os debo decir de ellos.


  El primogénito de ‘Abd ar-Rahmān murió cuando era un niño y el segundo, al-Hakam, sería el sucesor. Era hijo de una concubina llamada Murchana y nació en enero del año 915. Este monarca no fue tan prolífico como alguno de sus antecesores pero tampoco es que se quedara corto, que tuvo más de una docena, además de los que murieron cuando aún eran pequeños.


  Al-Hakam tuvo una infancia que no me atrevería a calificar de feliz. Fue designado heredero cuando aún era un niño y el padre lo dedicó a estudiar, a tratar con alfaquíes, sabios, eunucos y fauna por el estilo, sin que el pobre pudiera jugar a sus anchas con amigos y colegas, ni dar un pellizquito a alguna chavala de las que podía disponer por centenares. El resultado fue que fabricaron un hombre sabio, al que debe mucho la cultura, pero escaso en otros menesteres como la astucia, la valentía, la osadía, y por supuesto, lo dejaron a dos velas en asuntos amatorios, que comenzó a catar a los 46 años, cuando ya el pobre estaba acostumbrado a otros chicoleos, solo o acompañado de otros de su misma condición.


  Otro hijo de ‘Abd ar-Rahmān, y hermano de al-Hakam, que se llamaba ‘Abd Alla, también dio que hablar y os contaré enseguida el porqué.


  Este era también bastante piadoso y un estudioso de temas jurídicos, en los que obtuvo un aprovechamiento notable. Podríamos calificarlo como un hombre listo, ambicioso, un librepensador con bastantes pájaros en la cabeza. Un ser de esos que descubren cosas raras y que se sienten libres para ponerlas en práctica pase lo que pase.


  Este desgraciado tuvo la peligrosísima ocurrencia de concluir que la doctrina decente era la chiita y que era mejor seguir a los fatimíes y tratar de propagar su doctrina por estas pacíficas tierras de al-Ándalus. Puedo, por tanto, decir sin miedo a equivocarme que de tanto estudiar se había vuelto majara porque con esas alianzas se iba a cargar a su hermano, a la dinastía, e iba a organizar aquí un cisco de mucho cuidado.


  La consecuencia era previsible. ‘Abd Alla fue detenido con algunos de su camarilla, lo metieron en la cárcel y allí estuvo un poco tiempo hasta que lo mandaron sacar para darle el paseíllo. Quiero decir que el 2 de junio de año 950 fue degollado por el verdugo delante del califa, que presenció complacido el evento. Es verdaderamente repugnante contemplar cómo un padre tiene toda la sangre fría de mandar cortar la cabeza a su hijo, y presenciarlo tan tranquilo, pero así es la historia. El que cometía un crimen contra el Estado, que eran los propios califas, ese la pagaba, fuera padre, hijo, hermano o pariente lejano.


  Por lo demás, los hijos de ‘Abd ar-Rahmān, apenas andaban, pasaban a depender de la tutoría de maestros que les enseñaban de todo, especialmente el Corán y demás ciencias religiosas hasta que alcanzaban la mayoría de edad en que iban a vivir en palacios o casas reales. El caso es que tenían de todo, empezando por dinero en abundancia que les proporcionaba el monarca con tal de que se mantuvieran en la sombra, callados y sin hacer ruido. Si salían de esos dorados retiros era con ocasión de festejos políticos y religiosos, recepciones a embajadores o en momentos de especial solemnidad.


  ¿Hablamos ahora de las mujeres que formaban ese círculo más próximo al califa? Aunque algo hemos dicho de las que más encumbradas estuvieron, digamos algo más genérico sobre ellas.


  No os asustéis, que aunque eran miles las esposas y concubinas del monarca, no me voy a extender mucho porque de ellas se habla bien poco en la historia. Solamente unas palabras de la madre del heredero y poco más, con alguna excepción que resultó ser notable porque todo el mundo sabe que la ciudad palatina por antonomasia de nuestro califa debe su nombre a una de sus favoritas, la famosa az-Zahra’. De ella y de la ciudad diremos algo más adelante.


  En este reinado se hizo un censo de mujeres que vivían en el harén y había nada menos que 6.300, entre esposas, concubinas, esclavas y otras agregadas ocasionales o de conveniencia. Como veis, nuestro califa tenía dónde escoger. El harén se completaba con una amplia nómina de gentes que debían mantener el orden en todo ese fenomenal guirigay. Me refiero a intendentes, sirvientes, más eunucos y otro personal imprescindible para el buen funcionamiento de la institución. A eso, añadamos lo necesario para dar de comer, de vestir y de todo a un ejército como ese. Algún cronista nos cuenta la carne que se precisaba diariamente para alimentarlas, los pollos, perdices, pescados, verduras, frutas y otra intendencia que se echaban a la boca, así como el dineral que costaba mantener a toda esa tropa. Imaginaos las expediciones de acémilas cargadas de todo lo mejor, que salían de Córdoba en dirección a la ciudad palatina, recordando algo obvio, que alguna vez olvidamos, y es que entonces no contaban con frigoríficos ni con congeladores.


  Os he contado anteriormente la enorme influencia que tuvieron en la corte omeya los esclavos y los libertos, que fueron en la práctica el personal exclusivo al servicio del califa y los que formaban lo que hoy llamaríamos La Casa del Rey. Os advierto que ‘Abd ar-Rahmān fue el primer califa que dio tanta preponderancia en su corte y en su reino a estos esclavos. Como os dije, la mayoría eran eunucos y originarios de alguno de los países de Europa.


  Nuestros musulmanes solían bautizarlos con nombres apropiados para su nueva condición. Como no eran machos ni hembras, recibían nombres neutros, como Ámbar, Luna llena, Alegría y cosas por el estilo. A los pobres, qué remedio, no les quedaba otra opción que ver, oír y callar.


  En la Córdoba califal los había en abundancia. Unos dicen que llegaron a ser casi catorce mil, y su condición fue variando con el tiempo porque a bastantes de ellos se les daba la libertad en pago de alguna hazaña o buena obra en casa de sus dueños. Algunos de estos libertos se hicieron ricos, con notables propiedades y haciendas, entre los que se encontraban también numerosos esclavos. Otros eran unos personajes refinados y cultos, escritores, cantores, etc.


  Desde luego, los más notables eran los que estaban al servicio personal del califa. Eran los más listos, los más hábiles y los conocedores del estricto protocolo de la corte, que a estas alturas era rígido y complicadísimo, bastante parecido al de Bagdad o al de Persia.


  También solían ser esclavos eunucos algunos de los dignatarios cortesanos que se ocupaban de asuntos que podríamos llamar domésticos. Es el caso del Jefe de Cocina, del Repostero Mayor, del Gran Caballerizo, del Jefe de Construcciones, del Superintendente de Postas, del Jefe de Halconeros, el Gran Orfebre, el encargado de las fábricas reales de tejidos, etc., etc. Uno de estos esclavos llamado Gal ib, liberto de nuestro califa, ocupó un puesto militar de primera fila en el reinado del sucesor. En el capítulo siguiente hablaremos de él.


  Os dije que ‘Abd ar-Rahmān III, hacia la mitad de su reinado, mandó edificar una auténtica ciudad palatina, la célebre Madinat az-Zahrā’.


  El califa disponía de una serie de residencias, como el Alcázar, que habían bastado para satisfacer a sus predecesores. Y en las afueras de la ciudad, tenía la Ruzafa, la residencia más querida por su antecesor ‘Abd ar-Rahmān I. Estrenada por él, tenía la llamada Residencia de la Noria, su preferida en la primera parte de su extenso reinado. Todos estos lugares habían sido reformados y adaptados a las necesidades de un califa que lo quería todo a lo grande, pero hay que decir que se sentía agobiado cuando vivía en ellos. Quería un palacio nuevo, una ciudad nueva, hecha a su medida, que por sí sola proclamara al mundo las excelencias de un monarca como jamás existiera otro por tierras de España.


  ¿Por qué escogió precisamente ese lugar, alejado unos cinco kilómetros de Córdoba, en las faldas de la sierra? Después de documentarme en libros y manuscritos viejos, he encontrado la explicación y os la voy a contar.


  El rey solía pasar las temporadas de otoño y de primavera en un lugar delicioso, a cinco millas de Córdoba, situado en las faldas de la sierra, levemente alejado del curso del Guadalquivir. Era un sitio precioso y muy fresco, con tupidas alamedas y espesos bosques. Tenía a la vista su ciudad, que podía contemplar en la distancia y estaba lo suficientemente alejado de ella como para poder disfrutar de cierta soledad en la paz de aquellas laderas únicas. Le había tomado un especial cariño a ese paraje y por ello lo escogió para fundar en él la ciudad que había soñado.


  ¿Y el nombre? Cuentan algunos cronistas que murió una concubina del soberano cuyo nombre ignoramos, dejándole en herencia una enorme fortuna, que debía emplearse en comprar y redimir cautivos andaluces en las fronteras con los reinos cristianos. Los albaceas testamentarios debieron andar durante un tiempo buscando esos cautivos sin que encontraran ninguno que comprar o redimir, con lo que volvieron por donde mismo habían ido y pusieron el montante en manos de ‘Abd ar-Rahmān para que dispusiese de él según su voluntad. Como el califa tenía ya sus planes hechos a falta de financiación, se encontró con este aspecto solucionado y el 19 de noviembre del año 936 dio orden de comenzar las obras de esa enorme y preciosa ciudad residencia, a la que había que poner un nombre, como es natural.


  Pues el califa debió pasar esa noche con su favorita, que a la sazón se llamaba az-Zahra’, le debió comentar que estaba ideando ese nombre, y la muy lagartona le convenció de que la ciudad se llamara como ella misma, dejando sin dinero, sin nombre y sin honra a la pobre difunta, que pagó la cena y la dejaron sin probar bocado. ¡Vaya un descaro! Y no se contentó con eso el califa, que puso en la puerta de la ciudad una estatua de su reciente pasión. ¿Qué os parece? La pobre difunta se asomaría de hurtadillas por algún resquicio del paraíso de las huríes y los miraría con cara de desprecio y de asco, mentándole su madre a este par de redomados sinvergüenzas por el olvido a que habían sometido a la que había puesto los fondos para tan monumental empresa.


  Al final costó mucho más dinero que el que le dejó la difunta, hasta un tercio de todos los impuestos de la hacienda cordobesa, que era un dineral. Las obras, como ocurre siempre, tardaron y costaron mucho más de cuanto detallaban los planes iniciales del califa. Cada día se ponían, dicen, seis mil piedras talladas, además de ladrillos y matacanes. Se colocaron alrededor de cinco mil columnas. Trabajaban en ella simultáneamente alrededor de diez mil personas de todo oficio y condición, todo lo cual costaba mucho dinero.


  Para llegar hasta allí se había construido una carretera, que terminaba en una puerta rodeada de pórticos en forma de bóveda, que daba acceso a un enorme recinto, especie de plaza de armas o lugar de recepciones, desfiles, alardes y otros acontecimientos. Al final de ese patio estaba la puerta que les llevaba al palacio en sí, y que recibió el nombre de Puerta de la Asuda, igual que la que daba acceso al Alcázar cordobés. A partir de allí se llegaba a enormes salones, a estancias maravillosas, a un palacio que va a admirar al mundo conocido.


  Las obras las dirigía personalmente el heredero al-Hakam, y estaban diseñadas por un arquitecto llamado Maslama, teniendo en cuenta la inclinación del terreno, formando una especie de plataformas escalonadas. La más alta estaba reservada al palacio del soberano, la segunda era en realidad un conjunto de jardines y la tercera estaba destinada a habitaciones particulares de sirvientes, mezquita, mercados y demás servicios necesarios en una gran ciudad. El conjunto formaba una serie de edificios magníficos, pegados a jardines maravillosos, transformando lo que fuera una casa de campo en una espléndida ciudad.


  En medio de ella estaba el Alcázar del soberano, que llegó a ser una obra única. Mandó poner en él cuatro mil trescientas columnas de preciosos mármoles, todas talladas por los mejores artesanos del mundo. Cada día entraban en las obras seis mil piedras labradas, sin contar las de mampostería que eran infinitas. Todos los pavimentos de aquellos enormes salones eran de mármol, formando diferentes figuras, cortes magníficos y preciosas cenefas. Las paredes también estaban cubiertas de mármol, con cintas o frisos de vivísimos colores, los techos pintados de oro y de azul, con elegantes ataujías y variadas labores, las vigas, los trabes y los artesonados eran de madera de alerce, trabajadas con tupidas formas y figuras.


  En algunos de esos inmensos salones había hermosas fuentes de agua dulce y cristalina, que manaba en pilas, tazones y conchas de mármol de elegantes formas y figuras. En medio de la sala a la que llamaban del Califa, había una fuente de jaspe o mármol veteado, que tenía en el centro un cisne de oro labrado admirablemente por artesanos de Constantina. Sobre esa fuente pendía colgada del techo una perla maravillosa que había regalado al califa el emperador de los griegos.


  Pegando al Alcázar estaban los grandes jardines, en los que se habían plantado árboles frutales, también bosquecillos con mirtos, laureles y arrayanes, algunos de los cuales estaban rodeados de lagos con caprichosas figuras y llenos de aguas cristalinas, que formaban, con las nubes del cielo, un espectáculo único de frescura y belleza sin igual. Rodeado por esos jardines, elevado sobre ellos y dominándolos, estaba situado el pabellón del rey. En él descansaba cuando volvía de sus cacerías. Estaba apoyado en columnas de mármol blanco con capiteles dorados. En medio de ese pabellón había una gran concha de pórfido, una roca dura y compacta con cristales de feldespato y de cuarzo, muy estimada para la decoración. Estaba llena de azogue vivo, que fluía como si fuera agua. Cuando los rayos del sol o los de la luna se reflejaban en la concha y en su contenido, despedían un deslumbrante resplandor que encantaba mirar a los visitantes. Se llegó a agenciar también por medio de un obispo mozárabe, un enorme tazón de mármol en el que había figuras humanas esculpidas y que era una maravilla. Lo trajo, no se sabe cómo, desde la lejana Constantinopla. Por cierto que la historia de este obispo y sus andanzas bien valdrían una buena novela que nos dejaría con la boca abierta. Algo os contaré de él más adelante.


  En los jardines había diferentes baños muy cómodos y hermosos, hechos en pilas de mármol. Las alcatifas o tapetes de alfombras finas que los adornaban, las cortinas y los velos tejidos de oro y de seda, que estaban bordados con figuras de flores, plantas o animales, eran maravillosos y parecían estar vivos. Podemos resumir diciendo que dentro y fuera del Alcázar estaban todas las delicias y las maravillas que puede gozar un rey poderoso como nuestro califa.


  Edificó también una mezquita que superaba a la de Córdoba en arte y elegancia y también otros grandes edificios para viviendas de sus nobles, su guardia y sus caballeros.


  El califa estaba deseando trasladarse a vivir a la nueva residencia. Tanto que no esperó a la conclusión de las obras. Se fue apenas pudo, disponiendo que poco a poco se trasladaran a ella todos los servicios estatales, incluida la casa de la moneda. El edificio principal estuvo concluido el año 936 tras gastar fortunas inmensas en una de las obras más maravillosas que han resplandecido en Córdoba.


  La ciudad palatina en sí misma estuvo plenamente organizada, poblada y adornada desde el primer momento. Contó con juez, jefe de policía, gobernador, soldados adscritos a la vigilancia, etc. El califa, para incentivar a los cordobeses a vivir en ella, mandó construir mercados, dando subvenciones a quienes quisieran instalarse allí.


  En cuanto al aspecto lúdico, valga un ejemplo. El soberano mandó que se construyera una especie de parque zoológico al que trajo animales salvajes que le regalaron sus amigos africanos, y algo así como un inmenso aviario, una jaula enorme que llenó de pájaros exóticos y que asombraban a propios y extraños. Tenemos pues un palacio maravilloso, una ciudad para los servicios administrativos, comerciales, lúdicos y festivos, que fue la admiración del mundo.


  La guardia del califa era muy vistosa, aguerrida y acostumbrada a los desfiles y a las recepciones que se celebraban, con una etiqueta y una liturgia complicadísima. Estaba compuesta por doce mil hombres, de los que cuatro mil eran esclavos y cuatro mil de a caballo. Los capitanes de esta milicia eran de la familia real o jeques principales de Andalucía o africanos y se repartían las compañías por tiempos y por secciones. Cuando el califa salía de expedición a tierras de cristianos o a someter rebeldes, le acompañaban todos.


  Además de esta guardia personal y armada, cuando el monarca se desplazaba por temporadas a su maravillosa residencia, le seguían esclavos y siervos elegidos por él. También sus wacires y alcatibes, los hombres doctos y de ingenio que deseaba le acompañaran, también sus poetas, y por último sus halconeros, afición que le venía de casta y que le gustaba muchísimo practicar.


  Como es natural, los festejos, recepciones y saraos que se organizaban en la ciudad fueron memorables, y muchos de ellos han sido cantados por escritores y poetas musulmanes, judíos y cristianos. Algunas veces había recepciones en que la pompa y la majestad de aquella corte inigualable brillaban como en ningún otro lugar. También los palacios de Madinat az-Zahrā’ eran lugar apropiado para fiestas más íntimas que daba el soberano a los más cercanos, como poetas, literatos o políticos. Entonces se permitían gestos mucho más familiares y se exhibían los músicos, las bailarinas o los juglares cercanos a la corte. En esas ocasiones el califa acostumbraba a ser generoso, haciendo a sus favoritos regalos de gran valor y otras veces era el súbdito el que regalaba al califa cosas inimaginables para conseguir cargos, prebendas o regalías para sí y para sus descendientes.


  Tengo en la mano el intercambio de presentes que se hicieron entre un noble llamado Ibn Suhaid y el propio califa con ocasión de la elevación del primero al doble visirato por parte de ‘Abd ar-Rahmān III. La cantidad, valor y calidad de los presentes que el súbdito hizo al soberano es de tal magnitud que me deja bastante perplejo y sacamos la conclusión de que el que regalaba, tenía una fortuna inmensa y que el soberano en realidad estaba cobrando al contado el nombramiento, que por otra parte debía ser bastante lucrativo para el nominado.[77]


  Desgraciadamente, la ciudad palatina Madinat az-Zahrā’ va a durar muy poco tiempo. Tan poco como durará el mismo califato. Pero no adelantemos acontecimientos, que estamos ahora disfrutando con las maravillas que hizo el gran califa cordobés. Llegará el momento de los desastres.


  Sigamos adelante. Estamos en el año 951. El califa es casi un anciano de 59 años y hace nada menos que 39 que ocupa el trono de los omeyas en Córdoba. Su posición en al-Ándalus, en el mundo musulmán y en las demás naciones europeas y asiáticas, está más consolidada de cuanto pudo soñar en los primeros años de su reinado. Ahora sus esfuerzos están centrados en hacer que su imperio se extienda al norte de Marruecos y convertirlo una provincia más bajo su dominio. Las fronteras con los reinos cristianos del norte estaban bastante consolidadas. Sin embargo, la muerte de Ramiro II le hace abrir los ojos, pensando que quizá se le presente una nueva ocasión de llevar la guerra santa a los reinos asturianos y leoneses. Porque la sucesión, como casi siempre ocurría, se presentaba bastante problemática enfrentando a los herederos, y esas ocasiones eran muy aprovechables para organizar por lo menos algunas expediciones de rapiña.


  En escena tenemos a una abuela, Doña Toda, suegra de Ramiro II; a Sancho heredando el trono de su padre; el nieto, un personaje bastante entrado en carnes, y a unos cuantos más que no voy a describir ahora para no perdernos en detalles. No correspondía a Sancho el trono, sino a su hermano mayor Ordoño, hijo de anterior esposa, y que por tanto no era nieto de la célebre Doña Toda. Un lío, porque entre la abuela, el nieto a quien apodaron enseguida el Craso, el otro pretendiente Ordoño III, y además el conde Fernán González que andaba por medio, van a ser protagonistas de escenas tragicómicas, que hacen reír y llorar a un tiempo.


  ‘Abd ar-Rahmān, que tenía ojos de lince, percibió enseguida que aquí podía hincar el diente y se echó al monte, ordenando a los comandantes de sus fronteras, las marcas, que atacaran el reino de León.


  Esas expediciones fueron bastante fructíferas y especialmente buenas desde el punto de vista de la propaganda, que era lo que ahora importaba de verdad al viejo califa. Volvieron cargados de cruces, campanas, ornamentos sagrados de los cristianos, que se recibieron en Córdoba con gran alegría, siendo objeto los cristianos de general rechifla por el papelón que estaban haciendo a estas alturas de la película. La verdad es que los musulmanes los estaban literalmente toreando.


  En el verano del año 955 las fronteras leonesas fueron atacadas por los musulmanes, que causaron a los cristianos nada menos que diez mil muertos, lo que obligó a Ordoño III a pedir árnica al califa. Ya sabéis que esa cosas, si había buena voluntad por ambas partes, se sustanciaba firmando un tratado de sumisión, pagando al musulmán un montante anual bastante crecido y esperando la ocasión para dar por liquidado el tratado apenas se descubrieran signos de debilidad en el protector.


  Y por primera vez aparece en la historia de ‘Abd ar-Rahmān III un personaje memorable, el gran judío Hasday ibn Shaprut, actuando esta vez como embajador plenipotenciario del califa para estas ocasiones delicadas.[78]


  Hasday había nacido en Jaén en el año 915 y era un hombre de gran cultura. Dominaba el hebreo, el romance, el latín y el árabe, lo que venía estupendamente al califa para comunicarse con embajadores de cualquier parte del mundo. Además, llegó a ser algo así como ministro de finanzas del reino porque por sus manos pasaban muchos impuestos. También era un excelente médico, que se valió de estas embajadas para obtener un precioso libro de medicina y botánica, de cuya existencia se tenían vagas noticias en al-Ándalus. Hasday, que no hablaba griego en contra de lo que dicen algunos autores,[79] consiguió que en una embajada de Bizancio, le enviaran un ejemplar del Dioscórides y a un monje que le tradujera el libro y le instruyera en la medicina que se practicaba en Oriente.


  Pues Hasday fue enviado por ‘Abd ar-Rahmān a León para arreglar una paz humillante para los cristianos. Recibieron de Ordoño muchos castillos para ser ocupados por los soldados cordobeses y así se firmó el armisticio.


  Una vez sometido León, al califa le quedaba únicamente Navarra, momento en el cual murió Ordoño III, fastidiándose los tratados con León porque le sucedió su primo Sancho, que no estaba por ratificar lo que consideraba humillante para él y para el reino. La respuesta fue fulminante y en el verano del 957 una aceifa cordobesa derrotó severamente a Sancho y a sus tropas.


  Así que Sancho volvió del campo de batalla, humillado y tildado de inútil por sus súbditos, porque tragaba más que comía, no hacía ejercicio y estaba ganando kilos a ojos vista, hasta tal punto que sus súbditos comenzaron por ponerle el mote del Craso, de lo que pasó a ser ridiculizado por su exagerado volumen y a continuación ser destronado por los nobles, porque a ver qué hacían con un personaje incapaz de montar a caballo, de usar con solvencia una espada o de dar un empellón decente a cualquier paisano que se sobrepasara un tanto así. En su lugar pusieron a otro impresentable, primo de Sancho, bastante mala persona, llamado Ordoño IV, al que los paisanos crucificaron enseguida con el mote de Ordoño el Malo.


  Y ¿qué camino tomó el gordo destronado? Pues fue a buscar amparo en Navarra bajo las faldas de su abuela, que era nada menos que Doña Toda, que como es natural, dejó por una temporada políticas y guerras, ejerció de abuela y se puso a cavilar, buscando solución a los kilos de su nieto, condición indispensable y primera para volver a sentarle en el trono, en el que no le entraba el culo de hermoso que era.


  ¿Y cómo se cocinaba eso? ¿Dónde encontrar dietas de adelgazamiento para un comilón impenitente, sedentario y de carnes flojas? ¿Dónde estaba ese médico, ese gimnasio, ese dietista que hiciera el milagro de convertir a su nieto en un gitano señorito? Y en el supuesto de que alcanzara de la misericordia divina ese milagro, ¿con quién contaba para borrar del mapa a Ordoño el Malo y reponer en el trono a su nieto del alma? Doña Toda necesitaba dos milagros en lugar de uno, lo que convertía en una hazaña o un sueño imposible ver sus deseos convertidos en realidad.


  En estas estaba cuando algún ángel del cielo le puso en la mente una idea: los males de su nieto tenían solución si pedía ayuda al califa cordobés. ¿No había oído que en Córdoba, al servicio del califa, había un médico judío la mar de afamado, que hacía milagros? Pues había que visitar a ‘Abd ar-Rahmān para pedirle lo que tanto necesitaba en este momento. Él y únicamente él disponía de médicos que metieran en cintura la cintura de Don Sancho, y si le salía bien la jugada quizá podría conseguir que la caballería cordobesa mandara a Ordoño el Malo a hacer gárgaras, que era el lugar que merecía dada su maldad y su perversa condición.


  Cuando el califa recibió la embajada de Doña Toda y escuchó sus peticiones, literalmente se desternillaba de íntimo regocijo. ¡Qué gustazo! ¡Lo que faltaba para redondear la faena! Nada menos que Doña Toda, la que tanto daño le hizo en Simancas, venía humildemente pidiéndole árnica para poner a su nieto como un dandy y reponerlo en el trono del que había sido despojado por impresentable. ¿Sería eso verdad? Nunca pudo pensar que se le viniera a la mano tan fácilmente la forma de humillar a una señora a quien tantas ganas tenía de tener a sus pies. Lo haría. Tenía en su palacio al hombre ideal para poner en práctica su plan y que le saliera redondo. Ese hombre era el médico, diplomático y persona de su confianza, Hasday ibn Shaprut.


  Nuestro judío emprendió el interminable camino que le llevaría desde Córdoba hasta Pamplona, con la lección bien aprendida. De cualquier manera, le sobraban horas para pensar, así que al presentarse ante abuela y nieto y tras ser recibido con toda la cortesía navarra, se puso manos a la obra. Su primera actuación la haría como médico. Cuando el grasiento cuerpo del Craso fuera entrando en vereda, llegaría el momento de pensar en la parte política y militar de su misión.


  Después de acomodarse, descansar un poco, colocar el instrumental médico y una cajita con polvos y mejunjes en lugar adecuado, se puso a reconocer al paciente tocándole acá, allá, mandándole toser, respirar hondo, luego le colocó la oreja en su espalda, a continuación le hizo flexionar rodillas y tronco ante la atenta e inquisidora mirada de Doña Toda que lo controlaba todo y lo espiaba todo.


  Por fin, tras un buen rato de trastear al rey destronado y mientras le oía hacer leves gestos de queja por algún mal imaginario, nuestro judío miró fijamente a Sancho, luego dirigió su mirada a la acompañante, hasta que escuchó de la abuela las frases tópicas, tantas veces repetidas en estos casos:


  —¿Cómo lo ve, doctor? ¿Usted piensa que tanta gordura tiene remedio?


  Sinceramente, la abuela tenía todas las esperanzas puestas en Hasday, de quien le habían hablado maravillas en casos como éste y más complicados aún. Seguramente sacaría tinos polvos de aquella cajita, se los daría disueltos en agua y el milagro iba a empezar a producirse enseguida. Sin embargo, Hasday los miró de nuevo, movió levemente su cabeza y en todo de súplica les dijo:


  —Siento decirle, señora, que no he traído los remedios adecuados para curar una gordura tan declarada como la que tiene el joven rey. El instrumental más completo así como las medicinas más raras y eficaces las tengo en Córdoba. Nunca imaginé que éste fuera el estado del rey Sancho. Su enfermedad tiene remedio pero hemos de viajar hasta allí, permanecer un tiempo en tratamiento y enseguida vais a ver los resultados de mis curaciones porque perderá los kilos que le sobran y recobrará el vigor y la fuerza de su juventud.


  El judío terminó de hablar mientras miraba de reojo a sus interlocutores con algo más que preocupación. Y es que se había comportado como un monumental bellaco por partida doble. Lo que quería era llevarlos a Córdoba y hacerles hincar la rodilla ante el califa, que estaba deseando humillar a la única cabeza coronada de la España cristiana que no lo había hecho todavía. Y la segunda trapacería de Hasday era que los había engañado como a chinos. En Córdoba ni tena polvos mágicos, ni brebajes milagrosos, ni zarandajas por el estilo. Sus remedios eran hacerle tomar cocedura de cebolla mezclada con plantas diuréticas, y andar, andar, caminar mucho hasta que el gordo quemara las grasas que había ido acumulando durante su corta y placentera vida.


  Doña Toda aceptó enseguida la propuesta de Hasday. Le costaba un mundo ir ahora a Córdoba con lo lejos que estaba pero iría. ¡A ver qué remedio le quedaba! Le haría al judío jurar y perjurar que se traería de vuelta a Pamplona a su nieto hecho un pincel y que le acompañaría la caballería cordobesa para destronar al impresentable Ordoño. Hicieron los preparativos y una mañana temprano se pusieron en camino.


  Hasday tenía un precioso y resistente caballo tordo con el que había hecho el viaje de ida, y con el que pensaba volver. Doña Toda y su nieto, el gordo Sancho, tenían preparadas unas mulas castellanas, sobre las que habían colocado unas vistosas jamugas para que fueran cómodamente sentados, ya que a Sancho le era imposible montar a caballo. Sin embargo, cuando los vio intentando subir a las cabalgaduras, Hasday se dirigió a Sancho con voz enérgica diciéndole:


  —No, majestad. El camino desde Pamplona hasta Córdoba debéis hacerlo a pie. Quiero decir, caminando. Es parte del tratamiento que os he recetado y debemos comenzarlo ahora mismo, sin dilaciones ni excusas. Soy vuestro médico y debéis obedecerme al punto.


  Sancho lo escuchó estupefacto y no sabía qué cara poner, si reír o llorar. El pobre exhaló una profunda exclamación en la que se le pudo oír algo así como «¡no me fastidies!», agachó la cabeza, se miró las sandalias de cuero e inició su caminar, jodido y contento al mismo tiempo. A Doña Toda le gustó la medida pero se estaba diciendo para su capote algo así como «éste no llega andando a Córdoba ni de coña. ¡Si lo conoceré yo!». Y así comenzaron una ruta interminable.


  Cuando iban por Mutilva Baja, Sancho el Craso sudaba como un pollo y estaba echando el bofe, por lo que hizo un leve intento de pedir árnica a su abuela y al judío, por supuesto que sin resultado alguno. La respuesta que recibió fue una mirada de esas que atraviesan de parte a parte y un no inflexible. Había que ir andandito hasta la misma Córdoba. El pobre gordinflón arrastraba sus pies planos por los empedrados caminos unas veces, otras gemía, lloriqueaba suplicante a su abuela y al judío para que lo libraran de aquel martirio chino, pero todo fue en vano porque, como decía el viejo poeta, sube que sube que sube, trepa, que trepa, que trepa, se iba dejando atrás el camino y, lo que es más importante, sus kilos se estaban evaporando a ojos vista sin necesidad de medicamentos adicionales, de manera que la comitiva se estaba acercando a Córdoba y su aspecto era cada día más saludable.


  A todo esto, nuestro judío había hecho adelantarse a un propio para informar al califa que se preparara a recibir a la reina de Navarra y al rey destronado de León, que venían con la cabeza gacha, pidiendo árnica y suplicando mercedes a su teórico mortal enemigo. Naturalmente que ‘Abd ar-Rahmān puso cara de enorme satisfacción con su correspondiente cachondeo, y se dispuso a dar a los viajeros uno de los recibimientos más espectaculares que se vieron nunca en Madinat az-Zahrā’, y esto por una razón que os quiero explicar.


  Por fin tenía bajo su dominio a los reinos cristianos de León, Burgos y Navarra. Estaban unos y estarían todos pagando sus indemnizaciones anuales para garantizar que habría paz entre moros y cristianos. ¿No era eso un milagro, una muestra de absoluto dominio sobre sus enemigos y una chulería que era el primer rey musulmán que se podía permitir? Desde luego, el pueblo entero de Córdoba debía ver con sus propios ojos el dominio arrogante que su califa ejercía sobre sus más encarnizados enemigos. Por eso, os lo repito, la recepción fue memorable y la fiesta sonada, en la que cantaron sus alabanzas dos poetas judeoespañoles que gozaban de mecenazgo de Hasday, que eran Dunas ben Labrat y Menahem ben Saruc.[80]


  Pasados los festejos y con Sancho que parecía otro, había que terminar el trabajo, que consistía en enviar soldados a derrocar al impresentable Ordoño, pero esto era una nadería para un imperio con armas más que suficientes como para acogotar al que intentara levantar la cabeza y oponerse a los designios del califa. Hecho este último trabajo, se trataba de cobrar la minuta, que os adelanto que no fue leve. ‘Abd ar-Rahmān se conformó con diez fortalezas, que abuela y nieto le debían entregar, además de la sumisión y el agradecimiento eterno de los reyes de Navarra y León. Sobre la minuta que cobró Hasday a Toda y Sancho, no dice nada la historia pero apuesto doble contra sencillo a que consiguió engrosar su cuenta corriente, además de fama, consideración del soberano, elevar hasta el cielo la estima de los cordobeses hacia él y con todos los judíos de al-Ándalus, que, por cierto, venían a bandadas en busca de todo lo bueno que nuestra tierra ofreció y ofrece a los que deciden vivir aquí.


  Con Hasday se inicia la Edad de Oro del judaísmo español porque, si bien España fue tierra de judíos desde tiempos remotos, la bonanza económica y la buena acogida que tuvieron bajo dominio musulmán, tuvo efecto llamada y hasta aquí vienen los grandes sabios de Oriente, los jefes de las Academias Rabínicas de Sura y Pobenditah en la lejana Babilonia cuando ven que su vida y la de la propia comunidad se les va a hacer más fácil en esta tierra, llamada por ellos Sefarad y que es como otra Tierra Prometida.


  Hay que afirmar una vez más que los judíos gozaron de la más amplia tolerancia para ejercer sus oficios predilectos, establecer sus comunidades aquí, y para desarrollar una amplísima labor cultural como médicos, filósofos, sabios, poetas, etc.


  Bien. Lo tenemos todo. Las arcas del reino y la hacienda personal del califa están llenas hasta arriba. Las rebeliones internas que tanto daño hicieron a los anteriores monarcas, ahora no existen porque han sido sofocadas. Los reyes cristianos del norte, vienen a Córdoba pidiendo árnica, pagando sus tributos y reconociendo al califa como un ser superior. El norte de África es simple y llanamente un protectorado del califa de al-Ándalus. ¿Qué os parece si nos instalamos en Madinat az-Zahrā’ y escogemos un lugar privilegiado para contemplar las embajadas que llegan de todas partes del mundo? ¡Vamos allá!


  Porque en los últimos años del reinado de ‘Abd ar-Rahmān III vienen continuamente pidiendo audiencia al califa por razones de simple protocolo unas veces, para hacer peticiones otras, el caso es que a embajadores de reinos tanto musulmanes como cristianos los vamos a ver haciendo alarde de su refinada cortesía, de sus modales, de su riqueza y poder, con tal de admirar al califa y tenerlo de su parte en caso de necesidad militar o económica.


  Los del norte de África, apenas llamaban la atención de los habitantes de Córdoba y mucho menos en la corte de Madinat az-Zahrā’. Eran señores de poca monta, jefes de tribus de escaso relieve, que no estaban demasiado considerados por los cordobeses, más cultos y de más alta alcurnia que ellos. Sus atuendos y el acompañamiento que traían, hablaban a las claras de su escasa importancia, por lo que en la práctica pasaban desapercibidos. Los que realmente llamaban la atención eran los que venían de Francia, Alemania o Italia, y más aún los enviados del rey de los griegos, llegados desde la lejana y mítica Bizancio.


  Cuando se anunciaba la llegada a Córdoba de una de esas embajadas, las gentes se alborotaban, cuchicheaban mencionando el poderío del reino a que pertenecía, hacían cábalas sobre la distancia que habían recorrido para llegar hasta aquí, los días de viaje empleados, y se disponían a colocarse lo mejor posible en las calles que recorrerían desde las puertas de Córdoba hasta el camino precioso y emocionante que les llevaría a Madinat az-Zahrā’. Luego contemplaban el vivísimo espectáculo que ofrecían aquellas gentes tan exóticas y se hacían todas las conjeturas posibles acerca del motivo que les traía desde sus lejanos países hasta la capital del califato de Occidente.


  Casi todos vienen a pedir algo, o desde el punto de vista militar, o buscando influencias como ocurrió con Toda y Sancho. Nunca traen mensajes hostiles, ultimátum o cosas por el estilo porque el califa les daría un sabaneo de mucho cuidado al ser superior a todos en poderío, riquezas y fuerza militar, por lo que son recibidos con toda la cortesía de aquella corte de ensueño. Un ejemplo de esas embajadas lo dimos en páginas anteriores, cuando os conté la venida de legaciones desde Bizancio para pedir a ‘Abd ar-Rahmān II que hiciera algo por echar de Creta a los emigrados cordobeses, que se instalaron allí, creando una dinastía propia y haciendo daño a aquella corte y a sus habitantes. Como dijimos entonces, sacaron bien poco y lo único pintoresco fue la presencia del poeta bribón, el jiennense Algazali.


  En tiempos de nuestro califa el tema cretense estaba a punto de resolverse, exclusivamente con la intervención militar de los bizantinos, a pesar de lo cual permanecía el interés de aquel imperio por lo que ocurría en Córdoba. En Bizancio tenían una información perfecta acerca de la política y la potencia militar y económica del califato cordobés y de la influencia que este ejercía sobre los reinos musulmanes africanos, así como sobre los cristianos del norte de España. Tampoco pasaba desapercibido que los omeyas cordobeses pregonaban su enemistad con los abásidas de Damasco y con los chiitas africanos, sin que éstos se atrevieran a levantar la voz o la mano para castigar esa actitud francamente hostil. Esto venía estupendamente a los bizantinos, tan enemigos o más que los cordobeses de abásidas y fatimíes.


  Y en Córdoba se reconocía la preponderancia cultural de Bizancio sobre todas las naciones del mundo conocido. Allí estaba el viejo saber heredado de griegos y latinos, la filosofía, la medicina, la astronomía, las matemáticas, la poesía, tantas cosas. En Bizancio vivían los mejores arquitectos, los más afamados artesanos creadores de maravillas conocidas en Córdoba y en todo el mundo civilizado. Es natural, por eso, que la atracción entre ambos imperios existiera, y se manifestara de mil maneras.


  La pregunta de quién buscó a quién no tiene sentido porque lo más seguro es que ambos imperios estuvieran interesados en mantener unas relaciones fluidas en los ámbitos cultural, científico, político, etc. Desde luego, a Córdoba esa aproximación no le iba a reportar más que ventajas porque era una puerta abierta más para recibir influencias científicas y artísticas, que todavía dependían demasiado de Damasco y Bagdad, a pesar de los intentos continuados del califa cordobés por sacudirse esas influencias.


  Sin ir más lejos, ¿de dónde traería los artistas y los materiales para edificar y decorar su ciudad palatina, la bellísima Madinat az-Zahrā’? ¿De dónde vendrían los muebles de delicada taracea, los decorados lujosos y admirables de aquellas estancias, los trajes suntuosos para vestir al califa y a su deslumbrante corte? Todo recordaba aún en Córdoba al inigualable Ziryab y era necesaria una nueva aportación de buen gusto, de música, de ciencia, de poesía, que bien podía venir esta vez de Bizancio.


  Por eso precisamente vemos en Madinat az-Zahrā’ tantas influencias bizantinas. En ocasiones nos encontramos mosaicos policromados adornando mezquitas que parecen haber sido sacados de aquellas lejanas iglesias. Otras veces vemos a un personaje mozárabe viajando a Constantinopla y trayéndose consigo una gran taza de mármol primorosamente esculpido, así como una fuente verde de ónice, con bajorrelieves de figuras humanas. Seguramente vinieron a construir esas mansiones bastantes obreros griegos, orfebres, artistas en fin que nos dejaron en la ciudad su impronta, su estilo y una escuela que se va a mantener a lo largo de los siglos.


  Resumiendo, podemos afirmar que hay embajadas cordobesas en la corte bizantina allá por el año 949 y que esas embajadas van y vienen con total normalidad. Un año antes, el 948, llega a Córdoba otra embajada con magníficos regalos para el califa. Los acompaña un mozárabe llamado Kulayb, que debía ser un hombre que iba y venía, sirviendo de intérprete, de introductor, de guía y de persona, en fin, de buena voluntad. Por cierto que algunos dicen que fue obispo de Córdoba.


  Por entonces llega también a Córdoba una embajada memorable, que trae para el monarca un regalo de singular valor que había solicitado varias veces. Nada menos que dos libros de gran importancia para las ciencias y las letras. El uno era el llamado Dioscórides, que es una relación completísima de plantas, animales y minerales, con clara especificación de su aplicación en medicina para curar todos los males imaginables. El otro era un libro de historia escrito por Pablo Orosio y que era la mejor referencia disponible de los tiempos pasados.


  El problema, y gordo, era que en Córdoba no había nadie que hablara griego, idioma en que estaban escritos esos preciosos libros, y por tanto estaban en una estantería, sin utilidad práctica ninguna hasta que el califa, en otra embajada, pidió al emperador de Bizancio que le enviara alguien que dominara el griego y que hiciera asequibles esos libros a la ciencia cordobesa. En el año 951, efectivamente, llegó a Córdoba otra embajada, en la que venía un monje llamado Nicolás, a cuyo lado se situó como ayudante nuestro judío, el gran Hasday, que se aprovechó grandemente de lo que le enseñó el Dioscórides y el monje Nicolás, hasta el punto de convertirse en el médico con más prestigio en el califato, tanto que a partir de entonces estaría ya siempre al lado del califa. Y por último, hay que asegurar que esa embajada y ese libro pusieron en lugar muy alto la medicina andalusí.


  El recibimiento en Córdoba de estas embajadas tenía su liturgia, y un protocolo bastante rebuscado y estricto. Casi todos estos embajadores procedentes de Oriente, hacían el viaje por mar y desembarcaban en Pechina. Cuando ponían pie a tierra, se encontraban con un recibimiento solemne porque el califa había enviado a su encuentro a una comitiva compuesta por oficiales, nobles y notables personajes de su corte, con los que emprendían el largo y menos peligroso camino por tierra firme hasta Córdoba.


  Cuando les quedaba un día de camino, se organizaba algo así como un recibimiento militar porque se enviaba a su encuentro un destacamento compuesto por una sección de caballería vestida de gala para darles el primer parabién. Al llegar a Córdoba eran alojados en la residencia de recreo que tenía el príncipe heredero llamada Almunia Nasr pero existía la orden tajante de que no podían comunicarse con nadie antes de ser recibidos por el califa.


  En esa residencia pasaban dos días dedicados a un merecido descanso, y al tercer día, ‘Abd ar-Rahmān, que residía en Madinat az-Zahrā’, venía expresamente para recibirlos en su Alcázar, que estaba especialmente engalanado para la ocasión con ricos tapices y con cantidad de flores, plantas aromáticas y banderas y colgaduras de todas las provincias y destacamentos militares. Por lo general, la corte entera acudía a esas recepciones y se celebraban en el pórtico de uno de los pabellones del palacio. El califa se sentaba en su trono y lucía en todo su esplendor rodeado de sus hijos, familiares directos y altos dignatarios cortesanos.


  El embajador era presentado al soberano más preocupado que otra cosa, porque los pobres, tras un largo, peligroso y penoso viaje, se sentían entre asustados y orgullosos de ser merecedores de un recibimiento tan solemne. Entonces abría un estuche de plata y de oro con la imagen del emperador en la tapa, sacaba sus cartas, que por lo general estaban escritas con letras de oro en griego sobre un pergamino azul con los distintivos de la corte bizantina. Dentro de ese pergamino había un billete en el que relacionaban los regalos de que el mensajero era portador de parte del emperador de Constantinopla. De ese pergamino y ese billete colgaba un sello de oro con la imagen de Cristo en el anverso y la del emperador en el reverso. La carta decía lo siguiente:


  Constantino y Romano, creyentes en Jesucristo, reyes augustos de los romanos, dirigen esta carta al soberano que más méritos ha hecho, el noble por excelencia e ilustre ‘Abd ar-Rahmān, el califa, el que gobierna con mano firme a todos los árabes de al-Ándalus, ¡Alá le dé larga vida!


  Estas embajadas eran un jolgorio para el pueblo que contemplaba embobado un espectáculo que era un orgullo para el califa, que conforme pasaban los años se iba haciendo más vanidoso.


  No eran únicamente los norteafricanos o los bizantinos los que se sintieron atraídos por el gran califa español. La admiración se extendía al norte de los Pirineos y algo diremos sobre ellos.


  Desde tiempo atrás existía una relación que podríamos calificar como mezcla de admiración y de odio entre los reinos francos y los omeyas españoles. Recordad el desastre de Roncesvalles y otras incursiones a tierras de España. También hemos referido la multitud de aceifas que emprendieron los musulmanes a tierras de francos. Ahora, en Córdoba, tenemos un monarca sabio, poderoso, consolidado, sin ambiciones de conquista después de haber convertido en vasallos a los reinos cristianos de España, una corte deslumbrante en una tierra preciosa. Es normal que la admiración se acrecentara, y se instalara en los reinos de los francos el deseo de tener buenas relaciones con el poderoso vecino del sur. A eso se deben las embajadas de las que diremos una palabra.


  Un escritor místico andaluz nos ha dejado constancia escrita de la embajada de Otón, rey de los alemanes, y de Hugo, rey de los francos, y voy a tratar de contar lo que he leído al respecto:


  En cierta ocasión llegó a Córdoba una embajada de cristianos del norte con la pretensión de tener una entrevista con el califa, que estaba deseando mostrarles la magnificencia de su realeza.


  El monarca preparó cuidadosamente el recibimiento, mandando colocar ramas y plantas olorosas en el suelo, desde la puerta de Córdoba hasta la puerta de Madinat az-Zahrā’, distante una parasanga (algo más de cinco kilómetros), y colocar a la derecha y a la izquierda del camino una doble escolta de soldados, con sus espadas, a la vez anchas y largas, desenvainadas y unidas en su punto más alto y haciendo la forma de un arco de triunfo.


  Por orden del soberano, los embajadores avanzaron a través de esas filas, como si lo hicieran debajo de un pasaje cubierto, experimentando un miedo difícil de describir a la vista de ese afilado y amenazante armamento, llegando de esa manera a la puerta de Madinat az-Zahrā’. Desde allí hasta el lugar donde se iba a celebrar la audiencia, el califa había ordenado que fueran colocadas en el suelo alfombras y tapices de preciosa factura y extraordinario valor, y de trecho en trecho se habían colocado altos dignatarios de la corte, extraordinariamente vestidos con ropas de brocado y de seda, que daban a los embajadores la impresión de que en cada trecho se estaban encontrando al califa en persona. Así, cada vez que veían a uno de estos personajes, se postraban ante él imaginando que era el soberano, hasta que éste les daba un toquecito en el brazo, diciéndoles en tono de admonición:


  —¡Levantad la cabeza! Yo no soy más que un esclavo entre los esclavos. Llegaron por fin a un gran patio que tenía el suelo cubierto de arena. El califa estaba en medio, vestido con ropas groseras y cortas, que no valían unos cuantos dírhems. Estaba con la cabeza baja y delante de él había un precioso ejemplar del Corán, una espada y algo de fuego encendido. Entonces alguien dio una fenomenal voz diciendo:


  —¡Este es el monarca!


  Ellos inmediatamente se echaron por tierra en señal de respeto y de miedo. Él levantó la cabeza hacia ellos y les dijo:


  —Alá nos ha ordenado invitaros a conformar vuestras conductas y vuestra vida a este Libro. —Y les señaló con su dedo ya viejo el Corán—. Si rehusáis a obedecer lo que os digo, os obligaremos con esta espada. —Y les mostró la enorme espada que tenía delante—. Y si os matamos, mirad a donde iréis para toda la eternidad. —Y les indicó nerviosamente el fuego que permanecía encendido delante de él.


  Los embajadores se asustaban bastante porque el califa era un viejo, tenía los ojos brillantes de soberbia y de ira, y era capaz de cualquier cosa, así que lo mejor era decir que sí a todo lo que fuera menester, firmar donde hiciera falta y salir por pies apenas pudieran, que se habían metido en una ratonera más complicada de cuanto pudieran imaginar. Quiero decir que firmaron la paz que les propuso el califa, con todas las condiciones que quiso, y a vivir que son dos días.[81]


  Otro autor, esta vez occidental, nos cuenta el viaje a Córdoba de un enviado de Otón, el célebre Juan de Gorz, la recepción que tuvo de parte del califa y nos suministra detalles precisos de lo que intentaba conseguir del soberano cordobés, que era, ni más ni menos, que aplacara a los piratas andaluces afincados en el litoral marsellés y que cometían fechorías cada dos por tres en las ciudades y castillos bajo su jurisdicción.


  De la actividad de esos piratas hemos hablado en capítulos anteriores. El caso es que el monarca cristiano estaba hasta las narices de los desmanes y desafueros que cometían esos súbditos del omeya en tierra del oponente, y decidió tomar cartas en el asunto, exigiendo a ‘Abd ar-Rahmān que, como responsable del reino de que procedían, los aniquilara definitivamente si no quería que el tema pasara a mayores.


  La correspondencia epistolar entre Otón y ‘Abd ar-Rahmān fue memorable y poco cortés. Como los dos eran soberbios, se sentían poderosos y estaban acostumbrados a que todos les dijeran amén, las cartas eran incendiarias y hubieran hecho prender más de una guerra de no ser porque los enviados templaron gaitas, tradujeron las cartas a su modo ocultando las ofensas mutuas, que de no ser por eso aquí hubiera ardido Troya, figuradamente, se entiende. Aunque me extienda un poco os voy a contar esta historia, que vale la pena conocerla.


  Decía que Otón había enviado un embajador a Córdoba, quejándose amargamente de los corsarios andalusíes que campaban a sus anchas por los mares y las tierras cercanas a Marsella, haciendo alguna advertencia bastante subida de tono al omeya, amenazando con algo más que palabras si no castigaba a sus súbditos, que eran al fin de cuentas un hatajo de malhechores.


  La respuesta del califa no se hizo esperar, que allá por el año 950 se buscó a un obispo mozárabe que hablara latín, al que entregó el mensaje de respuesta, por cierto que bastante insolente, y elevando el tono de las cosas más de lo que ya estaba. Estas embajadas tardaban un mundo en llegar a su destino y encima el destinatario se tomaba meses y a veces años en recibir al embajador, aunque estuviera en la puerta esperando. En este caso, la demora fue más larga de la cuenta porque el enviado entregó su alma a Dios en tierras de cristianos y no le dejó a la Divina Providencia tiempo para contar al califa la cara que había puesto su lejano antagonista al enterarse de que sus mensajes los despachaba con cajas destempladas. Por tanto, el lío se estaba organizando y el litigio pasaría de las palabras a los hechos si alguien no ponía un punto de cordura, que a ver dónde, cómo, cuándo y con qué consecuencias iban éstos a emprender una guerra de las de entonces.


  Otón, a la vista del tono de la carta de ‘Abd ar-Rahmān, mandó que un hermano suyo que tenía buena pluma, redactara la respuesta adecuada y, una vez leída y aprobada en el fondo y en la forma, se buscaron a alguien con capacidad para hacer el viaje hasta Córdoba, llevar el mensaje y obtener la respuesta del califa. Para encontrar un personaje de esas características, nada mejor que un monasterio, así que eso hicieron y eligieron al monje Juan, del monasterio de Gorz.


  El designado, acompañado por un colega, se puso a hacer el largo y peligroso camino que le debería llevar desde Frankfurt hasta Córdoba, unas veces a pie, otras andando y para aliviar sudores o rozaduras en los pies, podrían eventualmente montar en una mula, que veríamos a ver si tenía fuerzas para llevar el equipaje, los regalos y la impedimenta hasta su lejano destino.


  Por fin llegaron, sanos y salvos, lo que ya era un logro importante. Ahora se trataba de salir de Córdoba hacia Frankfurt, también sanos y salvos, después de sortear los no menos serios peligros de ser recibidos en palacio y entregar al califa la carta sin que mandara venir al del tapete de cuero y la cimitarra para poner fin de esa manera a las negociaciones inamistosas de que era depositario y transmisor.


  Bueno. No adelantemos acontecimientos. Ahora se trataba de llegar, acomodarse en algún lugar que le diera amistosa acogida y sacudirse al menos los polvos y los infinitos cansancios del camino. Y encontró una casa de campo propiedad de mozárabes, cercana a la iglesia de San Martín, donde podría ir a misa, al menos los domingos y fiestas de guardar.


  Y ocurrió lo inevitable. Ya sabéis que Córdoba era y es pequeña, y al final se acaba sabiendo todo, cosa que ocurrió con la carta que Otón enviaba por su mano a ‘Abd ar-Rahmān III. Por azares de la vida la comenzaron conociendo unos cuantos, que lo contaron a otros y a otros, hasta que el gran califa cordobés terminó enterándose del fondo y de la forma de una carta que teóricamente debía ser secreta y que tenía un contenido amenazante, altanero, como de dos gallos que se están retando sin saber cómo acabarán las bravuconadas, si a trompazos o con simples gestos del que amaga pero no quiere pasar a mayores.


  El califa, nada más enterarse, se puso que echaba espuma por la boca y aunque le apetecía llamar al del tapete de cuero, algún alma caritativa lo templó, sosegó algo sus ánimos y el asunto concluyó más suave de lo que sería de esperar. Llamó a un prelado mozárabe, conocedor de la lengua de Juan de Gorz, y le hizo saber lo siguiente: el texto de la carta era un ultraje para el Islam y para su persona, y que no lo recibiría más que para entregarle los regalos que previsiblemente trajera de parte de su soberano.


  Como veis, el califa debía ser más interesado que iracundo, y no se iba a privar de recibir presentes espléndidos, dada la categoría del que los enviaba.


  Juan de Gorz no aceptó el trato y decidió que si no le escuchaba el contenido de la carta, no le entregaba los regalos, así que emprendió otra vez el camino en dirección a Frankfurt.


  ‘Abd ar-Rahmān resolvió que debía contestar en forma a su ya enemigo Otón, preparó una carta lo más insultante posible y se buscó al mensajero apropiado, que para estos casos, como hemos comentado, los mejores eran los mozárabes, conocedores de lengua y costumbres del destinatario y de sus circunstancias.


  Y lo encontró. Vaya si lo encontró, que no todos los mozárabes eran patriotas levantiscos, enemigos de los omeyas. Los había también blandos, algo pelotas y dispuestos a hacer cualquier cosa por conquistar riquezas y mercedes de parte del califa de Occidente. Uno de estos fue el elegido. Los cristianos le llamaban Recemundo y los musulmanes Rabi ben Zayd, aquel de quien contamos que había conseguido en Bizancio una monumental pila de mármol que serviría de adorno en Madinat az-Zahrā’.


  Recemundo, como veis, era un hombre para todo del entorno del califa y había estado un tiempo trabajando en la cancillería real. Os advierto desde ya y a modo de paréntesis, que en pago de sus servicios, ‘Abd ar-Rahmān lo nombró obispo de Elvira, nada más y nada menos, y eso que no era cura siquiera, que el califa lo dominaba todo, lo divino y lo humano y ejercía por delegación de Mahoma, de Jesucristo y del mismísimo san Pedro. Y os hago una segunda advertencia: jamás puso los pies en Elvira o en Granada, y no lo busquéis haciendo la visita pastoral a sus parroquias porque no lo vais a encontrar. Éste era un sabio, un astrónomo, pero ante todo era un polemista trotamundos, que el hombre se había acomodado a los dueños del cotarro, que eran los califas.


  Bueno, pues al caso. Que Recemundo, en la primavera del 955 se puso en camino y al cabo de dos meses y medio llegó al monasterio de Gorz, donde fue estupendamente bien recibido. Luego pasó a Frankfurt, donde lo pusieron en contacto con monjes importantes. A continuación fue recibido por Otón, que ya algo más templado lo mandó de vuelta a Córdoba en compañía de otra delegación que había puesto sensatez en el diferendo y estaba por arreglar las cosas como fuera.


  Las diatribas dialécticas entre Recemundo y Juan de Gorz fueron memorables porque el alemán echaba en cara al mozárabe la manera tan indecente como los cristianos españoles se habían acomodado a la nueva cultura y a la nueva vida en un mundo musulmán. A Juan de Gorz lo sacaba de quicio que los mozárabes se circuncidaran o que se hubieran acostumbrado a los alimentos hallal, que son los sacrificados con arreglo a la ley musulmana. Daba sus argumentos al español, le ponía delante las epístolas de san Pablo en que dice que la circuncisión no vale para nada, pero no conseguía absolutamente nada porque el obispo de Elvira se movía por argumentos más cortesanos que teológicos y en la corte estaba bien visto que los cristianos se fueran arrimando poco a poco al sol que más calienta, que era el de los musulmanes.


  Una vez en Córdoba, estos legados se buscaron los oficios de otro astuto componedor de líos que no conducen a nada, que fue nuestro ya amigo, el judío Hasday ibn Shaprut, otro personaje cercano a la corte que pensaba, igual que los embajadores cristianos, incluido el obispo Recemundo, que una pelea entre Otón y ‘Abd ar-Rahmān era una monumental insensatez y que había que templar gaitas a costa de lo que fuera.


  Y, ¿qué hicieron? Pues lo normal en estos casos. Se debieron reunir en alguna almunia apartada, se tomarían sus copitas y, como eran unos avispados de mucho cuidado, encontraron rápido la solución:


  ¿Quién conoce en Córdoba el latín aparte de unos cuantos mozárabes? ¿Quién conoce en las tierras de Otón el árabe aljamiado, mezcla de árabe decadente y de castellano más decadente todavía, que no entendían ni ellos mismos?


  Pues la solución era simple y llanamente traducir las frases altisonantes por otras benévolas, las amenazantes por cariñosas y que donde en el original árabe dice digo, que diga Diego y viceversa.


  El asunto acabó estupendamente, gracias a unos cuantos vivales, que si no es por ellos, éstos se lían a mamporros, que hubieran sido sonados porque ambos eran bastante insensatos, vanidosos, orgullosos y desde luego un par de pesos pesados. Tan bien acabaron estas inicialmente tormentosas relaciones, que el califa dio a los embajadores una recepción sonada, que está contada por el biógrafo de Juan de Gorz en un bellísimo latín que no es el caso copiar ahora.[82]


  Eran también muy famosas las reuniones en que, en presencia del califa, se recitaban poemas o se charlaba tranquilamente de lo divino y de lo humano a la sombra de los mirtos que abundaban en los jardines de Madinat az-Zahrā’. El poeta de moda se llamaba Ayub, y sus poemas elogiando al soberano eran escuchados por todos con profunda admiración. Otras veces se leían esos poemas en las academias que tenía el príncipe al-Hakam en su palacio de Meruán, o en casa del wacir Yahya, a las que concurrían todos los hombres cultos del reino. Otro poeta famoso, muy estimado por el califa, se llamaba Ismail, con el que le gustaba charlar hasta que el cansancio podía con ellos. De todas maneras, el soberano en los últimos tiempos estaba triste, como si no escuchara a nadie ni tuviera interés por nada.


  En una de esas reuniones en que estaba el califa con el mencionado Ismail y un nutrido grupo de cortesanos y poetas, viendo al rey como ensimismado en sus pensamientos sin escuchar las conversaciones de los que le rodeaban, le escribió unos versos que le trataban de hacer volver a la realidad y disfrutar de sus logros en compañía de sus más leales servidores. El monarca hizo como que no había oído nada y continuó instalado en su melancolía, y así una y otra vez sin que mostrara interés por todas las cosas maravillosas que lo rodeaban.


  ‘Abd ar-Rahmān sentía una profunda nostalgia y palpaba que su fama y su gloria militar eran cosa del pasado y algo para olvidar. Por eso pasaba la mayor parte del año en Madinat az-Zahrā’, gozando del fresco que le proporcionaban sus jardines. No le importaban los asuntos del reino, que había encomendado por entero a su hijo y heredero. Su única distracción era charlar y charlar con un noble de su edad que había sido un extraordinario soldado, que se llamaba Suleyman, dedicado ahora a la vida ascética y retirada. El soberano y su viejo amigo despreciaban el mundo y lloraban por el temor de Dios, teniendo en la mente su muerte ya próxima. En una de estas conversaciones, ‘Abd ar-Rahmān comentó a su interlocutor que había sido rey de al-Ándalus durante casi cincuenta años y podía contar con los dedos de la mano los días en que había sido realmente feliz.


  Los últimos meses de su vida no se movió de Madinat az-Zahrā’. Se distraía con las conversaciones de sus amigos y escuchando a sus esclavas cantar hermosas canciones que le hacían añorar tiempos pasados. A su lado siempre estaba Mozna, su esclava secretaria; Aixa, una doncella cordobesa de la que cuentan que fue la más honesta, guapa y erudita de cuantas mujeres dio aquel siglo. También Saña, otra preciosa poetisa, y Noiratedia, una esclava ocurrente y aguda que siempre lo acompañaba. Con ellas pasaba las horas bajo las sombras de los bosquecillos, de los que se podían coger racimos de uvas, naranjas y dátiles.


  Estaba pasando el verano del año 961. El calor tórrido de los días de Córdoba está dando paso al fresquito otoñal, más llevadero por jóvenes y mayores. Está a punto de cumplir los setenta años y ya ni recuerda desde cuándo es el soberano de todos los andalusíes. Está en la cumbre de su fama y de su poderío. Los últimos años de su vida los había empleado en contemplar su inmensa obra, realizada desde el día ya lejano en que accedió al trono.


  Recibió un reino que había sido disputado a todos sus predecesores, sacudido por continuas guerras civiles, donde los enfrentamientos entre árabes, bereberes y españoles habían sido constantes. Ahora tenía un reino inmensamente rico, pacífico, que ejercía notable influencia sobre todos los de la tierra. Había sido incansable en hacer la guerra a sus enemigos, garantizando con su espada la seguridad en sus fronteras. Los musulmanes africanos habían ahuyentado con su ayuda el peligro de los integrismos fatimíes, ismailitas y chiitas. Córdoba era una gran ciudad musulmana, rival de las grandes urbes de Oriente y superior a todas las de la cristiana Europa. Su prestigio y su reputación eran comparables a la legendaria Bizancio.


  Había cambiado mucho en todos estos años. Cuando accedió al trono, era una persona valiente, luchadora, un ser, en suma, lleno de vitalidad y dispuesto a todo por conseguir sus objetivos. Los primeros años de su reinado los dedicó a hacer respetar su autoridad y a levantar el prestigio del reino que heredara de su abuelo. Luego, empleó muchos años en organizar el reino y en extender entre propios y extraños la certeza de que era un enemigo temible, al que era necesario tocarse la ropa antes de contrariarlo. Al final había terminado saliendo el déspota que llevaba dentro. Porque siempre tuvo el convencimiento de que para hacerse valer era necesario tener muy cerca la espada. Los últimos años de su vida fue un ser temible, muy engreído y vanidoso hasta extremos impensados.


  Un auténtico monarca del siglo X era en realidad un autócrata, del que depende todo, que lo dirige todo, un ser todopoderoso, dueño de vida y hacienda de súbditos y de extraños. Y a la par era influenciable, que las mujeres, los eunucos y los cortesanos acabaron por adueñarse de la voluntad del califa para que en Córdoba se hiciera lo que ellos disponían y nada más. Un reinado largo, larguísimo, con más luces que sombras, que hizo de Córdoba una de las ciudades más bellas y más importantes del mundo.


  El 15 de octubre del año 961 era el segundo día del ramadán del 350 de los musulmanes. ‘Abd ar-Rahmān III, en pleno apogeo de su poder y su fama, murió en su Alcázar, rodeado de los suyos. Su cuerpo fue enterrado al lado de todos sus antepasados. Cuando la noticia de su fallecimiento se extendió por el reino, todos sus súbditos lloraron su muerte, diciendo que seguramente no volverían a tener un monarca como el que acababa de morir. Y eso va a ser verdad. Lo veremos juntos y os lo contaré en sucesivos capítulos.


  CAPÍTULO 12


  AL-HAKAM II, SEGUNDO CALIFA DE AL-ÁNDALUS


  Por primera vez no comienzo un capítulo hablando de la proclamación del nuevo soberano, o de su aspecto físico, o de las circunstancias en que se realizó su ascensión al trono. Vamos a hacerlo de manera diferente porque es necesario decir unas palabras sobre la cultura en al-Ándalus, y sobre la influencia de Oriente en las ciencias y las letras de califato omeya de Occidente. Hay que hacerlo así porque hablaremos de un hombre cultísimo, de un sabio, un poeta, un místico, un bibliófilo de los más importantes que ha dado nuestra patria, que todo eso fue el noveno soberano y segundo califa de Córdoba.


  Hemos hablado mucho en capítulos anteriores de la influencia que tuvieron en la España musulmana los grandes centros orientales del saber. Es natural si se tiene en cuenta que al fin y al cabo, los invasores vinieron de allá. Sin embargo, esta primera venida se hubiera ido difuminando con el tiempo de no concurrir otro hecho de enorme trascendencia cultural, como fue el deber religioso de todo musulmán de hacer la peregrinación a La Meca, al menos una vez en la vida.


  Cuando alguien iniciaba los preparativos de un viaje tan largo en el espacio y en el tiempo, seguro que intentaba cumplir con sus deberes religiosos y también conseguir beneficios secundarios. Muchos de los peregrinos aprovechaban esa oportunidad para obtener una cultura religiosa y profana, que estaba en Bagdad, en Medina o en otras grandes ciudades de aquellos lejanos países. Esos centros del saber los atraían grandemente, de manera que no volvían sin haberse empapado en unos conocimientos que les habrían de dar prestigio y consideración social a su vuelta.


  En otros casos, en lugar de traer ciencia y cultura, aprovechaban el viaje para comprar artículos cuya adquisición aquí era difícil, como especias, esclavos, objetos de valor artístico, por tanto ejercían de comerciantes ocasionales. Otros, los menos, iban y venían con más curiosidad que otra cosa, satisfaciendo su espíritu aventurero, si es que lo tenían.


  Y ocurrió lo inevitable porque España comenzó a ejercer sobre los habitantes de las grandes ciudades de Oriente una atracción enorme, especialmente en los sabios que tenían dificultades allá por razones políticas o simplemente económicas. Los viajeros contaban que nuestra tierra era preciosa, acogedora para los que quisieran quedarse aquí, una nación privilegiada por la que soñaban con la misma ilusión con que lo han hecho tantas personas a través de la historia. De esa manera, poco a poco, se irán fomentando esas emigraciones, y formando en Córdoba un grupo de personajes muy cultos e influyentes que han llegado desde Egipto, Siria o Iraq y que contribuyen a hacer que se instalen las costumbres refinadas, la cultura, la música, la literatura de sus tierras de origen. Lo vimos en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān II con Ziryab y podríamos citar a muchos más.


  ‘Abd ar-Rahmān III vio esas emigraciones tan abundantes, que por un momento se mosqueó, porque a ver si con ellos venían partidarios de sus enemigos los abásidas, o se colaban doctrinas peligrosas para la integridad del reino como había ocurrido en África con las doctrinas chiita y fatimí. Enseguida se esfumaron esos recelos porque comprobó que los que venían, lo hacían sencillamente buscando el bienestar para ellos y sus familias o, en todo caso, huyendo de enemigos. Córdoba se convirtió para muchos sabios de Oriente en una especie de tierra de promisión. Estas idas y venidas abrieron nuevos horizontes a los intelectuales de al-Ándalus y estimularon el saber tanto en las ciencias religiosas como en las profanas.


  Y ahora hablemos del segundo califa cordobés. Es el día 3 de la luna del ramadán y vamos a ser testigos de un espectáculo lleno de colorido, de simbolismo y de fuerza para la corte y para todos los habitantes de al-Ándalus.


  Al-Hakam era un hombre maduro que no podía disimular sus cuarenta y siete años. Mientras el cadáver de su anciano padre yacía sobre una enorme losa de mármol blanco en uno de los salones de Madinat az-Zahrā’, a su alrededor se iban arremolinando sus hermanos, sus tíos, los grandes dignatarios, los esclavos más notables, los eunucos y otros miembros de la corte. En los grandes patios de aquella ciudad encantada sonaban los pasos marciales de la guardia compuesta por soldados andaluces y por mercenarios venidos de todas las partes del mundo para luchar en un ejército que iba de victoria en victoria. Todo anunciaba que en cualquier momento daría comienzo la solemne ceremonia de su jura como califa y sucesor de su padre en el trono de los omeyas.


  Al-Hakam parecía estar ausente, absorto en sus pensamientos y en sus recuerdos. Todavía le sonaban en los oídos unas palabras que su difunto padre le repetía una y otra vez. Porque en los momentos más impensados, cuando tomaba las decisiones más importantes, se le acercaba como para decirle un secreto o pedirle una especie de disculpa, que siempre era la misma. Esto le decía:


  —¡Mi tiempo se prolonga, hijo mío, y defrauda el tuyo, oh Abulasi!


  Los recuerdos de su niñez y juventud ya estaban lejos y ahora se agolpaban en su mente los más recientes, cuando acompañaba a su padre en las decisiones importantes o cuando lo veía ya viejo y abstraído, olvidando su gloria pasada como si nunca hubiera existido. El nuevo soberano tenía en esos momentos dos sentimientos contrapuestos. Había muerto su padre, lo que le ponía un nudo en la garganta, y se disponía a afrontar con serena decisión una nueva etapa, porque ahora era el nuevo califa del reino.


  Cuando estaba más ensimismado en sus pensamientos, uno de los eunucos principales, los garantes del estricto protocolo cortesano, se le acercó levemente para anunciarle que el acto de su jura debía comenzar.


  Al-Hakam se dejó conducir hasta el trono. Sus hermanos y sus primos caminaron tras él manteniendo una distancia de respeto y cuando estuvo sentado, le rodearon haciendo una especie de primera y vistosa guardia de honor. Un poco más alejados estaban los capitanes de las guardias de esclavos, de andaluces y de africanos. El hagib y los wacires estaban situados enfrente. La guardia de esclavos estaba colocada en dos filas, como cercando el gran salón donde iba a tener lugar la ceremonia. Tenían en una mano la espada desnuda, y con la otra agarraban sus grandes escudos. Los esclavos negros formaban otras dos filas. En sus hombros portaban grandes hachas, que eran su arma predilecta. En el patio exterior formaban las guardias de soldados andaluces y africanos. Sus uniformes eran magníficos y sus armas brillaban bajo el sol de aquel día más bien frío del mes de octubre cordobés. Los esclavos blancos enarbolaban en sus manos enormes espadas curvas de templado acero. Cuando todo estuvo dispuesto y en un estricto silencio, se inició la ceremonia de juramento de fidelidad al nuevo califa.


  Los primeros en acercarse fueron sus hermanos, que le juraron obediencia sin reservas ni condiciones. A continuación pasaron ante él los wacires y caudillos, luego los nobles según sus categorías, a los que siguió el pueblo que daba gritos de alegría y de alabanza a Dios por haberles concedido un soberano tan recto, tan bueno y tan sabio. El acto acabó en una especie de recepción en la que todos los presentes se deshacían en alabanzas al nuevo soberano y en desearle lo mejor para los años que durase su reinado.


  Al día siguiente se procedió al traslado del féretro de ‘Abd ar-Rahmān III a Córdoba, para ser enterrado junto a sus padres en el panteón del Alcázar. El cortejo fue fastuoso, solemne y muy nutrido porque iban en él todos los notables del reino. Al llegar a la ciudad, se les unió el pueblo en masa que lloraba la muerte del gran califa, cada uno expresando sus sentimientos como le salían del corazón. Uno de ellos, seguramente un viejo poeta, levantaba su voz hasta hacerse oír en medio del enorme gentío, y decía estas sentidas palabras:


  —Murió nuestro padre. Nos falta ahora su espada, que es la espada del Islam, el amparo de los débiles y menesterosos, y el terror de los soberbios.


  El cadáver fue colocado en un magnífico sepulcro donde seguramente reposará para siempre. Ahora todo comenzaba de nuevo. Apenas terminado el entierro, los sabios astrólogos y los poetas anunciaron en sus predicciones y en sus versos que al-Hakam iba a ser el continuador del próspero reinado de su padre ‘Abd ar-Rahmān. Los versos alabando al nuevo califa se oyeron en Córdoba y en todas las ciudades y pueblos de al-Ándalus.


  Al-Hakam era un hombre de pelo rubio tirando a rojizo. Sus ojos eran negros y grandes, tenía nariz aguileña y era fuerte, casi grueso. No parecía tener un físico proporcionado ni especialmente agradable porque era de piernas cortas, antebrazos más largos de lo normal y unas mandíbulas salientes que le daban una apariencia poco agraciada. Su salud era más bien frágil, y lo veremos soportando un ataque de hemiplejía en la recta final de su reinado, que lo dejará especialmente inútil.


  Al mirar en perspectiva la vida y los hechos del nuevo califa, nos encontramos con cosas convencionales, que son las expediciones a tierras de cristianos o a la cercana África, y la llegada de embajadas para visitar la corte cordobesa. De eso hablaremos ampliamente más adelante. Y también dos cosas poco convencionales y que podríamos llamar las luces y las sombras de un califa que desde luego no fue normal en algunos aspectos de su vida. Una de esas cosas poco convencionales fue su inmensa sabiduría, su dedicación a la cultura, su pasión por los libros, su afán por conservar ese saber y por transmitirlo a la posteridad. Desde luego, lo digo desde ya, pienso que si no hubiera heredado el reino de manos de su padre, habría sido uno de los sabios más importantes que dio nuestra tierra. También de eso hablaremos después.


  Hemos hablado de las luces en el reinado de este gran califa. ¿Las sombras? O quizá he hecho mal en calificar como sombra la vida familiar y amorosa de un hombre que tuvo que sacrificarlo todo, hasta eso, por imposición de su padre, que de otra manera no estaríamos hablando de él como segundo califa de al-Ándalus. Voy a intentar explicarme. Volvamos atrás en el tiempo.


  Os conté en el capítulo anterior que su padre lo nombró heredero del trono muy pronto, cuando aún era un chico, y que decidió educarlo a su modo y manera. Le puso delante sabios, poetas, literatos y alfaquíes para que hicieran de él un futuro califa instruido, sabio y de una cultura fuera de lo común, y a fe que lo consiguieron. Y como parte de su formación, en asuntos sexuales y amatorios, le prescribió una tajante ley seca, de manera que el chico no podía mirar ni tocar a mujer alguna, ni siquiera pellizcar a una concubina o a una esclava o a una amante cualquiera de esas que tanto abundaban en harenes propios y extraños. He dicho ley seca y con eso lo he expresado todo.


  El pobre muchacho se sentiría peor que agobiado para acatar un mandato paterno de imposible cumplimiento para el común de los mortales, a no ser que la orden sea tajante y su desobediencia comporte un castigo que terminara de raíz con los deseos carnales, como era el caso, que ‘Abd ar-Rahmān III hubiera cortado la cabeza a su joven retoño si se entera de que andaba por ahí de chicoleo, como hacían los muchachos de su generación en la Córdoba del siglo X.


  ¿Consecuencia? Que como el chaval no veía ni en pintura a mujeres jóvenes o viejas, ni podía hacer con ellas lo que le apetecía, se aficionó a los muchachos, que a éstos los tenía a mano y la prohibición del padre no llegaba hasta esos extremos. Así que, desde su juventud se entretenía con chavales jóvenes, unas veces esclavos, otras eunucos y otras del común de los mortales, que ya os he contado varias veces que éstos hacían a pelo y a lana sin llevarse un mal rato por la elección. De esta manera pasó el pobre chico la niñez, la pubertad, la juventud, la madurez, llegando a sentarse en el trono de los omeyas sin haberse sentado previamente donde se tenía que sentar, que era en el regazo de alguna joven y bella muchacha de las que podía tener millares a su alcance. Sentarse y más cosas, claro.


  Bueno. Pues ya tenemos el agobio, el lío y el conflicto sucesorio. Porque fijaos bien que tenía sus buenos cuarenta y siete años y era de urgente necesidad que la corona tuviera su heredero, cosa ésta imposible sin que al-Hakam hiciera lo que no había hecho en su ya dilatada vida, que era acostarse con una mujer y fabricar entre ambos un vástago para que le sucediera en el trono de sus antepasados.


  He dicho que tenemos el agobio, porque había que conseguir algo importante del califa, y ya su mente y su cuerpo estaban bastante desgastados por la edad y por la inveterada costumbre de entretenerse con personas del mismo sexo. Para hacer algo diferente, que era lo que el caso requería, había que someter al monarca a un entrenamiento bastante fastidiado.


  Estoy seguro de que para realizar ese plan de acercamiento al sexo femenino, tuvo la ayuda inestimable de los eunucos de palacio, que conocían de sobra el material que tenía esperándolo en el harén, las necesidades del reino y las apetencias del califa. En su afán de calentar al soberano, le debieron traer rubias monumentales, vestidas con leves y sugestivos saltos de cama, a las que el monarca no hacía ni caso. Le traerían morenas macizas de curvas sinuosas, vestidas con sutiles velos de gasa, con idéntico resultado, es decir, con ninguno. Ni en un caso ni en otro se levantaba lo que se tenía que levantar, que era el deseo del califa y algo más, por supuesto. Los pobres eunucos estarían al borde de un ataque de nervios a la vista del escaso resultado de su tarea de acercamiento al sol que más calienta. ¿Qué les quedaba por hacer? Le habían puesto delante a las más bellas hembras del harén y el califa miraba para otra parte, preguntaba por sus libros, o se aburría miserablemente. Sus esfuerzos estaban cayendo en saco roto.


  En estas estaban cuando apareció por allí un eunuco algo entrado en años, que conocía la trayectoria vital del actual soberano, sus apetencias externas e internas, y se ofreció a hacer una última y desesperada gestión por conseguir su objetivo. Miró a los demás, les dijo que tuvieran confianza en él por un momento siquiera y se adentró en una de las más escondidas estancias del harén donde creyó encontrar lo que tanto estaban buscando, que era una señora que pusiera como una moto al califa, calentando sus ya fríos y malgastados impulsos de juventud.


  Y resulta que, efectivamente, allí estaba lo que con tanto ahínco buscaba, que era una chica pelada a lo garçon, sin apenas delantera ni trasera, algo velluda de cara, musculosa, nervuda, que entretenía su soledad cortando con un hacha los troncos de los árboles del jardín, para emplearlos en quién sabe qué. Y para completar el retrato, debo decir que se vestía como si fuera un muchacho. Era una esclava vasca traída a Córdoba en una aceifa cualquiera, a la que por recomendación habían colocado en el harén, aunque estaban seguros de que su apariencia varonil la excluía de cualquier trato decente con el califa pasado, presente o futuro. Su nombre original era Aurora, aunque todos la llamaban simplemente Sub, que es la traducción al árabe de su nombre cristiano.


  Al-Hakam, al verla se deslumbró, porque su presencia, su figura y sus modales venían a las apetencias del califa como anillo al dedo. Sub, la Vascona, lo ponía como una moto, que su apariencia externa le traía recuerdos de pasadas aventurillas, le hacía sentirse joven y le entraban ganas de arrimarse a ella, que era lo que todos estaban deseando. Dicho y hecho. En un pispás ya estaban en la cama el califa y la vasca, lo que puso a dar palmas, vítores y ovaciones al cortejo de eunucos, a los nobles y al personal de la corte. Y el caso es que al soberano le debió gustar la faena porque un día sí y otro también pedía que se la trajeran, luego dijo que no se separara de su lado, en una palabra, que se encaprichó con la joven. Tanto se aficionó a ella que incluso le cambió el nombre, que Aurora no pegaba en una ciudad musulmana y Sub, aunque más decente, no hacía al caso. Prefirió ponerle nombre de muchacho y la llamó ya para siempre Cha’far, que le recordaba a un efebo con el que tuvo sus romances y sus chicoleos en tiempos pasados.


  Os advierto, queridos lectores, que estoy contando la historia tal y como es, que yo, ni sé, ni puedo, ni quiero psicoanalizar a un personaje tantos siglos después. Os doy alguna bibliografía para ilustrar al que pueda estar interesado en el tema, o piense que cuento fantasías.[83]


  Nuestro califa se enamoró perdidamente de Aurora, a la que hizo un hijo de nombre ‘Abd ar-Rahmān, que murió al poco. Tras largos y denodados esfuerzos, que ya no estaba el horno para bollos, le nació otro chico al que pusieron de nombre Abu-l-Walid Hixem, que será el sucesor.


  Esta historia va a tener un recorrido bastante largo y sinuoso. Por ahora nos basta con conocer el perfil psicológico y sexual del califa, la personalidad de su ya descarada favorita y las circunstancias en que nació el heredero. Y por fin, hay que afirmar que Aurora se hizo enseguida el ama del harén y de muchas cosas más que oportunamente os iré narrando poco a poco. Al califa debieron gustarle cosas que nunca había probado, lo que le empujó a consecuciones de mayor entidad que la de Sub, al fin y al cabo una chica con apariencia de muchacho. Algún eunuco le puso delante un bombón de los de verdad, que le hizo ser un auténtico amante de mujeres como Dios manda. A esta segunda concursante sí que le puso nombre de mujer. La llamó Radhia, que en castellano podemos traducir como «Estrella Feliz»[84].


  Vamos ahora a referimos a las luces del reinado de nuestro segundo califa.


  Jamás contó España con un rey tan sabio, ni antes ni después de al-Hakam. La cultura fue la pasión de su juventud y su madurez, ya que no le dejaron probar otra. Algunos emires fueron cultos, otros se ocuparon de enriquecer sus bibliotecas, pero ninguno como éste buscó con tanta ansia y constancia libros preciosos y raros, estuvieran donde estuvieran.


  Se trataba de un hombre especialmente dotado para el estudio, que no tardó en adquirir una profunda formación en todas las ciencias islámicas. Caso de no haber sido príncipe, habría sido sin duda uno de los mejores alfaquíes de la ciudad, porque estaba perfectamente preparado para alternar con los demás sabios en las sesiones que habitualmente tenían. Esa preparación no fue exclusivamente en temas religiosos sino que se extendió al resto de las disciplinas, como la gramática, la lexicografía, la retórica, la poesía, la genealogía, la astronomía o la medicina. Podía enorgullecerse de dominar al menos inicialmente todas las ramas del saber. Era un hombre enciclopédico y con unas ganas de aprender fuera de lo normal.


  En su palacio tenía un taller en el que trabajaban una serie de copistas, encuadernadores y miniaturistas que eran verdaderos artistas y que aportaban a la biblioteca del palacio los tesoros bibliográficos que no se habían podido comprar en las grandes ciudades de Oriente. Su biblioteca era inmensa. Algunos cronistas dicen que estaba compuesta por alrededor de cuatrocientos mil volúmenes, que estaban minuciosamente seleccionados por materias, catalogados y colocados en alacenas y estantes, de manera que el propio palacio estaba repleto de ellos. Siendo aún heredero, los había leído todos y los había anotado en su mayor parte. Al principio o al fin de cada libro había escrito el nombre, el sobrenombre, la tribu a que pertenecía el autor y las anécdotas más significativas que se conocían sobre él. Es imaginable que antes de acceder al trono pasara muchas horas al día cálamo en mano anotando manuscritos o tomando nota de ellos.


  Cuando era príncipe heredero, hizo también personalmente los índices de esos libros por materias y autores, donde estaban anotados el nombre, la patria, las genealogías, el año de su nacimiento, el de su muerte. Este catálogo o índice estaba compuesto por cuarenta y cuatro cuadernos de veinte hojas cada uno. Por su dedicación a la cultura y a su biblioteca, era el mejor conocedor de la historia literaria. Conocía los libros importantes escritos en todos los grandes centros del saber, ya fueran de Persia, de Siria o de cualquier ciudad de Oriente.


  Si se enteraba de que había un sabio en Iraq, por ejemplo, que reunía en un libro las noticias sobre los sabios, poetas o cantores de aquella tierra, le enviaba sus buenas monedas de oro para que le proporcionara un ejemplar apenas estuviera terminado. Se puede afirmar que su generosidad para con los sabios españoles o extranjeros no tenía límites.


  Como consecuencia de esta dedicación a la cultura, la universidad de Córdoba tenía fama en el mundo entero. En ella se enseñaban las tradiciones sobre Mahoma, la lengua y la poesía de los antiguos, gramática, medicina, derecho, etc. En esta universidad había miles de estudiantes y la carrera más demandada, la que más salidas tenía, era el fikh, algo así como derecho y teología.


  En cuanto al saber popular, la labor de al-Hakam en este sentido fue magnífica. Las escuelas primarias eran muchas y muy buenas, a pesar de lo cual fundó veinticinco más para extender el saber en las clases populares. En al-Ándalus la práctica totalidad de la población sabía leer y escribir mientras que en Europa, excepto los monjes y el clero, el resto del pueblo era prácticamente analfabeto.


  A partir del momento en que ocupó el trono, ya no pudo dedicarse a la cultura y a los libros como lo había hecho antes. Tenía demasiadas obligaciones, demasiadas tareas urgentes que no esperaban, por lo que abandonó un poco esa pasión de juventud, dejándola para ratos esporádicos en los que seguía invitando a sabios y poetas a charlas interminables en el apacible retiro de Madinat az-Zahrā’. Su biblioteca la puso a cargo de su hermano ‘Abd al-Aziz, también amante de la cultura, y a su hermano al-Mundir lo puso al cuidado de los centros de enseñanza, las academias, las escuelas y la universidad cordobesa.


  Si tenía ratos libres, los pasaba en Madinat az-Zahrā’, gozando de la tranquilidad de aquellos jardines únicos. Y os he contado que cuando ya se vio con el tema de la herencia resuelto gracias a la vasca Aurora, se buscó un ligue decente. Menos mal que el hombre al cabo del tiempo supo rehacer lo que tenía que rehacer, poniéndose a trabajar sexualmente en tareas más gratificantes.


  Hemos hecho una breve alusión a al-Hakam como hombre de inmenso amor por la cultura, luego nos hemos referido a su vida sexual y sentimental, y ahora debemos hacer también una referencia breve a su perfil como estadista, como soberano que vela por el bien de sus súbditos y a su actuación como califa. Vamos allá.


  Desde luego no tuvo la personalidad de su padre, ni la energía o el vigor que puso su antecesor en todas las guerras y las tareas que llevó a cabo en su dilatado reinado. Las circunstancias eran otras porque los rebeldes interiores habían sido machacados y los exteriores reconocían la supremacía del trono cordobés sobre todos los que podían hacerle sombra. Por eso no fue necesario desplegar tanta milicia por dentro y por fuera de las fronteras. Estamos ante uno de los reinados más pacíficos y más fecundos de toda la dinastía. Va a ser rey durante quince años únicamente pero serán muy buenos para el pueblo, para la estabilidad del trono y para la cultura española y universal.


  Había tenido tiempo para aprender de su padre, que lo designó heredero muy joven, pasando a ocupar el trono cuando ya era un hombre maduro. Su experiencia en asuntos de Estado había sido grande, llegando a tomar decisiones importantes en esa época. Por eso le dio tiempo a reflexionar sobre la oportunidad de sus decisiones y la conveniencia de ponerlas en práctica. Cuando sucedió a su padre, era un hombre sereno, formado y pacífico. No tenía el menor interés por empuñar las armas si no era estrictamente necesario. Para él las reglas que estableció su padre eran sagradas. Le habían dado resultado y se esforzaba por mantenerlas como estaban, sin cambiar ni alterar más que lo que fuera imprescindible. Lo mismo intentó hacer en su política militar o en sus relaciones con los reinos vecinos, tanto cristianos del norte de España como con los africanos. De cualquier manera no tuvo ni el pulso, ni la energía, ni mantuvo la política autoritaria de su padre, sencillamente porque ni iba con su carácter ni a estas alturas era completamente necesario.


  Fue un rey que se ocupó de que su pueblo viviera bien en el más amplio sentido de la palabra, y conforme a la ley musulmana. Valgan un par de ejemplos para que conozcamos esta faceta de al-Hakam.


  Primer ejemplo, el vino. ¡Dichoso vino!


  Los más estrictos alfaquíes fueron un día a visitar al califa para pedirle que pusiera remedio a algo que se les estaba escapando de las manos. Había arraigado en al-Ándalus una mala costumbre que estaba echando raíces en el pueblo y, lo que es peor, en muchos alfaquíes. Decían algunos de estos últimos, y lo pregonaban por mezquitas, calles y plazas, que era lícito beber vino. Y no sólo lo decían sino que lo practicaban más de cuanto fuera aconsejable. Habían llegado a extremos verdaderamente escandalosos porque lo bebían en walimas, esas comidas que se hacían para celebrar las bodas con asistencia de los parientes, con hombres y mujeres mezclados y bailando en sus zambras con músicas amorosas cantadas por mujeres de vida algo disoluta. De ahí en adelante, todo lo que os podéis imaginar y más. Porque las tabernas de Córdoba se contaban por centenares y estaban hasta los topes de clientes que no se cortaban un pelo, que llegaban a sus casas borrachos perdidos, sin saber dónde estaban o con quién se habían corrido esas monumentales francachelas. A esta situación había que poner remedio y eso se lo pidieron al califa los atribulados alfaquíes garantes de la moralidad del pueblo a ellos encomendado.


  Al-Hakam, que era un hombre religioso en extremo, que por supuesto no bebía, que yo sepa, más que lo justo, y que conocía al dedillo todas las disposiciones del Corán y de la sunna al respecto, convocó una reunión de sus más afamados alimes y alfaquíes y sometió a su consideración, en primer lugar las causas del abuso generalizado en la ingesta de vino que se daba en España en general y en Córdoba en particular, y en segundo lugar la manera de poner remedio a esos desmanes, si es que la había. Porque no se conformaban con el vino tinto, que al fin y al cabo un trago de ese delicioso caldo no es para tanto. Se bebían todo lo que les caía en las manos, desde el tinto, pasando por el clarete, seguramente también el pajarete, y terminando por el vino de dátiles, de higos y muchos otros de diferentes calidades, graduaciones, sabores y borracheras.


  Alguno de los asistentes trató de ilustrar un poco al califa y le dijo que el asunto no era como para escandalizarse porque en el reinado de su antecesor el emir Muhammad, q.e.p.d., se determinó que estando los musulmanes españoles en continua guerra contra los enemigos del Islam, podían beber vino porque les daba fuerzas para luchar y valor para enfrentarse al mismísimo Santiago si hiciera falta. Le afirmó que gracias al vino habían ganado infinidad de batallas y que por tanto, si quería que sus soldados continuaran siendo fuertes y valientes como hasta ahora y le proporcionaran sonadas victorias, ya sabía lo que tenía que hacer.


  Al-Hakam escuchó atentamente a su interlocutor, pero siendo un hombre religioso y culto, no hizo ni caso a esa exégesis coránica algo alocada y bastante interesada, habida cuenta de que el que hablaba era dueño de unas cuantas tabernas de Córdoba. Tras escuchar a algunos consejeros más, hizo lo que le parecía bien, que era mandar que arrancaran las viñas de toda España incluidas las de la campiña cordobesa. Luego se lo pensó mejor, comprendió que su mandato era algo ilusorio y decidió que cortaran dos de cada tres viñas, porque no iba el hombre a privar de comerse un racimo de uvas recién cortado a cualquier paisano que se precie. Y si llegaba el caso, también era saludable el arrope, o las pasas de Málaga, o la miel de uvas, y si me apuráis hasta el mosto espesado que tiene efectos medicinales, y si no que se lo pregunten al fraile de la Quina San Clemente. Con ese dictamen califal ocurrió lo que por otra parte era normal. Se comenzó cortando algunas viñas, luego, para decir que cumplían la ordenanza, siguieron cortando una de cada diez, y al final todo quedó en una simple poda de viñas escogidas de entre las más raquíticas. Porque a ver quién es tan guapo de quitarle un chupito de buen vino a los cordobeses en particular y a los andaluces en general.


  Como veis, el hombre daba una de cal y otra de arena, no era lo radical que su padre, y llegado el caso, templaba gaitas para tener contento al personal, que la verdad es que se lo merecía.


  Segundo ejemplo, ¡los impuestos!


  No. No os imaginéis que al-Hakam era un practicante del modelo económico liberal y que rebajó los impuestos para hacer crecer el producto interior bruto más y mejor que las naciones de su entorno. Sus razones fueron otras, que las arcas del Estado y las suyas eran la misma cosa y ese hipotético crecimiento le importaba bien poco. Lo hizo simplemente por aliviar las cargas de sus sufridos súbditos, que los pobres soportaban pagos de impuestos más elevados que si vivieran en Suecia. Y, desde luego, les rebajó los que podríamos llamar en nuestro lenguaje actual los extracanónicos, es decir, los no regulados por la sunna, que eran bien pocos. Pero algo es algo.


  Por esa época también se dedicó a hacer lo que hoy llamaríamos obras de caridad, tales como dar libertad a algunos esclavos, aportar bienes propios para costear con esos fondos escuelas para niños y jóvenes de escasos recursos y, en general, buscar la compañía de santones y alfaquíes, consciente de que su reinado iba a ser corto y pronto tendría que dar cuenta a Dios de sus actos.


  Una de sus actuaciones más importantes desde el punto de vista arquitectónico fue la ampliación de la mezquita de Córdoba. Digamos una palabra sobre ella.


  Es seguro que ‘Abd ar-Rahmān III dejó sin realizar uno de sus proyectos más deseados, la ampliación de la gran mezquita, que se había quedado pequeña en vista del incremento poblacional que experimentó la ciudad en los últimos tiempos. Algún cronista nos cuenta que se produjeron masificaciones dentro del recinto que pusieron en peligro la vida de muchos fieles. Por otra parte, la belleza ornamental de Madinat az-Zahrā’ había eclipsado completamente a la mezquita, dejándola en lugar secundario entre los monumentos cordobeses. Yo creo que estas dos razones debieron influir en ‘Abd ar-Rahmān para tener muy avanzado el proyecto de la ampliación de la mezquita. No se explica de otra manera que el mismo día del fallecimiento ya tengamos una orden, la primera del recién nombrado, de comenzar la mencionada ampliación.


  Casi inmediatamente tenemos la primera reunión, digamos técnica, para afrontar el proyecto. El cadí Ibn Said se reúne en el oratorio con el encargado de las obras piadosas y algunos testigos para ver si con el dinero de las donaciones llamadas habices, había suficiente para costear ese proyecto. A esa reunión se unen el propio califa, sus jeques y los arquitectos escogidos para trazar los planos y ultimar detalles, memorias de calidades, etc., y se sacaron dos conclusiones: que la ampliación se haría en dirección sur y que las obras estuvieran dirigidas por su liberto y mano derecha para estos menesteres, un eslavo llamado Cha’far. Él se encargaría de buscar materiales, especialmente piedra, y comenzar las obras inmediatamente. No olvidemos que esta reunión se celebró al día siguiente de su proclamación como califa, lo que demuestra que no fue idea de al-Hakam, o en todo caso la tuvo cuando era heredero.


  Nada más comenzar los trabajos, se les presentó el gran problema. Os conté en páginas pasadas que la mezquita edificada por ‘Abd ar-Rahmān I y ampliada por ‘Abd ar-Rahmān II, estaba mal orientada según las normas de la sunna porque su eje estaba desviado considerablemente hacia el oeste. Ya sabéis que el mihrab debe estar perfectamente orientado hacia La Meca, como por otra parte estaba el recientemente construido de la mezquita de Madinat az-Zahrā’. Al-Hakam planteó la necesidad de rectificar esa orientación con motivo de las obras que se iban a iniciar y sometió el problema a la discusión de arquitectos, alfaquíes, sabios y astrónomos cortesanos.


  Era este un tema grave y tal vez trascendental si se tienen en cuenta las mentalidades de la época, donde religión, astronomía, astrología y tantas cosas mantenían el cordón umbilical de un pensamiento y de una civilización que ahora nos impresiona conocer. Las discusión fue aguda, ardua y con argumentaciones más acaloradas de lo que ahora nos parecería razonable. Los arquitectos eran de la opinión de mantener las cosas como estaban y no modificar la orientación, que al fin y al cabo era un lío de muchísimo cuidado para resolver algo tan poco sustancioso como unos cuantos grados al este o al oeste. Los astrónomos miraban despectivamente a los arquitectos, queriéndoles meter en la mollera que una mezquita así de mal orientada podía perder su virtualidad existencial, dejando el lugar sagrado a la altura moral de una rábita cualquiera. Éstos eran los que gritaban más fuerte a sus interlocutores, insistiéndoles en dar al recinto sagrado la orientación que estaba mandada en los libros sagrados.


  Cuentan los cronistas que apareció por allí un piadoso alfaquí que intentó poner algo de cordura en la discusión. Estos personajes vivían como ermitaños, calzaban babuchas bastante deterioradas, vestían sayales de lana marrón, cubrían sus cabezas con una capuchas puntiagudas, se pasaban el día mesándose las sucias barbas y recitando azoras y aleyas del libro sagrado, sus jaculatorias, e iban de acá para allá soltando sentencias de esas que dejan sentado al más fino pensador o más afamado técnico en cualquier cosa. Os decía que se presentó un viejo alfaquí, se hizo un lugar en la acalorada discusión, mandó callar a tirios y troyanos, y cuando lo hubo conseguido engoló la voz y les soltó la siguiente sentencia:


  —El que sigue la tradición, acierta. Fracasa el que se entrega a las novedades.


  Unas palabras que me parecen obvias y que hoy día no hubieran merecido más que una menguada consideración, pero que desde al-Hakam hasta el último alime las tomaron como dogma de fe. Bajaron todos la cabeza, dieron por resuelta la discusión y decidieron mantener la orientación de la mezquita tal y como estaba, que es como se conserva en la actualidad.


  ¿En qué consistió la famosa ampliación?


  En primer lugar, derribaron el pasadizo que se había mandado construir el desconfiado emir ‘Abd Alla para llegar desde el Alcázar hasta la mezquita. Luego prolongaron hacia el sur las once naves. Se añadieron alrededor de 46 metros y quedó ampliada la sala de la oración en 2.850 metros cuadrados que, unidos a los 1.800 y 2.700 que existían anteriormente, la dejó con un espacio de 7.350 metros.


  En cuanto a la riqueza de materiales, su disposición arquitectónica y la belleza extrema de su ejecución, no me puedo extender porque sería materia de un libro diferente. Son una maravilla los arcos de herradura de diferentes formas, unos agudos, otros de lóbulos y otros entrecruzados. Extraordinarias son sus cúpulas, el mihrab, las techumbres, las portadas, las celosías, los mosaicos, sus preciosas y variadas policromías que hacen un conjunto arquitectónico único en el mundo musulmán y cristiano. También es de al-Hakam una ampliación de Madinat az-Zahrā’ en que tampoco me detengo.


  Llevamos algunas páginas con al-Hakam y, cosa rara, no hemos mencionado ninguna aceifa, ningún hecho de armas o cosas por el estilo. Quiero decir que en este reinado no veremos tan acentuada la faceta bélica como en muchos de sus antepasados. Sin embargo hay que afirmar que guerras las hubo. Pero antes de mencionarlas, hablemos de tres de los personajes más importantes con que contó nuestro califa, que si él mismo no era un hombre valiente o un consumado estratega, supo rodearse de personas que suplieron esta carencia suya, por otra parte normal en una persona que ha pasado ampliamente la cuarentena. Esos mandos militares fueron un marino, el almirante de la flota califal llamado ‘Abd ar-Rahmān ibn Rumahis, el liberto Gālib ibn ‘Abd ar-Rahmān convertido en el general de más prestigio del ejército, y por fin el primer ministro Abu Hassan Cha’far al-Mustafí.


  Ibn Rumahis fue el almirante por excelencia del califato. Ningún marino antes tuvo su fama ni la tendrá después. Lo veremos librando batallas navales contra los normandos que vinieron de nuevo, contra los musulmanes africanos, y lo vamos a ver haciendo sus expediciones por esos mares de Dios a ver lo que conseguía capturar, que por cierto en una de ellas se trajo a Córdoba y vendió como esclavos nada menos que a los grandes rabinos de las academias rabínicas de Surah y Pobenditah de Oriente, que serán el germen de las academias judías de España y de la Edad de Oro del judaísmo español.


  A Gālib ya lo vimos en el reinado anterior y dijimos que era un liberto de ‘Abd ar-Rahmān III que llegaría a convertirse en el general más valiente y más eficaz del reinado anterior y del que estamos tratando. Lo usa al-Hakam para defender la frontera, acuartelando las tropas a su mando en Medinaceli, la antigua Medina Selim. Otras veces lo envía al Magreb o a lugares donde hay que sacar las castañas del fuego al califa. Es un personaje central de este reinado y del siguiente. Y lo veremos luchando a brazo partido contra Almanzor, seguramente que por defender al califa de la ambición de este último.


  Y por fin, al-Mustafí, un amigo de infancia de al-Hakam ya que su padre había sido preceptor suyo cuando fue heredero al trono. Por eso, bastante antes de llegar al poder lo tuvo como persona de su máxima confianza, primero como secretario particular, luego lo hizo gobernador de Mallorca, más tarde, al ascender al trono al-Hakam, lo nombró visir y secretario de Estado y al final como una especie de regente.


  Bien. Hemos intentado hacer una especie de retrato de los personajes y de la situación del califato en tiempos de al-Hakam. Vamos a contar ahora sus relaciones con los cristianos primero, con los africanos después y por fin nos extenderemos en narrar la situación del reino con un califa viejo y enfermo, con un heredero que era un niño, con una vasca mandando todo lo que podía y más, y con un vivales ambicioso del que ahora no quiero extenderme más, pero cuya vida y milagros dan para un libro entretenido y extenso.


  La muerte de ‘Abd ar-Rahmān III las monarquías leonesa y navarra la celebraron como si de una fiesta se tratara. De llorar al difunto, nada, a pesar de las promesas de fidelidad, de adhesión y de afecto que le hicieron en vida. Enseguida miraron de reojo al heredero, se dieron cuenta de que en energía y ganas de pelea no se parecía a su padre, y a partir de ahí no pensaron más que en zafarse de los compromisos que habían firmado, dejar de pagar los impuestos a que les obligaban esos tratados y en sacudirse una pretendida protección que maldita la falta que les hacía. Al-Hakam era un hombre pacífico por naturaleza y ellos pensaban que no les iba a exigir lo firmado y, en caso de que el asunto pasara a mayores y tuvieran que pelear, estaba por ver si era valiente como su padre y si tenía la suerte que casi siempre acompañó al progenitor.


  Al-Hakam, que de tonto no tenía un pelo, se dio cuenta enseguida de la actitud de ambas monarquías y se dispuso a estudiar en serio la situación con sus dos más estrechos colaboradores, Gālib y al-Mustafí. Al primero que pasaron revista fue a Sancho, el que en tiempos fue gordo como un zambullo y ahora presumía de la cintura de avispa que le dejó decente nuestro viejo amigo el judío Hasday. Resulta que en pago por los servicios médicos y por la contrastada eficacia militar, gestiones ambas que le devolvieron al trono, debía pagar al califato diez fortalezas y el asunto había quedado en el cuento de las cien zorras. De pagar lo debido, nada de nada. Cuando el cobrador de turno pasaba a reclamarle la deuda, siempre encontraba excusas para no hacerlo o para dejarlo para mañana.


  Eso por ahí. En León había también incumplimientos bastante palpables. El califa había pedido la entrega de Fernán González y no solamente no lo habían hecho, sino que le dejaron libre como una paloma. El caso es que entre una cosa y otra habían cansado a al-Hakam, que a pesar de su natural templado, en el año 962 tomó la decisión de escribir a sus generales y darles orden de preparar una inminente campaña para que no le tomaran el pelo ni ahora ni en el futuro.


  A todo esto, otro peligroso frente se abría delante del rey de Pamplona, el moroso Sancho. Recordad que, gracias a la intervención de Doña Toda y a los buenos oficios de Hasday, el gordo recuperó en trono, echando de mala manera a su primo Ordoño, al que sus paisanos apodaban el Malo, una persona que hacía honor al mote, y encima era jorobado, además de un pelota de mucho cuidado.


  Sabemos todos por haberlo vivido alguna vez, que personas así defenestradas, no suelen olvidar afrentas pasadas y remueven el cielo con la tierra hasta conseguir que el oponente pague con creces el daño que supuestamente le ha inferido.


  Y eso hizo, o al menos intentó hacer Ordoño el Malo, como enseguida os voy a contar, que estuvo comiéndose el coco, y sabiendo que en Medinaceli estaba el general con más prestigio del califato, se marchó allí con los veinte señores que le mantenían lealtad, para entrevistarse con Gālib e intentar su mediación ante el califa para que se diera una vez más la vuelta a la tortilla y su humilde persona recuperara el trono de que había sido desposeído.


  Cuando Ordoño y su cortejo llegaron a Medinaceli y vieron preparativos de expediciones inminentes, en un primer momento se asustaron un poco pero enseguida vieron un resquicio, habida cuenta de que esas aceifas no iban contra ellos sino contra su odiado primo, por lo que podía aprovecharse el viento favorable. Encima, el mensaje que le iba a transmitir a Gālib para que se lo hiciera llegar al soberano, era nítido y bastante concluyente. Si Sancho había sido un desagradecido, un mal pagador de las ayudas recibidas, él, Ordoño, era de otra pasta y le iba a pagar al día lo que hiciera por su persona. Si su primo había recuperado el trono gracias a la ayuda de ‘Abd ar-Rahmān, él podría recobrarlo a manos de al-Hakam, aprovechando que de todas maneras las tropas califales lo iban a vapulear de lo lindo por su manifiesta morosidad y por su contrastada deslealtad. En resumidas cuentas, que Ordoño quería ir a Córdoba e implorar la protección del monarca, ofreciéndole la lealtad y la sumisión de que había carecido su desgraciado primo, a cambio de recuperar el trono que le correspondía y al que se sentía con más derecho que él.


  Gālib lo escuchó atentamente, se tomó su tiempo para pensar la respuesta y le mandó esperar, porque convenía consultar al califa qué hacer o qué determinación tomar acerca de aquella extraña e inesperada visita. Ya sabéis que los embajadores solían esperar a veces durante años para ser recibidos en audiencia, así que Ordoño el Malo y su cortejo se acomodaron en Medinaceli lo mejor que pudieron hasta que el mensaje de al-Hakam llegó de vuelta.


  Al califa al fin y al cabo no le parecía mal tener de su parte a Ordoño, entre otras cosas porque así debilitaba a su adversario. No le importaba que viniera a Córdoba a repetir el número que se montó con Sancho y Toda, pero de comprometerse, nada de nada. Si aceptaba venir en esas condiciones, le recibiría encantado.


  Y ya los tenemos otra vez de viaje. Imaginad los preparativos de ambos, la marcha inicialmente animosa y luego cansina haciendo un trayecto más que largo. Mirad sus caballos de montura vistosamente enjaezados, sus acémilas para cargar la impedimenta, sus criados, la escolta de caballería califal, a Gālib montando con gesto altanero en un precioso caballo negro azabache, a Ordoño, menos marchoso y queriendo poner rígida su chepa para aparentar majestad, miradlos a todos buscando cada uno sus intereses en una aventura que nadie sabía cómo iba a terminar.


  Cuando faltaban dos días para llegar, les salió al encuentro un escuadrón de caballería califal que al-Hakam había enviado para hacerles compañía y en el último día apareció un segundo destacamento para hacer los honores a los huéspedes y probablemente también para impresionarlos. Ordoño se deshacía en gestos de agradecimiento, hacía reverencias a diestro y siniestro intentando ganarse a los enviados de la manera más obvia, que era mostrando su admiración, aunque la verdad es que se estaba comportando como un descarado adulador del tres al cuarto.


  Llegaron a Córdoba el 8 de abril del 962, y antes de cualquier recibimiento, Ordoño preguntó por la tumba de ‘Abd ar-Rahmān III, y cuando lo llevaron hasta el lugar, se quitó la gorra, se hincó de rodillas, volvió su mirada hacia La Meca y fingió mascullar una plegaria que no decía nada, porque a ver qué oración iba a recitar, a qué Dios se iba a encomendar y en qué términos, habida cuenta de que el califa difunto era la persona que más daño le había hecho después de su primo Sancho el Craso. Como veis, no tenía el menor escrúpulo en arrastrarse con tal de conseguir el favor del califa reinante para recuperar el trono.


  El califa había designado para alojar a sus huéspedes un palacio extraordinario, la almunia de Na’ura, donde descansaron del camino, repusieron fuerzas e intentaron recobrar la compostura antes de ser recibidos por al-Hakam. Y allí estuvieron hasta que se recibió la orden de que podían ir a Madinat az-Zahrā’, donde serían recibidos por el soberano.


  Llegado el día, Ordoño escogió minuciosamente las ropas con las que se vestiría, y para demostrar sumisión lo hizo con un sayo modesto, encima del cual se colocó una capa de seda blanca en homenaje al color de los omeyas. Se puso en la cabeza una gorra adornada con piedras preciosas. El protocolo de palacio había ordenado que acompañaran a los visitantes el juez de los cristianos de Córdoba, llamado Walid, también ‘Ubayd Alla, metropolitano de Toledo, que vinieron a buscarlo a su palacio y lo llevaron a Madinat az-Zahrā’, donde les servirían de asesores del protocolo y de intérpretes. Digamos entre paréntesis, que los dos eran mozárabes distinguidos que hacían vida en el entorno del califa para ayudarle en lo que fuera menester, además de las funciones propias de sus cargos, que eran la de juez de los cristianos uno y arzobispo de Toledo el otro.


  Al llegar a la entrada de aquella espléndida ciudad palacio, se encontraron con filas de soldados rindiéndoles honores, presentando sus armas y en cierto modo atemorizándolos. Ordoño y sus acompañantes hicieron ostensibles gestos de asombro y de miedo ante aquella desafiante exhibición militar, bajando la mirada y haciendo la señal de la cruz. Cuando llegaron a la primera puerta, desmontaron los personajes de segundo rango y en la puerta de la Asuda todos los acompañantes más notables, excepto Ordoño y uno de los generales cordobeses que era el encargado de presentarlo al califa. A continuación llegaron a un pórtico donde habían colocado sitiales para que se acomodaran Ordoño y sus acompañantes, que era justamente el mismo donde su primo Sancho había esperado para ser recibido por ‘Abd ar-Rahmān años antes. Una casualidad minuciosamente calculada por la puntillosa corte cordobesa.


  Unos minutos después recibieron permiso para entrar en la sala de audiencias. Ordoño, visiblemente nervioso, se quitó la gorra y la capa en señal de respeto. Entonces se le dijo que podía entrar. Cuando el jorobado se vio ante el califa, se arrodilló mientras intentaba reprimir su nerviosismo y contemplar el espectáculo de aquella corte maravillosa. Al-Hakam estaba sentado en un trono magnífico en el que lucían infinitas piezas de oro preciosamente labrado. Le rodeaban sus hermanos, sus sobrinos, los visires, el cadí principal del reino y los alfaquíes más sabios y notables. Ordoño se arrodillaba, se levantaba, se volvía a arrodillar, deslumbrado por una escena que lo dejaba atónito pero en la que quería él también impresionar a su vez, aunque le era imposible disimular su inquietud, hasta que por fin el califa extendió su mano al visitante para que se la besara en señal de respeto y veneración. Ordoño se la besó fugazmente y se retiró enseguida cuidando no dar la espalda al soberano hasta sentarse en un sofá que le habían preparado y que estaba situado a una cierta distancia para demostrar el respeto que el visitante debía al soberano. Entonces llegó el turno al acompañamiento de leoneses que repitieron idéntica maniobra ante la atenta mirada del juez de los cristianos de Córdoba que ejercía de maestro de ceremonias y de intérprete al mismo tiempo.


  Al-Hakam permanecía en silencio. Sabía que la ceremonia impresionaba a sus huéspedes y esperó unos minutos para que se repusieran del susto. Cuando lo vio conveniente, miró a Ordoño con una mezcla de desdén y compasión y le dijo:


  —Alégrate de haber venido. Puedes esperar mucho de nuestra bondad pues nuestra intención es concederte más de cuanto has podido imaginar.


  Cuando el intérprete tradujo a Ordoño las palabras del califa, hasta su joroba se estremeció de regusto. Su cara no podía disimular una alegría que nunca pensó que fuera tan rápida y rotunda. Entonces se levantó y comenzó a besar nerviosamente la alfombra que cubría las escaleras del trono mientras decía con voz entrecortada por la emoción:


  —Yo soy esclavo del Príncipe de los Creyentes. Confío en su magnanimidad y en su alta virtud estoy buscando su apoyo. Le doy plenos poderes sobre mí y sobre los míos y le serviré lealmente.


  Al-Hakam, como mandaba el protocolo, se tomó unos segundos antes de contestar la ferviente proclama de Ordoño y le dijo:


  —Nosotros te creemos digno de nuestras bondades. Vas a quedar muy satisfecho cuando veas hasta qué punto te preferimos a todos tus correligionarios. Te vas a alegrar de haber buscado el amparo de nuestro poder.


  Ordoño abría los ojos mostrando asombro, alegría y muchas cosas más. Lo que acababa de oír era tan bueno que no entraba siquiera en sus mejores expectativas. Profundamente turbado, se arrodilló nuevamente, pidió la bendición de Dios para el califa y continuó manifestando su petición, esta vez en términos más concretos. Con voz que trataba de inspirar compasión y mirando fugazmente a los ojos de al-Hakam, dijo:


  —Tiempo atrás vino aquí mismo mi primo Sancho para demandar al califa difunto ayuda contra mí. Y consiguió esa ayuda siendo socorrido como nunca pudo soñar porque se la pidió a uno de los soberanos más grandes y magnánimos del universo. Yo también vengo a pedir ayuda al gran hijo de aquel califa, pero entre mi primo y yo hay una fundamental diferencia. Él vino aquí obligado por la necesidad porque sus súbditos criticaban su proceder y lo odiaban. Ellos me habían elegido a mí en su lugar sin que yo hubiera ambicionado ese honor. De esto pongo a Dios por testigo.


  Y continuó:


  —A fuerza de súplicas obtuvo del difunto califa un ejército que lo restableció en el trono. Él, sin embargo, no ha agradecido este inmenso servicio y no ha cumplido con aquello a que se había obligado, ni con su bienhechor ni contigo, ¡oh príncipe de los creyentes! Yo he dejado mi reino por mi voluntad y he venido a visitar al emir de los creyentes para poner a su disposición mi persona, mis soldados y mis fortalezas. Tengo razón al decir que hay una gran diferencia entre mi primo y yo y me atrevo a añadir que he dado pruebas más que suficientes de mi confianza y de mi generosidad.


  Al-Hakam miró a Ordoño con gesto de desprecio porque sabía perfectamente que aquello era teatro y nada más que teatro. Ni Ordoño era un ferviente seguidor suyo, ni él mismo estaba por sacar las castañas del fuego a un desgraciado que se arrastra ante su peor enemigo con tal de conseguir una pizca de gloria. Si estaba sentado en el trono recibiendo a un miserable adulador, era por demostrar al pueblo de Córdoba y demostrarse a sí mismo que las embajadas continuaban viniendo a buscar cualquier cosa y que era un digno sucesor de su padre en el trono de los omeyas. Todo esto le pasó por la cabeza en ese breve tiempo que se tomó para contestar a Ordoño, al que por fin dijo:


  —Hemos escuchado tu discurso y hemos entendido lo que piensas y lo que deseas. Ya verás de qué manera vamos a recompensar tus buenas intenciones. En una sola vez vas a recibir tantos beneficios de nosotros como tu competidor recibió de nuestro padre de feliz memoria aunque él fuera el primero en venir a visitamos. Te haremos volver a tu país lleno de júbilo, afirmaremos las bases de tu poder real y te haremos reinar sobre todos los que quieran reconocerte por rey. Tú firmarás un tratado en el que se fijarán los límites de tu reino y los del de tu primo. Impediremos que él te moleste en tu territorio. Te aseguro finalmente que los beneficios que recibirás de nosotros excederán a tus esperanzas. ¡Dios sabe que estamos diciendo lo que realmente sentimos!


  Ordoño no paraba quieto de nerviosismo y de emoción contenida. Se arrodilló nuevamente mientras manifestaba una y mil veces su agradecimiento, y se dispuso a salir del salón del trono dando marcha atrás y sin volver la espalda al soberano. Cada poco se levantaba, se volvía a arrodillar, repitiendo ese gesto en ridículas manifestaciones de gratitud que no se creía ni él. Así llegó hasta la sala contigua donde le esperaban numerosos eunucos.


  El corazón le latía al mil por hora. Habían sido demasiadas emociones en tan poco tiempo que no sabía qué decir ni a qué santo encomendarse. A los eunucos que lo rodeaban, les manifestaba insistentemente en su lengua romance que jamás podía haber imaginado el espectáculo que acababa de contemplar. El colorido, la liturgia del acto, la majestad del califa y el ornato de aquellos salones inmensos le habían dejado sobrecogido y con una emoción de que tardaría mucho tiempo en sobreponerse. Pasó al lado de un sillón secundario en el que el califa solía sentarse para descansar y se arrodilló delante, como queriendo terminar de dar las gracias al emir de los musulmanes.


  Desde allí lo llevaron en volandas a encontrarse con el primer ministro Cha’far al-Mustafí, que lejos de serenarlo lo puso más nervioso todavía. Ante todo le hizo una profunda reverencia e intentó besarle la mano pero éste se lo impidió, le dio una especie de abrazo, le aseguró que el califa cumpliría todas las promesas que le había hecho y mandó que se sentara a su lado a ver si se tranquilizaba un poco. Luego ordenó a sus esclavos que le dieran los vestidos que el califa les había regalado, que recibieron él y sus acompañantes según sus categorías. Hecho esto, volvieron a saludar al primer ministro y se retiraron de la estancia buscando el pórtico de salida de aquel palacio maravilloso.


  En el pórtico se encontraron con otra agradable sorpresa. El califa regalaba a Ordoño un espléndido caballo tordo, enjaezado con arreos extraordinarios, hechos con primor por artesanos reales. Cuando el monarca cristiano se vio montado en aquel animal soberbio, sintió de nuevo latir fuertemente su corazón, convencido de que sus deseos iban a verse cumplidos con creces. De esta manera toda la comitiva hizo el camino de vuelta al palacio donde el califa había preparado su alojamiento.


  Estas visitas o embajadas en modo alguno eran viajes de rápida solución y pronta vuelta a casa. Lo normal era que se dilataran las negociaciones, las esperas se hicieran interminables y muchas veces, como en el célebre cuento, eran de irás y no volverás. Nuestra embajada cristiana estuvo aguardando largo tiempo el modo y la manera que arbitraría el califa para cumplir con su promesa y la verdad es que la espera fue larga. Los hechos que se sucederán a continuación fueron en realidad una serie espaciada de actuaciones que terminaron en nada. Primero firmaron un tratado. Luego prepararon un ejército a las órdenes de Gālib para ayudar supuestamente a Sancho. Cuando éste se enteró del cariz que tomaban los acontecimientos, envió otra embajada a Córdoba para hacer que el califa mirara para otro lado. El resumen fue que Sancho y Ordoño firmaron por separado fidelidad y pleitesía al califa por siempre jamás, sin que el jorobado consiguiera absolutamente nada a pesar de su sarta de adulaciones y de lloriqueos que lo dejaron a él por los suelos, a su primo en el reino de Navarra y al califa sobresaliendo varios palmos por encima de la estatura moral, personal y militar de unos reinos cristianos que no valían absolutamente para nada.[85]


  Ordoño murió en Córdoba sin hacer el camino de vuelta y su primo Sancho respiró tranquilo, libre de parientes indeseables y desde luego sin la menor intención de pagar al califa lo que prometiera en su día. En vista del cariz que tomaban los acontecimientos, al-Hakam no tuvo otra opción que poner en marcha sus ejércitos para hacer entrar en razón a sus enemigos cristianos. Lo haría ordenadamente. Uno detrás de otro, pero lo haría.


  Es el verano del año 963 cuando al-Hakam se pone personalmente al frente de sus ejércitos para emprender su primera expedición de castigo a tierras de cristianos. A su lado va el general Gālib. También Sa’id, otro antiguo esclavo liberto del soberano. No es, por tanto, una expedición mandada por cortesanos ni un paseo militar. Los dos generales tenían todas las ganas del mundo de labrarse un nombre en la Córdoba del siglo X, plagada de aristócratas árabes que se sentían con todos los derechos y con pocas obligaciones y sin ganas de arriesgar sus vidas por el califato.


  La primera batalla la dieron en San Esteban de Gormaz y sin muchas complicaciones se apoderaron de la plaza, sometiendo una vez más al conde Fernán González, que levantaba la cabeza un día sí y otro también cada vez que se la hacían bajar los soldados cordobeses. Luego se apoderaron de Calahorra, un castillo fortificado y con una dotación de soldados más que notable. Y de ahí en adelante hasta que se cansaron de conquistar posiciones enemigas.


  No había color. El ejército cordobés mostraba una supremacía incontestable mientras que sus enemigos eran cada vez más débiles. Se palpa una decadencia política de los reinos de León, de Navarra y en general de todos los cristianos del norte de España. De esta manera, las fronteras del Islam con tierras de cristianos estuvieron aseguradas y tranquilas durante un largo tiempo. El califato está en su época de mayor esplendor. Su supremacía sobre la España cristiana garantiza una paz general, como nunca antes la tuvo.


  Pero la paz no iba a durar mucho tiempo. Los enemigos estaban en todas partes, no únicamente en las marcas o fronteras exteriores del reino sino que los tenían también en tierras más lejanas o allende los mares. Aún se recordaban en Sevilla y en todo al-Ándalus las invasiones de los normandos y el daño que fueron capaces de hacer en ciudades y pueblos de nuestra tierra. No se había olvidado aquella desgracia y algún mensajero se encargó de recordarles que el peligro no había desaparecido. En los primeros días del ramadán de ese año se extendió por todas las tierras de al-Ándalus un grito de angustia que no era la primera vez que se oía por estos pagos.


  —¡Que vienen los manchus! ¡Los normandos, a quienes Dios maldiga, quieren atacar nuestras costas, matar a nuestras mujeres e hijos, llevarlos como esclavos, robar nuestras casas y arruinar nuestras vidas!


  Era el grito recordado y temido que se oyó en tiempos pasados y que trajo la desolación y la muerte a Sevilla y a las tierras del bajo Guadalquivir. Las gentes sencillas de las aldeas costeras se alborotaron y el miedo se sentía hiriente como un cuchillo recorrer las espaldas de los buenos musulmanes. Naturalmente que esas noticias llegaron enseguida al palacio real provocando reacciones inmediatas y enérgicas.


  Al-Hakam se preocupó bastante y mandó llamar a Ibn Rumahis, el almirante de la armada que ocasionalmente se encontraba en Córdoba. La orden fue que saliera inmediatamente para Almería, reuniera la flota del Mediterráneo, la armara eficaz y rápidamente y se hiciera a la mar en dirección al Algarbe, donde se uniría a la armada que estaba fondeada en Sevilla y en otros puertos del Atlántico. El almirante partió para Almería el 3 de julio del 971.


  A continuación, al-Hakam mandó llamar al militar de su máxima confianza, el liberto Gālib, con quien tuvo una reunión privada, analizando la situación, estudiando los lugares más vulnerables, examinando las armas con que contaban para hacer frente a aquella amenaza y sacando sus consecuencias. La primera decisión fue poner a Gālib al frente de todas las fuerzas califales, tanto de tierra como de la armada. Y la segunda fue no esperarlos sentados sino ir a por ellos dondequiera que estuvieran para atacarlos en sus bases, sin darles lugar ni tiempo para que se apoderaran de nuestras costas.


  El califa tenía con Gālib una relación casi familiar, a pesar de lo cual le dio órdenes estrictas que debía cumplir al pie de la letra. Era notoria la inteligencia del liberto, su fidelidad al monarca, su valentía y su capacidad para llevar a buen puerto una aceifa que no era normal sino extremadamente comprometida para el bienestar de sus súbditos. Lo encomendó a Dios y le ordenó que comenzara inmediatamente los preparativos. Al despedirse, el califa lo acompañó, le dio su bendición y le pidió a Dios que le concediera su ayuda a él y a todos los musulmanes para conseguir un resultado feliz.


  Los preparativos para estas expediciones suponían todo un ritual bien definido, en el que los símbolos tenían una importancia muy grande. En la mañana del jueves 15 del ramadán, el 13 de julio del 971, se desarrolló una ceremonia especial. Se trataba de anudar las banderas que han de preceder a los soldados en sus campañas.


  El califa dio órdenes de que sacaran de los almacenes de pertrechos tres estandartes que tenían para ellos un marcado simbolismo: el de ‘Uqda, el ‘Alam y el Santrany, llamado por ellos del ajedrez. Colocaron en una especie de mesa de mármol una almalafa completamente nueva y enrollaron dentro de ella las banderas. Luego sacaron unas lanzas especiales y las envolvieron también para a continuación amarrar cada enseña en las lanzas a modo de banderas que sirvieran de guía al ejército que iba a partir de inmediato.


  Conforme se iban entregando las banderas a los militares, los alfaquíes, acompañados de sus almuédanos, recitaban azoras y aleyas del Libro Sagrado implorando la ayuda del Altísimo para los que partían con la misión de defender a los musulmanes del ataque de los normandos. Lo soldados salieron por la puerta de la Asuda cantando invocaciones, jaculatorias y canciones de guerra. En esa puerta les estaba esperando un espléndido destacamento de chunds, la vieja caballería siria, perfectamente armado, equipado y engalanado, que rodeó a los portadores de las banderas, caminando todos juntos hasta la puerta de la casa de Gālib que los estaba esperando, ya dispuesto para partir. Cuando llegaron, montó a caballo y dio órdenes de salir para su campaña acompañado de pertrechos, municiones, mantenimientos, y por supuesto, rodeado por los chunds que ocupaban toda la ruta.


  Pocos días después llegó a Córdoba otra noticia preocupante. Un embajador de los reyes cristianos de León les trajo una carta fechada el 9 de julio dando cuenta de que el sábado anterior los manchus se habían internado por el río Duero atacando la ciudad de Santaver y volviendo al ancho mar sin hacer demasiados daños. Una noticia más para preocupar al califa, que mandó requisar víveres, provisiones, armas y soldados a las provincias de Sidonia y de Málaga y enviarlas a la escuadra que estaba a punto de zarpar hacia el Algarbe.


  A finales del ramadán, por fin embarcó el almirante Ibn Rumahis en el puerto de Pechina y la escuadra zarpó con dirección a Sevilla, para unirse a las demás naves califales en la desembocadura del Guadalquivir, partiendo hacia las duras costas del Atlántico portugués. Una vez allí, se recibieron noticias tranquilizadoras. Los manchus habían terminado por abandonar sus propósitos de ataque a las tierras de al-Ándalus. Seguramente se enteraron de que encontrarían una feroz y organizada resistencia, por lo que optaron por volver a sus bases con las manos vacías. Menos mal. Ibn Rumahis, tras una minuciosa y detenida inspección de aquellas costas, hizo volver a la armada a su base en las costas de Almería.


  Echemos ahora un vistazo a la política de al-Hakam en lo que hoy conocemos como Marruecos.


  Al final de su reinado, ‘Abd ar-Rahmān III había ido perdiendo progresivamente influencia en las naciones del Magreb. Los zenetes y demás tribus que se habían ganado para el califato cordobés a costa de talonario y buenas palabras, poco a poco habían variado sus querencias de manera que al llegar al poder al-Hakam apenas contaba con Ceuta, Tánger y poco más. El caso es que enviaba emisarios con dinero, prebendas y promesas cada vez más tentadoras, a las que los idrisíes hacían el mismo caso que los zenetes, que era ninguno.


  Ocurrió algo providencial y completamente inesperado para el soberano andaluz. El califa fatimí del Magreb, el enemigo público número uno de al-Hakam, se puso a mirar para otro lado y enseguida os contaré hacia dónde y por qué. Si analizamos el perfil habitual de estos líderes iluminados, integristas y ultramontanos, solemos encontramos siempre con lo mismo. Son seres a los que les importa un comino cortar una o mil cabezas de paisanos, y más si es en nombre de algo sobrenatural, y no suelen mantener objetivos fijos, más bien son inconstantes que miran para el norte pensando hallar allí la salvación eterna de su pueblo, para inmediatamente mirar hacia el sur afirmando que esa salvación la van a encontrar en otro lado.


  Pues el califa fatimí que se llamaba al-Mu’izz, harto de pelear en el Magreb con regulares resultados, decidió que la salvación eterna la iba a encontrar conquistando Egipto, para desde allí continuar su incursión hasta Siria, que iba a ser un bocado más apetitoso que el anterior para sus sueños sobrenaturales de extender el mensaje chiita y fatimí por aquellos preciosos andurriales. Y eso hizo. En el verano del año 969 uno de sus generales entra en Fusat y, como no le debió gustar demasiado para residencia de su soberano, funda una nueva ciudad, a la que bautiza y todo con un nombre que va a tener recorrido. Esa ciudad se llamará al-Qahira, que en castellano quiere decir «la triunfadora», y para que conozcamos definitivamente la envergadura de aquella fundación, es preciso decir en román paladino que se trata ni más ni menos que de El Cairo. Las regiones del Magreb quedarán a partir de entonces como provincias del imperio fatimí con capital en El Cairo.


  El norte de África quedó a merced de jeques y jefes de tribus para todos los gustos, unos sinhayas, otros zanata que se mataban entre sí y se declaraban alternativamente por los fatimíes o por los omeyas según calentara el sol aquella temporada, es decir, sin criterio alguno.


  En el año 971 las cosas se revolucionaron bastante, con amenazas de guerra en frentes diferentes. La narración del cronista es tan interesante que la vamos a seguir en lo posible, usando nuestro lenguaje y manteniendo el sentido.[86]


  Resulta que uno de los gobernadores de aquellas provincias llamado Cha’afar, se apartó del califa fatimí y se puso de parte del nuestro, que era, para entendernos, al-Hakam. Esto le colocó en el punto de mira de los bereberes sinhaya, que se habían declarado fervientes partidarios del chiita y ya sabéis que éstos no se andaban con chiquitas a la hora de ajusticiar enemigos, estuvieran donde estuvieran. En resumen, que Cha’afar y sus bereberes zanata estaban de parte del cordobés y los sinhaya de parte del chiita que andaba, como os he contado, por Egipto.


  Los zanata partidarios de al-Hakam, se tomaron la delantera en eso de ajustar cuentas, organizaron la correspondiente expedición punitiva para congraciarse con el califa cordobés y cortaron la cabeza al jefe del bando contrario, un sinhaya llamado Zirí, que de no haber acabado como acabó, la matanza hubiera ocurrido igualmente, con la variante de que los damnificados hubieran sido los del bando opuesto. Y concluido el ajusticiamiento, se trataba de correr lo más deprisa posible en dirección a Córdoba con dos objetivos: el primero era el de congraciarse con el califa, buscar su protección y ofrecer a al-Hakam las cabezas de Zirí y de muchos de sus enemigos, para lo que prepararon convenientemente los trofeos, los cargaron en mulas ligeras como el viento y pusieron rumbo salvador a nuestra Córdoba. El segundo objetivo era, como habéis comprendido, poner tierra por medio, que los partidarios del muerto eran muchos y les seguían al galope tendido para hacer en ellos la carnicería que nos podemos figurar.


  Los zanata, mandados por sus jeques Cha’afar y Yahya, acompañados de sus familias, sus ejércitos y del cortejo habitual en estos casos, salieron de África, literalmente de estampida, buscando el manto protector de al-Hakam. Con ello quiero decir que embarcaron en el lugar más cercano a su alocada huida y así fueron llegando bastante desordenadamente a las costas de al-Ándalus en la esperanza de que el califa les dispensara una acogida bien diferente a la despedida que tuvieron en su tierra africana.


  El primero que llegó a Córdoba fue el secretario o katib de Cha’afar, un tipo oriundo de Bagdad, que llevaba una carta explicando a al-Hakam lo que les había ocurrido por decir que el califa decente era él y no el chiita. A esta explicación seguía un ruego encarecido de protección y buena acogida porque las represalias del bando contrario no se harían esperar y a ver qué camino tomaban los zanata, sin nada que hacer en África, en el supuesto caso de que tampoco tuvieran mucho que hacer en al-Ándalus.


  La acogida que recibió de parte de al-Hakam fue cuando menos esperanzadora. El pobre respiró porque le constaba que los sinhaya estaban literalmente echando el aliento en el cogote a los zanata, con toda la pinta de que podrían apresarlos si no se daban prisa en embarcar para puertos más seguros, que eran los andaluces.


  El 3 de agosto se supo en Córdoba que acababan de arribar a puertos distintos cercanos a Almería algunos magnates de los zanata por un lado, y Yahya, el hermano de Cha’afar, por otro. En su equipaje traían las cabezas del célebre Zirí y de sus partidarios. Eran una especie de trofeo, también una prueba de fidelidad y una macabra ofrenda que presentar al califa de los andaluces. Los pobres llegaron más descompuestos que otra cosa, porque tenían un enemigo cierto detrás y no sabían todavía qué acogida les daría el califa cordobés. Pero eso se resolvió pronto porque el katib oriundo de Bagdad que llegara anteriormente, se puso en camino hacia Pechina para tranquilizar a los suyos, que falta les hacía. Le acompañaban un par de dignatarios de la corte de al-Hakam con distinto material para hacerles el viaje hasta Córdoba lo más cómodo posible porque acababan de llegar con lo puesto, sin ropa ni elementos de transporte ni nada que se le parezca.


  Les llevaban 68 caballos con sus bridas y sillas de última generación, 150 mulas de carga para que trasladaran lo que habían conseguido traerse de sus casas africanas, tiendas para albergarlos de las que cuatro eran de cuero, también les traían paños, tapices y otras ropas de lino o de lana para vestirse y arroparse en el caso improbable de que las noches almerienses lo requirieran.


  El día 30 de agosto desembarcó en el puerto de Bezmiliana, cercano a Málaga, una nueva expedición. Al frente de ella llegó el mismísimo Cha’afar acompañado de sus mujeres, de sus hijos, de sus servidores y clientes más distinguidos. Se trataba de huir de África lo más rápido posible y de acogerse al único amparo que tenían en esos momentos, que era el de al-Hakam. Si querían vivir con cierta tranquilidad en el futuro, esa era la única salida posible.


  El califa se enteró enseguida de esa nueva e ilustre arribada a puerto español y volvió a demostrar su agradecimiento a los africanos, su generosidad y la hospitalidad con que eran recibidos. Envió una especie de delegación para ayudar a los viajeros y darles su más cálida y cordial bienvenida a tierra amiga, que les llevó cuatro hermosos caballos de raza y una mula blanca escogidos de las cuadras reales como regalo especial para Cha’afar. Para su séquito le envió 50 caballos de su ejército aparejados con sillas y bridas, 200 acémilas para transportar la impedimenta, tiendas lujosas, amplios pabellones, también fardos con preciosos tapices, mantas, cobertores, vasos, platos y otros utensilios por el estilo. También les llevaron una serie de mulas robustas y tranquilas aparejadas con jamugas, otras con literas y palanquines adornadas con cobertores y telas, destinadas a transportar ocultas a las mujeres de Cha’afar en su largo viaje hasta Córdoba.


  Con más alegría de cuanto pudieron imaginar, los africanos iniciaron su viaje a la soñada ciudad de Córdoba, donde el recibimiento fue sonado para alegría de los africanos, regocijo de los cordobeses, satisfacción del propio califa y para la elevación de su prestigio en el firmamento de los reyes musulmanes del mundo. Fueron jornadas memorables por la vistosidad y rango de visitantes y residentes, tanto que los relatos de estos hechos fueron motivo de conversación, rindiendo propios y extraños tributo a la generosidad del califa.


  Al-Hakam hubiera hecho bien en olvidarse de África, que al fin y al cabo no le traía más que quebraderos de cabeza para nada, porque mantenerse allí le exigía muchas guerras, mucho gastar dinero para no sacar en claro absolutamente nada. Sin embargo, como nuestros omeyas no daban su brazo a torcer, hacia el año 972 envió para África a uno de sus mejores generales llamado Ibn Tomlos para que hiciera entrar en razón a aquellas gentes de la única manera que era posible hacerlo, que era matando a cuantos más mejor y dejando a los demás para el arrastre. Tomlos reunió un ejército lo más solvente que pudo, atravesó el Estrecho, pasó por Ceuta, de donde se llevó a casi toda la guarnición, y se dirigió a Tánger, pieza clave de los bereberes africanos y por esa misma razón objetivo preferente de las tropas califales cordobesas.


  El resultado de esa expedición fue nefasto porque los cordobeses sufrieron una derrota de las que hacen época. Murió desde el primero hasta el último, tomando como primero al general Tomlos que acabó allí sus ajetreados días, sin que me moleste en contaros quién fue el último, porque no hace ninguna falta.


  Al-Hakam se preocupó bastante porque si se envalentonaban sus enemigos del otro lado del Estrecho y si hacían lo que estaban deseando los fatimíes africanos, de un día a otro iban pasar a este lado, a nuestra querida al-Ándalus, y se iban a dedicar a cortar la cabeza a los omeyas, a sus clientes y amigos, arrasar Córdoba y todo lo que encontraran de paso.


  ¿Qué debía hacer el califa ante una inminente amenaza como la que acabo de insinuar? Pues para eso tenía un hombre ideal, completamente fiable, valiente, experto en asuntos de guerra y con ganas de comerse el mundo, porque había salido de la esclavitud gracias a la generosidad del padre de al-Hakam y quería demostrar su valía a los cuatro vientos. Era el general Gālib, que en esos momentos estaba en Medinaceli vigilando las fronteras con los cristianos del norte.


  El general emprendió urgentemente el viaje porque el correo le había comunicado que debía presentarse ante al califa para solventar un asunto de extrema importancia. Por eso apenas descansó, viajó de día y de noche hasta que llegó a Madinat az-Zahrā’ y enseguida pasó a ser recibido por al-Hakam. Cuando lo tuvo delante, puso un gesto serio, le miró con ojos en que se podía entrever una pizca de angustia y le dijo:


  —Parte hacia África, Gālib. Cuídate de volver como vencedor. Entérate de que si eres derrotado, únicamente te perdonaré si mueres en el campo de batalla. No economices el dinero. Repártelo a manos llenas entre los partidarios de los chiitas para hacerlos cambiar de bando. En cuanto a los idrisíes, destrónalos y envíalos a España.


  Gālib debió salir de la audiencia bastante más asustado de lo que entró, habida cuenta de la habitual templanza del califa reinante, bien distinto, por ejemplo, de su padre. Luego lo pensó mejor porque, al fin y al cabo, la vida se la jugaba cada día en la marca superior ¿qué más daba si ahora tenía que jugársela en África? Como el momento era más grave de cuanto pudo imaginar, se empleó en preparar un buen ejército y en allegar cuantos más fondos mejor, que ya sabéis que entre la espada y el dinero se vencen enemigos, sean fuertes o débiles, sean irreductibles o de pura conveniencia.


  Pero dejemos a Gālib preparando su ejército para embarcarlo y hacerlo luchar en África. Volvamos atrás en el tiempo. Es necesario hacerlo así porque no tenemos más remedio que hablar de un personaje legendario, más incluso que bastantes emires y califas. De un hombre valiente, de un arribista, un villano, de un descarado, de un líder de masas llamado Almanzor.


  Estamos en Córdoba y es el año 962, casi al comienzo del reinado de al-Hakam. En uno de los jardines de la ciudad estaban comiendo sus bocadillos cinco estudiantes. El ambiente entre ellos era de un cierto jolgorio, propio de los años y de la amistad con que se trataban. Eran compañeros de carrera, ya que todos estudiaban el fikh, lo que más salidas tenía entonces porque les formaba en derecho y en teología, y con esa preparación podrían ganarse la vida en el mundo económico y financiero de una ciudad próspera como Córdoba.


  A las claras se podía percibir que eran una panda de bromistas cachondos, acompañados a la distancia por uno que era más bien taciturno, que hablaba poco y pensaba mucho. Era un joven algo jorobado, alto, de aspecto digno y con apariencia de querer dominar a sus colegas de penas y fatigas. Y daba la impresión de estar soñando, o pensando en algo importante o quién sabe qué. No habían terminado su bocata cuando el joven taciturno miró fijamente a los demás y les dijo:


  —Yo seré un día el dueño de este país. No tengáis duda en lo que digo porque va a suceder.


  Los otros cuatro estudiantes soltaron una estruendosa carcajada, señal de que se estaban cachondeando de los sueños de su amigo, que por momentos daba la impresión de ser un iluminado de esos que predican cosas buenas o malas sobre el presente, el pasado y el futuro. El joven no hizo ni caso a las risas de sus amigos y elevó el tono de su voz para hacerse oír por ellos más claramente:


  —Decidme cada uno de vosotros el puesto que quiere ocupar en el reino cuando yo sea el soberano.


  De los cuatro chicos, tres lo tomaron por lunático y el cuarto lo miró fijamente, dudando de si estaría ante un loco de atar que, además de ambicionar lo imposible, estaba adivinando un porvenir que no entraba en la cabeza a nadie que estuviera en su sano juicio. Al final, todos terminaron tomando a broma las ocurrencias del colega, que no se cortó ni un pelo y continuó sin pestañear:


  —Venga. Decidme cada uno de vosotros en qué puesto queréis que os coloque cuando llegue el momento que os acabo de anunciar.


  —Pues a mí me gustan mucho los buñuelos —respondió uno de ellos—. Si no te importa me nombras inspector del mercado. Así me pondré como el quico sin gastar dinero en ello.


  —Yo —dijo el segundo—, soy malagueño y tengo predilección por los higos de mi tierra. Si te parece bien me nombras cadí de mi ciudad, que es preciosa y se vive estupendamente en ella.


  —A mí me encantan los jardines cordobeses —dijo el tercero—. Elijo que me nombres prefecto de la ciudad.


  El cuarto estaba hasta las narices de las bobadas de su compañero que, además de loco, quería tenerlos a todos embebidos en sus sueños imposibles y en sus delirios de grandeza. Mirándolo a la cara y queriéndolo confundir, le dijo:


  —Cuando tú mandes en España, fanfarrón de mierda, ordena a alguno de tus esbirros que me unten con miel para que las moscas y las abejas vengan a picarme. Luego haz que me monten encima de un burro mirando a la cola y que me paseen de esa manera por las calles de Córdoba.


  El joven lunático soñador de imposibles a punto estuvo de dar un par de puñetazos al que se había expresado de esa manera. Sin embargo se reprimió y le dijo:


  —Pues bien. De acuerdo. Cada uno de vosotros será tratado según acaba de manifestarme ahora mismo porque no olvidaré lo que me habéis dicho en este día.


  Así, los cinco reunidos liquidaron su bocadillo y cada uno salió para su casa, o al menos a su lugar de residencia porque no todos eran de Córdoba. Nuestro personaje central, el de los sueños de grandeza, se fue al lugar donde vivía alojado, que era la casa de unos parientes de su madre. Cuando llegó, la dueña de la casa le abrió la puerta y apenas sin decirle buenas noches, el chico se marchó a su habitación, que era una especie de buhardilla situada en el último piso. Ni siquiera la había mirado, ni había intercambiado con ella más palabras que un cortante saludo, tras el cual se encerró en su habitación.


  Era ya bien entrada la mañana del día siguiente y el joven soñador de grandezas imposibles continuaba en su mutismo. Ni se oía una mosca en su habitación, ni siquiera había bajado para desayunar, cosa rara en un muchacho de su edad. La dueña de la casa, extrañada por la tardanza en bajar de su pupilo y pensando simplemente que se le habían pegado las sábanas, entró sin llamar y volvió a quedar sorprendida por lo que estaba viendo. El chico no se había acostado en toda la noche porque la cama estaba sin tocar y el joven permanecía sentado en una vieja silla, apoyaba sus codos en una mesa renqueante que le servía para el estudio, aguantando su cabeza en las manos que de alguna manera la abrazaban como queriendo exprimir y concretar los pensamientos que le habían tenido toda la noche en vela. La dueña le habló con cierta delicadeza, sin quererlo molestar demasiado, consciente ya de que el chico, o se traía entre manos algo importante, o estaba loco de atar. Por eso le dijo:


  —¿Es que no te has acostado en toda la noche? ¿Te ocurre algo? ¿Te puedo ayudar en alguna cosa? ¿Qué negocio tan importante te ha tenido toda la noche sin pegar ojo?


  El estudiante de sueños imposibles y mente calenturienta, contestó a su patrona:


  —Es verdad. No he podido dormir en toda la noche. Una idea rara, tal vez extravagante, me ha tenido la cabeza como hirviendo y no he podido conciliar el sueño. Pensaba en que, cuando yo gobierne España y haya muerto el cadí que tenemos actualmente, habré de nombrarle un sustituto. He repasado en mi mente la lista de candidatos y no conozco más que a un hombre con capacidad suficiente para desempeñar ese cargo. Ese hombre es Muhammad ibn as-Salim.


  La patrona ladeó la cabeza entre incrédula y complaciente, sin saber qué pensar. Una de dos, o estaba ante un muchacho listo, ambicioso en extremo, al que nada se ponía por delante, o era más bien un iluso soñador de fantasías imposibles de las que como mucho sale una entre un millón. De todas maneras, ¿quién era ella para poner en duda lo que acababa de decir el chico, para dilucidar si estaba ante un fanfarrón, ante un iluminado o ante alguien carente de escrúpulos? Lo más prudente era oír, ver y callar, así que bajó con dificultad las escaleras desvencijadas de su estrecha y vieja vivienda y dejó al chico con su ensimismamiento, sus pensamientos de grandeza y sus torturas nocturnas. Al fin y al cabo, era uno de los muchos jóvenes que venían a Córdoba desde las distintas coras de al-Ándalus para estudiar y forjarse un porvenir. Y éste tenía toda la pinta de ser un buscavidas.


  El joven se llamaba Abu ‘Amir Muhammad ibn Abi ‘Amir al-Ma’afirí y había nacido en el año 938 en un lugar llamado Torrox, un castillo situado en las orillas del río Guadiaro, cerca de Algeciras.


  Sus familiares era árabes yemeníes, nobles pero de alguna manera venidos a menos. Un antepasado suyo llamado ‘Abd al-Malik era de los pocos árabes que desembarcó con Tārik, formando parte de aquel ejército compuesto principalmente por bereberes que entró en España y de que hablamos en páginas anteriores. Estuvo al mando del destacamento que se apoderó de la ciudad romana de Carteya, la primera española en ser conquistada por los musulmanes. Como premio de esta gesta memorable, recibió el castillo de Torrox con todas las tierras que lo rodeaban.


  El padre de nuestro estudiante fue un teólogo y un jurista de algún prestigio en Córdoba, que había hecho la peregrinación a La Meca, con todo lo que eso suponía de ciencia añadida, de prestigio social y de consideración religiosa del que se había sometido a un viaje de ese monumental calibre. Eran, por tanto, gentes nobles pero no demasiado, más trabajadores que ilustres pero que se aplicaban a todo en la España del siglo X.


  Y un día abandonó el viejo castillo de sus antepasados, sencillamente porque allí no hacía nada, y se encaminó a Córdoba para estudiar en su universidad, donde daban sus clases los maestros más renombrados del mundo en disciplinas tan útiles para el futuro como el derecho, la teología, la gramática, la retórica, la poesía, la historia y otras por el estilo.


  Era un chico especial. Tenía una inteligencia privilegiada, a la que se unía un corazón valiente, dispuesto a arriesgar si era necesario por conseguir sus objetivos, exaltado, algo lunático, imaginativo, impetuoso, pero ante todo era ambicioso en extremo. Era un ávido lector de historias pasadas y se entusiasmaba cuando encontraba personajes históricos que partiendo de la nada habían llegado a lo más alto del poder, de la fama, del dinero y de todo cuanto un hombre puede ambicionar.


  Los que lo rodeaban lo llamaban cabeza loca, y no era para menos, que los personajes de este perfil suelen acabar mal, o ajusticiados por el poderoso, o apuñalados por algún paisano al que han tocado las narices más de la cuenta. Almanzor, que quiere decir «el victorioso», era un ganador nato, un hombre nacido para vencer por más difícil que le resultara conseguirlo. Tenía un gran talento, era firme, constante, flexible a veces y, sobre todo, podríamos decir de él que no tenía escrúpulos porque cuando se trataba de conseguir sus objetivos, ni se paraba en nada, ni tenía miramientos o contemplaciones de ningún tipo. Así era nuestro estudiante, así terminó sus estudios de Derecho y Teología y ahora se trataba de buscarse la vida en la populosa y rica ciudad de Córdoba.


  Su primera idea fue abrir una especie de bufete en las puertas mismas del Alcázar cordobés para escribir pulcramente las cartas de los que querían hacer alguna petición al califa. Y lo hizo pero por poco tiempo porque Almanzor no tenía vocación de simple escribiente. Apenas encontrara un puesto más adecuado a su personalidad, lo iba a dejar.


  No tardó en hallar una colocación de subalterno en el tribunal cordobés, a las órdenes de su añorado Muhammad ibn as-Salim, aquel personaje que en tiempos postulaba para cadí cuando él desempeñara el mando absoluto en el reino y que había conseguido antes de tiempo el puesto que le prometiera en sus ensoñaciones Almanzor. Seguramente le fue a visitar, le mostró su absoluta consideración y muchas cosas más, como consecuencia de las cuales Salim le dio el puesto de trabajo que tanto deseaba y que le añadía una consideración social importante.


  Pero, ¡amigo mío! Almanzor era uno de esos personajes difíciles de manejar, al que pocas personas aceptarían como subalterno. En lugar de estar pendiente de hacer bien su trabajo, andaba siempre maquinando, buscando rentabilidades secundarias a sus tareas, y era lo que se dice un culo inquieto, que no tenía sosiego para realizar decentemente los trabajos propios del empleo que tanto buscó. Encima, su cometido requería una lealtad absoluta al cadí y Almanzor de eso entendía poco, que su obsesión y su objetivo era medrar él a costa de lo que fuera y de quien fuera, incluido su patrón. La conclusión fue que el cadí estaba deseando quitárselo de encima y lo iba a hacer apenas se le presentara una oportunidad.


  Porque estamos en el año 961, el califa tiene 46 años y su esclava, la joven vasca de nombre Aurora, acaba de parirle un hijo al que pusieron de nombre ‘Abd ar-Rahmān, con la pretensión de que fuera el cuarto con ese lucido nombre en la dinastía de los omeyas cordobeses. La autoestima del califa había subido bastantes enteros y la consideración social de Aurora multiplicó por mucho esa explicable subida, habida cuenta de que ya nadie esperaba grandes cosas de un califa religioso, amante de los libros y de los rezos más que de las señoras. La vasca paseaba su porte por el harén, haciendo ver a propias y extrañas que no hacía falta ser un monumento para mandar en el califa y de paso en el reino más bonito de cuantos pudieron soñar los musulmanes.


  Pero ocurrió el desastre. El chico murió con dos o tres años, lo que hizo volver la inquietud en al-Hakam, en los nobles, en todo el pueblo, y por supuesto en la vasca que ya se las prometía felices de ser la madre del futuro califa y ahora corría el peligro de que a su amante esposo le diera por probar manjares diferentes, de los que eventualmente consiguiera dejar preñada a alguna paisana, y a ver en qué quedaban sus sueños de mando en un harén multitudinario pero que por eso mismo era un avispero. Se trataba por su parte de valerse de todas las artes y artimañas habidas y por haber para que al-Hakam II, sin dedicarse a experimentos nuevos ni a nuevas aventuras amorosas, se aplicara a la tarea que tiempo atrás le diera magníficos resultados, a ver si conseguían repetir la proeza, que era dejar preñada por segunda vez a la vascona de apariencia más que dudosa.


  Debieron sudar lo suyo pero el caso es que se repitió el milagro. El califa, un declarado cincuentón, le hizo a la vasca un segundo retoño al que pusieron el nombre de Hixem, y que tuvieron desde que nació entre algodones hasta que lo lograron, no sin muchos desvelos, infinitos cuidados y cantidad de precauciones. Por cierto que el ceremonial de estos bautizos musulmanes era algo peculiar y os lo voy a contar.


  A la ceremonia la llamaban nuestros antepasados musulmanes hacer buenas fadas y era una fiesta familiar que se celebraba al octavo día del nacimiento del chaval o de la chavala y su objetivo era poner nombre al recién nacido. En las familias normales, la tarde anterior al festejo degollaban una buena res y el día señalado se reunía la familia. Entonces, el abuelo y el padre de la criatura invocaban el nombre de Alá y a continuación se acercaban al oído del chaval, diciéndole el nombre por el que se le conocería a partir de entonces. A continuación hacían su buen banquete y daban también de ello a los pobres. Los más ricos, además de degollar más y mejores reses, tenían la extraña costumbre de pesar sus cabellos, ignoro cómo y con qué instrumento, para entregar su peso en oro a los pobres.[87]


  De este nacimiento bastante tardío se van a deducir innumerables consecuencias que no es cosa de ponerlas ahora todas juntas una tras otra. Durante el resto de mi libro vais a ver muchas de ellas sin necesidad de que yo lo diga. Las dos más obvias fueron, una, que el califa respiró tranquilo, se sintió hecho un hombre pero en el buen entendido de que seguramente dio por concluidos sus esfuerzos amorosos con la vascona. Como había aprendido, buscó manjares más apetitosos para lo que le quedara de vida. Y los obtuvo, como anteriormente os conté y es fácil de imaginar, con unos harenes tan nutridos como los califales. La segunda consecuencia obvia os la voy a contar más detenidamente porque el asunto tiene tela que cortar.


  Ya tenemos a Aurora hecha el ama del cotarro. Cuando se dejaba ver, la miraban con admiración propios y extraños porque el milagro de dar dos hijos a un califa que era casi un viejo y más con la pinta que ella tenía, eso era al menos notable. A partir de aquí comenzó a exigir su parte, empezando por algo que parecía lo más natural del mundo y que hemos visto tantas veces cuando unos hijos pequeños cuentan con progenitor rico y ya pasado de años. Enseguida se le instaló un deseo que pronto se convirtió en obsesión y que inmediatamente trasladó a al-Hakam:


  —Este niño tiene toda la vida por delante y lo normal es que su padre muera sin verlo hecho un hombre y sin poder darle el dinero y las riquezas que le corresponden según su alcurnia y dignidad. Es urgente dotarlo de capital suficiente para que viva como un príncipe o como un rey, y además es necesario buscar un administrador hábil para acrecentar las riquezas del heredero y que no se pierda nada por el camino.


  Al-Hakam entendió enseguida que había que complacer a la vasca. ¡Si será por dinero! Las arcas estaban repletas y por esa parte no había problema. ¿Un administrador hábil para la fortuna de sus hijos? Pues no es que fuera lo más urgente porque ahí estaba él para supervisar el asunto. Sin embargo, en su corta relación con las mujeres, había aprendido lo pesadas que se ponen cuando quieren conseguir cualquier cosa. Por eso le pareció oportuno aceptar las dos peticiones de Aurora. Pondría el dinero en cuenta aparte a nombre de sus hijos, les entregaría bienes, posesiones, mansiones y haciendas, y encargaría al visir que buscara la persona adecuada para administrar los bienes, bajo la supervisión de Aurora, con la que el nominado tendría línea directa.


  El visir de Córdoba recibió el encargo de buscar ese administrador y, como no conocía a ninguno competente, le preguntó al cadí, a nuestro viejo amigo Salim, el patrón de Almanzor, el que estaba deseando perderlo de vista. Y como éstos eran lo mismo de vivos entonces que ahora, vio el cielo abierto porque la ocasión de quitarse de encima a un sujeto como Almanzor la tenía en la mano. Ni corto ni perezoso, recomendó vivamente a nuestro personaje, que enseguida fue aceptado por el visir, el califa ni lo miró siquiera, dándole el visto bueno sin más exámenes ni disquisiciones, y le pasaron el personaje a Aurora, que era la que debía estar contenta con el nombramiento, y, por supuesto, darle el beneplácito.


  Las fuentes musulmanas, tan explícitas al contar todo lo referente a la relación entre Aurora y Almanzor, no nos dan detalles sobre este primer encuentro, pero no es difícil imaginar lo que voy a contar.


  Almanzor era un hombre de 26 años y Aurora le debía andar por ahí, más o menos. El califa, lo he dicho antes, tenía 50 tacos y las pocas ganas de juerga a estas alturas las reservaba para algún chaval de los que tanto disfrutó en sus tiempos mozos, y para su actual amor, Radhia, la «Estrella Feliz» de que os hablé y que era un auténtico bombón. Desde luego, la comparación entre una y otra no tenía color. Lo que quiere decir que la vasca no tenía con quién consolar sus penas en las noches larguísimas del invierno cordobés.


  Almanzor tenía fuerza, gancho, ambición como para comerse el mundo, era listo, joven y no se le conocían harenes ni otros amores que los que el hombre encontrara en las tabernas cordobesas. Era de la clase de persona capaz de administrar todo lo que le pusieran delante, entre lo que se incluían los bienes de los hijos del califa y por supuesto que los furores uterinos más que explicables de Sub, la Vascona. Decir que desde el momento de conocerse hubo química entre ambos, es decir bien poco porque hubo química, física, matemáticas y todo lo que podáis imaginar. Hay que afirmar rotundamente que nuestro estudiante de Torrox, Almanzor, que quiere decir «el victorioso», obtuvo su primera victoria en una carrera que no va a parar aquí porque será de largo recorrido. Quiero decir que el sábado día 23 de febrero del año 976, Almanzor fue nombrado intendente de los bienes de los hijos del califa y sus nombramientos no pararán ni mucho menos.


  Ahí comenzó la carrera del extraordinario personaje que fue Almanzor. Como el tío sabía lo que quería y para eso era fundamental tener controlada a Aurora, a ello se aplicó con todos sus sentidos hasta que consiguió todo lo que quiso. Poco después es nombrado también intendente de los bienes personales de Aurora y unos meses más tarde recibe otro nombramiento, por supuesto que gracias a la influencia de su protectora. Nada menos que Inspector de la Moneda del Califato.


  Ya tenemos a Almanzor forrado, disponiendo de bienes ajenos hasta límites que jamás pudo imaginar y poniendo en práctica uno de sus objetivos fundamentales, que era hacerse con un grupo de incondicionales, porque su ascensión a lo más alto no había hecho más que empezar. Y, ¿qué método emplear para conseguir ese grupo de adeptos a la causa, dispuestos a apoyar a muerte a su jefe?


  La técnica para esos casos, amigos, míos, es tan vieja como la vida misma. Se trata simple y llanamente de hacer favores, repartir dinero a manos llenas, sacar a flote al que está ahogado, con el agravante de que eso lo hizo nuestro Almanzor con dinero ajeno, que si llega a ser propio, éste no lo hubiera regalado tan alegremente. El dinero, digámoslo claramente, procedía de los fondos reservados del tesoro cordobés. No quiero entretenerme en contar las dádivas, préstamos y demás regalías que entregó nuestro hombre a sus amigos para conseguir tener un buen lobby que lo apoyara en momentos que seguramente se iban a producir andando el tiempo. Ahora vale decir que se había ganado a la vasca, a un montón de amigos y a bastantes mujeres del harén, que tenían un califa para pocos trotes y éstas estaban deseando encontrarle un sustituto como lo había encontrado la sultana.


  Córdoba era y es pequeña, así que todo se termina sabiendo por más que se trate de disfrazar o de ocultar. En primer lugar, las mujeres del harén estaban al cabo de la calle de los amores entre Aurora y Almanzor. Resulta que éste les quería tapar la boca con regalos, y entre esas dádivas y otras hipotéticas ilusiones y quién sabe si el asunto quedó ahí, las tenía con la boca abierta hasta el punto de que el califa creo yo que llegó a mosquearse un poco, que si no, de qué manera se entienden estas palabras que pone en su boca el cronista. Un día, reunido con algún amiguete, le hizo la siguiente confidencia:


  —Yo no sé qué hace este joven para ganarse el corazón de las damas de mi harén. Yo les doy todo lo que puedan desear pero nada les agrada si no proviene de él. No sé si hay que mirarlo como un servidor de gran inteligencia o como un mago. Desde luego, estoy muy preocupado por el dinero público que he puesto en sus manos.


  Como veis, las cosas se estaban poniendo delicadas para nuestro personaje, que tanto subir y subir mosquea al más pintado. Como era natural, conseguir grandes amigos de esa manera tenía como contrapartida ganarse enemigos en la misma proporción, algunos de los cuales fueron a ver al califa a decirle que Almanzor era un indeseable y que tuviera cuidado con los fondos que había puesto en sus manos a ver si no había un desfalco o un déficit de mucho cuidado.


  Al-Hakam hizo algo que también es convencional, que fue enviarle una auditoría para ver si cuadraban las cuentas o si, como sospechaba, había gastado lo que no era suyo para conseguir poder en el califato. Así que era urgente ir al Alcázar a dar cuentas al califa negro sobre blanco de todos los fondos que se le habían confiado, reservados o no.


  Almanzor se vio literalmente pillado porque él sabía que las cuentas no las cuadraba ni a martillazos, ya que había empleado un buen montante en atender necesidades ajenas, mejorando de paso las propias. Estaba seguro de que iba a recibir en el Alcázar un golpe muy duro, quizá definitivo para su vida y su carrera, cuando se le presentó uno de los que había beneficiado en el pasado, un tal Ibn Hodiar, que le puso encima de la mesa el dinero necesario para cubrir el déficit y quedar ante el califa mejor que bien, que sus acusadores iban a pinchar en hueso y él seguramente recibiría palmadas, parabienes y excusas de todas clases. Era la suerte de los pillos que esta vez benefició a uno de mucho cuidado, que poco a poco se estaba haciendo dueño del cotarro en al-Ándalus.


  A partir de entonces iba a subir como la espuma. El califa lo alabó, se fió de él y le dio cargos y más cargos. A los treinta años ya acumulaba cinco o seis destinos importantes en el reino y vivía mejor que quería. Su lujo ya era comparable solamente con el del propio al-Hakam. Se construyó en el barrio de la Ruzafa una fenomenal residencia, en la que tenía siempre la mesa puesta para agasajar a conocidos y amigos, obteniendo de esa manera apoyos y voluntades. Tenía a su disposición un ejército de funcionarios, elegidos de las clases más pudientes y desde su palacio se gobernaba todo y se repartía todo porque él aprovechaba cualquier ocasión para ganarse a las gentes, que estaban encantadas con él, con su cortesía y especialmente con su generosidad. Para tenerlo todo, le faltaba el ejército pero con paciencia le llegaría la ocasión de tenerlo también controlado.


  Bien. Dejemos a Almanzor y volvamos unas páginas atrás. Recordad que estaba el general Gālib preparando su ejército para una expedición a tierras africanas en la que al-Hakam no le iba a perdonar que volviera derrotado. El dilema para él era claro: victoria o muerte. Menos mal que tenía dinero suficiente como para ganar batallas comenzando por el bolsillo. Gālib pasó el estrecho y desembarcó entre Ceuta y Tánger, continuando enseguida hacia su objetivo, que era acabar con el edrisita Ibn Kennum allá donde estuviera. Y como ya sabía más de lo que le habían enseñado, inició las maniobras de conquista comprando voluntades de los ayudantes de su enemigo con el abundante dinero que había traído de Córdoba para ese menester. Y lo consiguió, al menos en parte, que a unos regalaba espadas adornadas con piedras preciosas, a otros vestidos de seda bordados en oro, a otros simplemente un puñado de monedas que brillaban ante los ojos de los avaros africanos, ablandando de esa manera su inclinación patriótica por las banderas de aquellas tierras e inclinándolos a besar fervientemente la bandera blanca de los omeyas. El caso es que Ibn Kennum, a la vista del cariz que tomaban los acontecimientos, no tuvo otra salida que encerrarse en una fortaleza inexpugnable en lo alto de una montaña, a la que llamaban la Roca de las Águilas.


  Las noticias de estas batallas llegaban enseguida a Córdoba, que para eso tenían comunicaciones fiables. Al-Hakam se puso contentísimo del éxito de su mejor general. Seguramente preocupado por el buen uso de los fondos que le entregó para la campaña, preguntó por lo que había gastado en comprar voluntades y al enterarse de que en vez de pelear, Gālib había soltado dinero a manos llenas, se echó las manos a la cabeza y como le había tomado el gusto a la auditoría desde que se la hizo a Almanzor, decidió repetir la faena y pedirle cuentas al antiguo liberto de su padre, para lo que nombró a Almanzor interventor general del ejército y lo envió a África para ver qué uso había dado a los fondos reservados.


  Y de nuevo al-Hakam mete a la zorra a guardar gallinas. Tan listo como era para sus libros de materias diversas, y tan torpe para ver lo que estaba pasando en su propia casa. ¡Qué barbaridad! No tuvo bastante con abrir de par en par las puertas de su palacio y de su harén a un tío listísimo, sin escrúpulos, ambicioso y maldito de cocer, sino que ahora le da mando en plaza y le otorga poder en el Estado y en el ejército. Que no penséis que Almanzor cumplió con su cometido de examinar facturas y justificantes de los pagos que hiciera el infeliz de Gālib. ¡Ni mucho menos! Eso sería no conocerlo. Le hizo ver que lo tenía en sus manos, se tomaron sus copitas, le dio un par de palmaditas en la espalda y a vivir que son dos días con un amigo más con el que podría contar llegado el caso.


  De entrada, Almanzor ya había puesto sus manos sobre el ejército, que era lo que le faltaba. Mientras que Gālib hacía sus expediciones para rematar la faena en África, se trataba ahora de ganarse a los generales. Y de paso conseguir el favor de la tropa, cosa que hizo de maravilla porque al poco los soldados rasos le adoraban.


  Una vez cumplida la misión que le encomendara el califa, Gālib pasó el Estrecho de vuelta a España, esta vez acompañado por Ibn Kennum el emir edrisita y por sus más notables príncipes y cortesanos que venían a mostrar obediencia al soberano cordobés. El califa, acompañado por la nobleza y por el pueblo, salió a recibir a los expedicionarios victoriosos. Eso ocurrió el 21 de septiembre del año 974 y fue uno de los recibimientos más lucidos y más multitudinarios de cuantos se dieron jamás en al-Ándalus. Un inmenso gentío acudió a ver la entrada de los vencedores, de Gālib y de la caballería andaluza. Cuando llegaron al Alcázar, al-Hakam ofreció al emir edrisí su protección y amparo y le mandó hospedarse junto a su familia en uno de los palacios de su propiedad. A los notables de su corte también les asignó casas principales. Luego les entregó cantidades suficientes como para resolver su vida en esta parte del mundo.


  Con los vencidos fueron generosos, desde el califa hasta el último, hasta el punto de que olvidaron su tierra africana, se buscaron aquí trabajos decorosos y se instalaron ellos y sus familias. Todos menos su emir, que pidió licencia al califa para volver a su tierra. Al-Hakam se lo pensó un poco antes de tomar esa decisión y, como en el fondo era una buena persona, le concedió la petición a cambio de algo importante. Algún personaje le había dicho que el emir africano había traído consigo un trozo de ámbar de gran tamaño que algún súbdito encontró a la orilla del mar. Pues a cambio de la licencia para volver, tuvo que regalarle al califa su preciosa y extraña joya, que se conservó como parte del tesoro cordobés hasta el final del califato.


  Gālib recibió del califa una distinción sin precedentes. Le otorgó algo así como nuestro actual rango de mariscal, que era el título supremo en la jerarquía militar, y le puso su sobrenombre, que de eso no se privaban. Le llamaron a partir de entonces el poseedor de las dos espadas. Y una vez colmado de parabienes y honores, lo mandó a Medinaceli, seguramente para tenerlo lejos y apartado de ambiciones palaciegas.


  Dejadme que os cuente, siguiendo al viejo cronista, algunas cosas más de la vida de este califa, probablemente de menos importancia pero no por ello menos interesantes o dignas de ser conocidas.


  El día 30 de agosto del año 971 se inician las obras para reparar el grandioso y útil puente romano que une una parte y otra de la ciudad.


  Lo primero que se hizo fue construir una presa con ramaje de jara traída de la sierra, encajando en ella grandes piedras ensambladas con arena y arcilla. Se pretendía desviar la corriente por aquella zona para dejar en seco los pilares que habían perdido el revestimiento por la acción del agua y de los años, y eso hacía temer sencillamente que el puente se viniera abajo.


  Cuando la corriente estuvo desviada, se comenzaron los trabajos para levantar nuevos pilares e igualar los deteriorados. Centenares de obreros se empleaban en afirmar y reforzar los pilares con grandes cajones de madera, gruesas barras de hierro y enormes y duros bloques de piedra traídos de las canteras. Exteriormente, todo estaba revestido por manos expertas con cal que le daba al conjunto un aspecto sólido y bello al mismo tiempo.


  El califa venía personalmente a inspeccionar las obras o se quedaba en la azotea que hay encima de la puerta de la Asuda, desde donde podía ver lo que se estaba haciendo como si estuviera al lado mismo de los obreros. Así permanecía horas y horas contemplando los trabajos, dando opiniones unas veces, instrucciones otras y animando siempre a los que trabajaban en tan grande proyecto.


  Meses más tarde las obras habían conseguido que el puente fuera más robusto y más seguro. Los trabajos continuaron hasta que la restauración estuvo concluida, desapareciendo el riesgo de que se viniera abajo algo tan vital para la ciudad y para el reino. Todo estuvo acabado el 18 de noviembre del 971, cuando se acercaba el invierno y las lluvias podían amenazar las obras inconclusas. Ese día montó a caballo e hizo el recorrido que hay entre el Alcázar y el puente, cruzó el río y examinó detenidamente la terminación de las obras, dando gracias a Dios por su ayuda para concluir una empresa de tanta envergadura.


  Al concluir los trabajos al-Hakam había puesto sus manos para embellecerlas en las cuatro maravillas por las que es conocida Córdoba en el mundo, y que son la Gran Mezquita, el Puente Romano, las Madrasas y la ciudad palatina de Madinat az-Zahrā’.


  Otra obra también de menor importancia, fue el traslado de la casa de correos que estaba al occidente del Alcázar, hasta la casa de las acémilas, situada en la Musara, a las afueras de la ciudad. En el lugar de la casa de correos se instalaron las tiendas de los ropavejeros (el célebre Zacatín, esta vez cordobés), ensanchando de esa manera el zoco porque los vendedores se quejaban de lo estrecho que era. Esta ampliación los dejó satisfechos.


  ¿Decimos una palabra sobre los mozárabes durante este reinado?


  No podemos afirmar que en tiempos de al-Hakam existieran persecuciones o matanzas contra los cristianos, o simplemente posturas hostiles hacia ellos como ocurrió en épocas y reinados anteriores.


  Muchos habían emigrado a la España cristiana, donde la vida les era más fácil. Tenemos inscripciones y lápidas que lo atestiguan. Para poner un ejemplo, en Sanabria existía un monasterio cisterciense que fue abandonado y estaba en ruinas hasta que vino de Córdoba un abad llamado Juan que lo reconstruyó y lo puso otra vez en disposición de acoger a una comunidad de monjes. Así que monjes cordobeses buscaban mejores aires en tierras del norte y se empleaban en reconstruir monasterios para vivir en ellos el tiempo que les quedara de vida. El monasterio se llamó de san Martín de Castañeda y existe actualmente, supongo que con algunas modificaciones, derribos y actuaciones posteriores a la época de que estamos hablando. Está a unos 22 kilómetros de Puebla de Sanabria, formando parte del románico zamorano.


  En cuanto a comunidades cristianas estables, también consta que había en la provincia de Málaga, concretamente en Comares, donde se encontraron lápidas, que por cierto están en un museo de Berlín. También existen lápidas que se refieren a comunidades cristianas en Jotrón, que en tiempos fue un poblado y actualmente forma parte del parque natural de los Montes de Málaga, al que se llega por un sendero desde la Fuente de la Reina. Allí, junto a una población de mediana entidad, había un monasterio del que se poseen datos epigráficos.


  En la ciudad de Córdoba los hemos encontrado, como os conté en páginas anteriores, acompañando a Ordoño el Malo en su visita a al-Hakam y sirviéndole como traductores y como introductores de embajadores. Allí estaban el juez de los cristianos de Córdoba y el arzobispo de Toledo al que llamaban ‘Ubayd ‘Alla ibn Qasim, que por cierto, me he preguntado varias veces qué pintaba en la corte cordobesa un Primado de España si sus diocesanos estaban en otro lugar.


  Sigamos.


  Algunas veces os he dicho que el papel que actualmente desempeña la prensa en la vida ciudadana, lo desempeñaban entonces los poetas, en el sentido de que a ellos correspondía transmitir las noticias cantando sus versos por ciudades y pueblos, como también era función suya criticar al político de turno con buenas o malas maneras, faena en la que, evidentemente, exponían su vida. Permitidme que os cuente ahora algo que sucedió en abril del año 972 y que en mi opinión se parece bastante al uso y abuso de la libertad de expresión y al castigo que se recetaba a los transgresores en regímenes como el que nos ocupa.


  Es sábado, 12 de abril del año 972. El zalmedina, que así llamaban nuestros musulmanes al jefe de policía, había recibido órdenes de al-Hakam para proceder contra una partida de poetas insolentes, que iban y venían por plazas y mercados burlándose del califa, y esto con lenguaje bastante obsceno en la mayoría de los casos. Los más conocidos eran un katib al que apodaban Sabarico, otro katib liberto de un tío de al-Hakam, otro apodado Saddán, otro al que llamaban Abu Ceniza y algunos más que se dedicaban a hablar fatal del califa en versos y canciones populares, con el agravante de que la mayoría de las veces eran malos de solemnidad.


  Al-Hakam se enteró de la desfachatez de aquellos malditos y decidió poner coto a tanta maldad, cortar de raíz los estragos que su osadía pudiera ocasionar en la opinión pública, para lo que ordenó al zalmedina quitarlos de en medio, meterlos en la cárcel y castigarlos con todo el rigor de la ley, que era la suya, por causa de la ruindad de sus acciones y la falsedad de su lengua.


  Casi todos acabaron en la trena, pagando de esa manera lo que ahora llamaríamos derecho a la libertad de expresión, y entonces consideraban delito de lesa majestad. Todos menos el más espabilado, que era el tal Abu Ceniza, quien consiguió esconderse durante algún tiempo esperando que amainara el temporal o que por lo menos se olvidaran de él.


  Pasaba tiempo y tiempo sin que al zalmedina se le olvidara la orden del califa y por consiguiente sin que hubieran prescrito las fechorías del fugitivo, hasta que se convenció el desgraciado de que era lo mejor entregarse porque lo iban a encontrar aunque se metiera debajo de las piedras. Sabía que apenas se entregara lo iban a degollar pero eso era preferible a llevar una vida de fugitivo, muriendo cada día y poniendo en peligro de muerte a los que lo escondían, que dicho sea de paso, eran cada vez menos.


  El pobre Ceniza se puso en camino de la prisión para ahorrarles a ellos y ahorrarse él mismo la fatiga y el trabajo de trasladarlo a rastras. Iba con el rostro desfigurado, con la cintura bien ceñida y con una alfombrilla de fieltro colocada encima de la cabeza para usarla en la cárcel como colchón en el supuesto caso de que no lo finiquitaran nada más verlo llegar. De esta manera se presentó el muy desgraciado en la puerta misma de la cárcel cordobesa y apenas vio al guardián se dirigió a él con estas tristes y resueltas palabras:


  —Yo soy Abu Ceniza, al que andáis buscando por todas partes por una historia que no es el caso repetir ahora. Vengo a presentarme yo mismo. Metedme en el último rincón y avisad al zalmedina de que aquí me tiene.


  Como era de esperar, los guardianes se le echaron encima y en un santiamén ya estaba atado, amordazado, cargado de cadenas y encerrado, esperando las decisiones del zalmedina sobre el particular. Se trataba de una especie de prisión preventiva, en espera de decisiones superiores, que eran las del jefe de la policía, en funciones de juez para estos casos de justicia sumarísima por orden del califa.


  Cuando le pareció bien al zalmedina, mandó que lo trasladaran a la jefatura de policía, que eran las dependencias del gobierno y estaban en la medina. Se trataba de hacerle un hábil interrogatorio en espera de acontecimientos. Al pobre Ceniza lo amarraron de pies y manos como si fuera un caballo desbocado, le pusieron una soga al cuello y así lo presentaron ante la autoridad competente. Cuando lo tuvo delante pensó que lo más adecuado era que la suerte del poeta maldito y de sus compañeros, que andaban también por allí, la decidiera personalmente el califa ya que suya había sido la orden de detenerlos y castigarlos. Lo prudente era escribir a al-Hakam notificándole la detención de la cuadrilla de poetas deslenguados, decirle que estaban a su disposición para lo que gustara mandar, y esperar acontecimientos.


  Al-Hakam, como he repetido varias veces, no era un ser cruel, vengativo, iracundo como lo fueron casi todos sus antepasados. En el fondo sintió compasión por el Ceniza, al fin y al cabo un poeta, y él sentía una sincera admiración por todos los que recitaban sus versos en al-Ándalus. Al mismo correo que le trajo la carta del zalmedina lo despidió con la indicación de que lo dejara en libertad, y ya de paso que se liberara a toda la cuadrilla de deslenguados, maledicentes y criticones que lo habían puesto de vuelta y media en Córdoba y sus alrededores.


  Era mediados de junio del 972 y el zalmedina los mandó llamar a todos. Un rato después fueron llegando el Sabarico, el Ceniza, el liberto y el resto de sus compinches, todos inteligentes, todos listos como el hambre, cultos hasta dejárselo de sobra pero con más miedo que vergüenza. Los pobres se iban presentando con un aspecto bastante fastidiado porque estaban amarrados de pies y manos, con la soga al cuello y con la clara sensación de que en un rato iban a dar término todas sus poesías contra el poder, sencillamente porque les iban a cortar la cabeza. Iban con la frente baja y sin muchas ganas de escuchar el sermón del zalmedina porque sabían lo que les iba a decir.


  Cuando los tuvo delante, comenzó a soltarles una filípica de mucho cuidado, afeándoles su conducta y diciéndoles claramente que su proceder era contrario a las leyes divinas y humanas y les iba a llevar al patíbulo. A continuación, pasó a hablarles de la magnanimidad del califa reinante, momento en el cual levantaron la cabeza, miraron con desconfianza al zalmedina con unas ganas tremendas de que terminara el discurso porque tenía toda la pinta de que se iba a producir el milagro de su liberación. Instantes después, cuando les dijo que no se les ocurriera volver a criticar al califa, pues les entró la risa floja porque no sabían si reír, si llorar, si dar las gracias al zalmedina, besar sus pies o echar a correr para huir lo más lejos posible del lugar donde habían cometido la estupidez del criticar al representante de Alá, al califa de todos los musulmanes.


  Hablemos de nuevo de los normandos, que amenazaban incesantemente las costas de al-Ándalus.


  Era el mes de junio del 972. Estaban en pleno ramadán y el califa convocó un consejo de gobierno especial porque le llegaban noticias de que los normandos intentaban de nuevo arrasar las costas españolas y establecer aquí sus colonias. Éstos sabían que los descendientes de aquellos que el siglo anterior se quedaron en las marismas del Guadalquivir, vivían mejor que querían, en tierras bellísimas, ricas en pastos para sus ganados, en luz, en sol, que no admitían comparación con la dureza de sus países de origen. Y ya sabéis que los manchus no se lo pensaban dos veces, se ponían su casco de cuernos de toro, se ceñían monumentales espadas, agarraban chaquetas y calzones de cuero, largaban sus velas al viento y…, a remar, a bogar hacia mares cálidos y transparentes.


  La orden del califa era perentoria y de inmediato cumplimiento. Era necesario organizar una aceifa por mar y por tierra hacia el Algarbe, que por allí se estaban ya sufriendo ataques normandos.


  Un mes después recibió el califa a los armadores más importantes de Pechina y les mandó que unieran sus barcos a las dos flotas que estaban listas para zarpar, la de Sevilla y la de Almería. Como regalo especial, les entregó ropas de honor, espadas que eran auténticas joyas y abundantes donativos en metálico para hacer más llevadera la campaña. También los cargó hasta arriba de armas y demás pertrechos necesarios para la expedición que iban a emprender. Así, entre gritos de ánimo y oraciones por el éxito de la aceifa, partieron unos y otros por distinto camino en busca del enemigo común.


  El 17 de diciembre de ese mismo año volvió la aceifa, presentándose sus dirigentes ante el califa para dar cuenta de sus peleas, sus éxitos y eventualmente de sus fracasos, si es que existieran. Los que marcharon por tierra habían llegado a Santarem y desde allí hasta el mar por Peniche. La armada penetró en el estuario del Tajo, subiendo también hasta Peniche sin que encontraran enemigos a la vista. Por las noticias que les dieron los lugareños, los manchus sabían que al-Hakam estaba preparado para recibirlos, conocían las dos expediciones que salieron contra ellos, una terrestre y otra por mar, en vista de lo cual pusieron proa hacia el norte buscando lugares más saludables. Ya veis. Unas veces hacían guerras y otras, bastaba con una contundente disuasión, que eso es una extraordinaria defensa.


  Es el mes de febrero del año 974 y algo va a ocurrir en la casa real que va a perturbar grandemente al califa y a todo su entorno. El príncipe heredero Hixem, el único descendiente de al-Hakam, amaneció el día 11 con toda la pinta de haber pillado una viruelas de esas que se llevaban por delante a cualquier chaval, sea o no heredero al trono de los omeyas. Aquello daba la clara impresión de que acabaría con el muchacho, que a la sazón tenía 7 años y que nunca fue un niño fuerte ni con salud de hierro, sino que se crió entre algodones, por tanto estamos hablando de un ser más débil que otra cosa.


  El califa se echó literalmente a temblar por el peligro que corría su único hijo y por las consecuencias que podía tener la enfermedad para el reino. El pobre no sabía qué hacer. Por momentos daba la apariencia de estar perdiendo el sentido de la realidad y acto seguido tomaba decisiones francamente inteligentes para un padre más que angustiado. Su primera reacción fue llamar al anciano Hasday que tenía 64 años y que desde luego era el más afamado médico del reino. Cuando el judío pasó a reconocer al heredero, se mesó levemente sus blancas barbas, ladeó la cabeza y dijo a al-Hakam que estaban ante una enfermedad gravísima de la cual salían dos de cada diez que la padecían. No obstante, recetó al chico sus medicamentos, dio indicaciones sobre cocciones y brebajes que debían suministrársele y pidió un lugar donde alojarse porque no se movería del lado del enfermo para vigilar sus movimientos y aplicar los remedios más útiles en cada momento. Él, al fin y al cabo, era un anciano que había servido lealmente a ‘Abd ar-Rahmān III y ya no le importaba el casi seguro contagio a que se iba a exponer, o la misma muerte porque sería en cualquier caso el último servicio que prestara a los omeyas.


  Al-Hakam estaba preocupadísimo con la salud de su hijo. Cuando contemplaba las manchas que salpicaban su cara, se sentía muy mal. Y no sabía qué hacer. En un arrebato irracional, tomó grandes sumas de dinero y comenzó a repartirlas a voleo, sin saber a quién ni con qué criterio, pidiendo a todos los agraciados que rezaran a Dios por la desaparición del mal de su hijo.


  Los grandes dignatarios del palacio, sus servidores y los visires más allegados se acercaban a él sin saber qué decir, simplemente con el deseo de compartir su pena y de que los sintiera cercanos en este momento tan duro. Constituían una especie de enjambre que se arremolinaba en torno al califa preguntándole por el chico, dándole ánimos y asegurándole sus oraciones por la curación del muchacho.


  Así se pasaron dos semanas en las que la fiebre no remitía y los granos de su cara y su cuerpo iban evolucionando hasta dar la apariencia de que se iban secando poco a poco. Por fin, el día 28 de marzo, tras 17 días de sufrimiento e inquietud, el bueno de Hasday pudo dar al soberano la noticia de que se estaba restableciendo milagrosamente la salud. La fiebre había remitido, las llagas se secaban y al muchacho se le veía cara de querer hablar y hasta de jugar con sus amigos.


  El califa estaba exultante de alegría. Su cara había cambiado radicalmente porque se trataba de la salud de su hijo y además de un importantísimo asunto de Estado. Inmediatamente reunió en su Alcázar de Madinat az-Zahrā’ a su consejo privado y a los visires para darles cuenta de la curación del enfermo. Los asistentes se alegraron muchísimo, dieron gracias a Dios por el palpable milagro y por la perpetuación del califato. El califa y los asistentes, que habían hecho muchas promesas al Altísimo en caso de que otorgara la curación del paciente, se dispusieron a cumplir sus votos, repartiendo cuantiosas limosnas entre los menesterosos de la ciudad y del reino.


  Dos meses después, el 8 de abril, se celebró en el Alcázar de Córdoba una brillante recepción destinada a compartir con los grandes personajes del Estado la felicidad de la curación de Hixem El príncipe en persona se colocó en un estrado al que rodeaban los altos dignatarios de la corte y recibió primero a los visires que se sentaron ante él alabando en voz alta a Dios por haber curado al príncipe. El pobre chico, a pesar de estar ya de por vida pintado de viruelas, estaba más contento que el mundo, con ganas de jugar y de que lo dejaran de ceremonias. Recibió a los funcionarios según sus categorías, el cadí o juez mayor, el zabazoque o inspector de policía de los mercados, el alfaquí y cadí de la cora de Regio, y por fin a los alamines, que eran los oficiales encargados de calibrar las pesas y las medidas. A estos últimos les entregaron sacos conteniendo sumas considerables de dinero que debían repartirse entre las familias venidas a menos y entre los menesterosos, en acción de gracias al Altísimo por la curación tan portentosa que se había producido en la persona del príncipe Hixem. A esa recepción asistió el anciano judío Hasday, el médico en cuyas manos estuvo el príncipe, y que si ya tenía fama suprema entre los médicos de al-Ándalus, con motivo de esta enfermedad subió aún más, si ello fuera posible.


  Pocos días después, el 30 de noviembre del 974, el califa cayó enfermo. Tenía casi sesenta años y su salud no era buena. Para decir la verdad, nunca lo fue. Sentía unos dolores muy fuertes que le impidieron aparecer ante los dignatarios de la corte. Esa incomunicación duró hasta el 15 de enero del año siguiente en que consiguió sobreponerse y por fin se comunicó a duras penas con el zalmedina. Mala cosa. La estrella de un califa sabio y bueno estaba a punto de eclipsarse definitivamente.


  Es el año 975. El califa tiene casi sesenta años y su heredero diez. Un buen problema para la continuidad de la dinastía. De esto era consciente más que nadie el propio al-Hakam que pensaba continuamente en ello, conocedor de la escasa lealtad de sus súbditos, empezando por los más cercanos. ¿Sería alguna vez califa su hijo Hixem? Era un pensamiento que no le abandonaba y que era necesario de alguna manera afrontar de la mejor forma posible. Porque encima, corría de boca en boca una fastidiada predicción que había hecho un afamado astrólogo que aseguraba el fin de la dinastía el día en que la sucesión al trono saliera de la línea directa. El califa daba completo crédito a estas predicciones y se había convertido para él en una obsesión conseguir que le sucediera su hijo y nada más que su hijo. Y para ello no veía otra opción que proclamarlo heredero lo antes posible.


  Punto y aparte era Aurora, que estaba todo el día dale que te pego, recordándole lo que a él no se le olvidaba nunca. Encima, no se sentía bien. Sus miedos se mezclaban con negros presentimientos para él y para el destino de todos los omeyas en esta parte del mundo. Era un desatino que no hubiera podido engendrar un hijo hasta una edad tan madura. Esto no se lo había perdonado a su padre, un hombre tan grande y tan listo para muchas cosas y tan torpe para un asunto tan trascendental. Pero, en fin, ya no había otro remedio que afrontar la realidad tal y como era, haciendo las cosas de la mejor manera posible.


  Tras muchas vacilaciones, el 5 de febrero del año 976 convocó a los grandes del reino a una sesión solemne. Aunque no se anunció previamente el objeto de esta convocatoria y de esta sesión, todos sabían que el califa trataba de hacer que se jurara fidelidad al heredero y lo aceptaran como tal aunque era un niño de corta edad. Y en el semblante de los convocados se podían apreciar sentimientos de preocupación ante el futuro del trono, porque iba a ser más que imposible que llegara a buen fin una fidelidad como la que pretendía el anciano califa. Por otra parte, estos festejos eran tradicionalmente expresiones de inmensa alegría, de júbilo multitudinario, momento único para que se lucieran los poetas, los músicos y los artistas venidos de todas las coras de al-Ándalus.


  Poco a poco fueron llegando los walíes o gobernadores de las principales provincias, los wacires, los alcatibes o secretarios, los caudillos de todas las plazas fuertes del reino. Luego se acercaron los nobles, empezando por los familiares directos del monarca y siguiendo la nobleza de Córdoba y de las demás ciudades y castillos del reino. Cuando estuvieron reunidos dio comienzo una sesión especialmente solemne en la que pasaron en fila de a uno ante el trono de al-Hakam y tras hacerle una profunda reverencia, firmaron un acta en la que Hixem era declarado heredero del trono.


  Nadie se atrevió a negar esta petición del califa. ¡Faltaría más! Entonces al-Hakam, para dar más realce a aquella firma y para comprometer a todo el pueblo, mandó que Almanzor y un liberto de Aurora llamado Maisur hicieran muchas copias de esa acta y fueran enviadas a todos los confines del reino, tanto en tierras españolas como africanas para que estamparan su firma y rubricaran su compromiso con esta decisión del califa, no solamente la nobleza y los mandos del ejército sino también el pueblo llano. A partir de entonces, el nombre de Hixem fue pronunciado en las oraciones de los viernes en todas las mezquitas, dando así un contenido religioso al compromiso que habían adquirido todos, desde el primero hasta el último.


  Con ese motivo se iniciaron una serie de festejos que fueron memorables porque el soberano quería dar especial solemnidad al acontecimiento. El pueblo se divirtió con fiestas populares, juegos ecuestres, bailes y zambras donde multitud de saltimbanquis hacían las delicias de chicos y grandes con sus piruetas, sus malabarismos, sus juegos de manos y sus trucos de funambulista. Hubo de todo porque el monarca costeó de su peculio que se degollaran reses suficientes como para alimentar y saciar a todos los que habían acudido a la fiesta.


  El rey era un amante de la poesía, así que los mejores poetas le presentaron sus versos, que recitaron elegantemente ante la nutrida concurrencia, siendo muy felicitados por su ingenio y por su dominio de la lengua. Sería prolijo enumerar el nombre de los poetas y su procedencia porque vinieron de Jaén, se lucieron muchos que residían en Córdoba, otros llegaron desde Elvira, o de Guadalajara, o de Badajoz, de Toledo, etc. Había también mujeres que escribían versos de gran calidad porque en el retiro de sus harenes se dedicaban a estudiar la gramática, la retórica y a leer los poemas de los más diversos y afamados autores.


  El rey tenía en su palacio a una chica bellísima llamada Lobna, experta en gramática, en poesía, en aritmética y en otras ciencias, que escribía unos versos espléndidos con una caligrafía de extraordinaria calidad y que también se lució leyendo sus composiciones y admirando a todos con su arte y su sabiduría. Junto a ella recitaron otras muchas poetisas cantando las excelencias del monarca, deseándole larga vida y augurando feliz reinado y gran prosperidad al heredero Hixem.


  Pero ¿quién cuidaba de Hixem? ¿Quién gobernaría el reino hasta su mayoría de edad? Al-Hakam sabía que por muchas componendas que se hicieran ahora, las cosas saldrían según fueran discurriendo los acontecimientos. De todas maneras, intentaría dejarlo todo lo mejor posible. Al frente del aparato del Estado, con poderes de primer ministro, estaría su amigo de infancia, su fiel visir Abu Hassan Cha’far al-Mustafí. Al frente del ejército contaba con su más fiel soldado, el liberto Gālib. Como tutores del heredero puso a dos personas, a su propio hermano llamado al-Mugīra, que tenía veintisiete años, y al cada vez más poderoso Almanzor, éste por encargo insistente de Aurora.


  A partir de ese día al-Hakam pareció entrar en una especie de estado de nostalgia, acariciando a su hijo pequeño, intentando darle consejos imposibles, como queriendo acompañarle en un futuro que para él resultaba muy lejano y probablemente inalcanzable. Se le veía cariñoso con el chico como nunca antes lo estuvo, nostálgico, triste a veces, consciente de que su tiempo era corto y el futuro de su heredero y del propio reino estaban en el aire. Por eso rezaba al buen Dios para que le protegiera de la traición, de la maldad que tanto abundaba en todas partes y también en al-Ándalus. Algunas veces tenía que esconder una lágrima que podía escapársele, mientras daba al chaval unos consejos que ni intentaba escuchar, ocupado como estaba en juegos o en simples nimiedades. Esto le decía:


  —Hijo mío, no hagas guerras si no es absolutamente necesario. Mantén la paz para tu felicidad y la de tus pueblos. No saques la espada sino contra los injustos. ¿Qué placer hay en invadir y destruir pueblos, en arruinar estados y en llevar estragos y muerte a los confines de la tierra? Mantén la paz y la justicia en los pueblos y no te deslumbren las falsas vanidades. Que tu justicia sea como un lago, siempre claro y puro. Modera tus ojos y pon freno al ímpetu de tus deseos. Confía en Dios y llegarás con serenidad al aplazado término de tus días.


  Hixem, como podéis comprender, ni podía ni quería prestar atención a los angustiosos consejos de su viejo padre. Era un niño y para un niño el futuro es simplemente lo que contemplan sus ojos en cada momento.


  Al-Hakam, el rey más sabio que nunca tuvo España, iba a dejar un país próspero, grande, con seis grandes ciudades capitales de provincia, con ochenta algo más pequeñas pero muy pobladas, con trescientas que podríamos calificar como de tercera clase, con infinidad de aldeas, lugares, torres y alquerías. Dicen que en Córdoba había doscientas mil casas, seiscientas mezquitas, cincuenta hospicios, ochenta escuelas públicas y novecientos baños para el pueblo. Las cifras bailan según los cronistas pero una cosa era cierta y es que Córdoba era una de las ciudades más grandes, con más poder y más bellas del mundo.


  Las rentas del Estado eran inmensas. Había en al-Ándalus muchas minas de oro, de plata y de otros metales: algunas eran propiedad del rey y otras de particulares. También había yacimientos de rubíes por Málaga y por Beja. Del mar se pescaban corales de singular belleza por las costas de Andalucía y de Tarragona. Gracias a la paz que hizo posible este monarca, se fomentó la agricultura en España, se hicieron acequias de riego en la vega de Granada, de Murcia, de Valencia y de Aragón. Se construyeron embalses para regar en tiempos de sequía y se plantaron árboles y semillas de acuerdo con el clima y con la calidad de la tierra. Este rey hizo que sus súbditos dejaran guardadas lanzas y espadas y que a cambio tomaran en sus manos azadas o rejas de arados, convirtiendo a los fieros soldados y hombres de armas en labradores o ganaderos pacíficos que empleaban sus manos en obtener riquezas en lugar de procurar muertes.


  El califa más bueno, más culto y más triste de cuantos tuvo Córdoba había sufrido una enfermedad que lo tenía postrado la mayor parte del tiempo. Y si caminaba, un lado de su cuerpo se inclinaba, como si algún maleficio le impidiera dominar media parte de su vieja anatomía. Fue para él un palo tener que abandonar las funciones de califa. Menos mal que tenía a su fiel visir Abu Hassan Cha’far al-Mustafí, en cuyas manos puso el reino y su propia persona. Era un hombre fiel, amigo de la infancia y una persona con el puño cerrado, que para nada iba a dilapidar los inmensos tesoros del Estado, sencillamente porque eso no iba con su persona.


  Si se miran bien las cosas, los nombramientos para gobernar el Estado hasta la mayoría de edad del heredero estaban bastante pensados y hubieran sido los adecuados si ese conglomerado de personajes tan dispares compusiera algo así como un espacio de paz. Pero eso iba a ser imposible como enseguida se verá. Un ambicioso como Almanzor, al lado de un descarado pretendiente al trono como era al-Mugīra, componían una mezcla explosiva que más pronto que tarde provocaría una tragedia de incalculables consecuencias. Porque nadie se creía a estas alturas que al-Mugīra, hermano de al-Hakam y de pura sangre omeya, iba a guardar el trono durante al menos quince años para que su sobrino lo desempeñara llegado el momento. Quitaría el trono a su sobrino para ocuparlo él. Esto era lo más obvio y desde luego lo que todo el mundo en Córdoba esperaba que sucediera. ¿Y Almanzor? Había subido como la espuma en muy pocos años, era el dueño de la ceca, cadí de Sevilla, jefe máximo de los más importantes puestos en el reino y por supuesto, dominaba el corazón y más cosas de la sultana más influyente que nunca existió en Córdoba. ¿Iba a detener su ambición? ¿Hasta dónde estaría dispuesto a llegar? Si al-Mugīra conseguía el califato, desde luego debería decir adiós a todas sus ambiciones y a sus irrefrenables impulsos de llegar a lo más alto.


  Como era de esperar, movió ficha el más ambicioso, que fue Almanzor. Y el que más estorbaba a sus planes, por el momento, era al-Mugīra. Se trataba de aliarse con unos para derribar a otros en un juego sucio que causa asombro al estudiarlo con cierto detalle. Pero acabar con el hermano del califa no era fácil, habida cuenta del entramado de intereses contrapuestos que componen todo este cuadro. Pero Almanzor tenía salidas para todo. En primer lugar, intentó enemistar al visir Cha’far al-Mustafí con al-Mugīra, convenciendo al primero de que en el segundo tenía a su más acérrimo enemigo y de que apenas muriera al-Hakam, al-Mugīra se haría con todos los resortes del Estado después de haber despachado a Hixem. Y como era bastante verosímil la idea, consiguió su objetivo poniendo a Mustafí en la órbita de Almanzor y enemistándolo con al-Mugīra.


  Cuando tuvo ese flanco asegurado, trató de organizar las cosas de manera que ni el califa ni el pueblo se enteraran de la fechoría que iba a cometer. Pero no adelantemos acontecimientos que de eso hablaremos en el próximo capítulo.


  Así, en medio de este fenomenal avispero se pasaron los días de este rey virtuoso, que tanto hizo por conseguir la prosperidad de España. Pero el tiempo pasa también para estas personas como si fuera un agradable sueño del que quedan recuerdos cada vez más imprecisos y borrosos. Él murió el día 1 de octubre del año 976 en brazos de sus dos principales eunucos, dos pájaros de cuenta llamados Fayic y Djaudhar, de quienes hablaremos en el capítulo siguiente.


  CAPÍTULO 13


  HIXEM II, TERCER CALIFA DE AL-ÁNDALUS.

  ALMANZOR


  Terminaba el capítulo anterior diciendo que al-Hakam murió en los brazos de Fayic y Djaudhar, los dos eunucos principales del palacio y del reino. Decíamos de ellos que eran un par de pájaros de cuenta y os lo voy a explicar.


  El primero tenía el importante cargo de guardarropa del palacio y el segundo era el gran halconero del califato, empleos los dos importantes, que además les conferían un inmenso poder en el entramado del Alcázar. Su condición de eunucos no les privaba de ser dos de los más grandes señores de al-Ándalus. Los eunucos que a su vez estaban a su directo servicio eran alrededor de mil, que también era muy ricos y tenían multitud de esclavos. También disponían de un ejército personal de soldados no tan eunucos, armados hasta los dientes, bien pagados y que daban su vida por complacer y servir a estos dos personajes. Eran por tanto muy poderosos, con una escolta armada para lo que hiciera falta.


  Este clan de eunucos, de esclavos, de soldados y de mangantes, mandado por nuestros Fayic y Djaudhar, eran algo así como el cuerpo de élite de la corte, los que formaban el primer círculo palatino, al que era imposible acceder sin especiales merecimientos. Hay que decir de ellos que tenían muchos privilegios que molestaban profundamente al pueblo porque iban por el mundo de sobrados, despreciaban al común de los mortales y hacían lo que les daba la gana, sin someterse a leyes ni a costumbres que, según la opinión de los propios interesados, no estaban hechas para ellos. Y el caso es que si alguien se quejaba al califa de estos comportamientos, encima les daba la razón en todo. Digamos en resumen que eran una especie de poder fáctico, si no el más poderoso, al menos uno de los que más mangoneaban en el Estado.


  Pues estos dos no podían soportar a Hixem. Los intereses contrapuestos que existían en el círculo íntimo del califa niño era de órdago a la grande. Todos eran hombres muy poderosos, todos estaban dispuestos a matar al de al lado con tal de conservar sus privilegios, y todos querían anular a Hixem para ponerse ellos en su lugar más o menos descaradamente. Y es fácil de explicar si os cuento las fuerzas y las flaquezas de cada uno.


  Cha’far al-Mustafí, el primer ministro, y por tanto, en teoría, el que debía estar por encima de los demás, era un hombre oscuro, de origen bereber y por tanto de baja cuna, tacaño, poco brillante, nada imaginativo, que tenía colocados a sus hijos y parientes en puestos que sobrepasaban su nivel de incompetencia. Su única virtud, si así podemos llamar a esto, era su amistad íntima con al-Hakam y su fidelidad a él por haber compartido la niñez y la juventud como si fueran hermanos. A éste le interesaba que se mantuviera la designación de Hixem, sencillamente porque el poder estaría en sus manos y en las de su familia durante bastantes años.


  En el bando opuesto estaba el príncipe al-Mugīra, al que mucha gente veía como la solución ideal porque nadie se creía que pudiera ser factible el reinado de Hixem, sirviendo de muñeco de feria para los intereses de uno o de varios personajes ambiciosos. Y si alguno de los promotores de esta idea argumentaba que al-Hakam nombró heredero a su hijo, respondían que eso se arreglaba fácilmente si se nombraba califa a al-Mugīra y heredero a Hixem, que ocuparía el trono tras su tío. Como punto débil de esta opción, he de decir que de ambicioso no tenía más que lo justo, que lo suyo era vivir bien y que no quería meterse en líos. El hombre vivía apaciblemente en su almunia y se dejaba ver por el Alcázar nada más que lo preciso.


  ¿En que lado estaban los demás?


  Gālib no era problema. Podía estar en un lado o en otro, teniendo en cuenta que su enorme prestigio podía inclinar la balanza del lado que se pusiera. De cualquier manera, era ya viejo, sus ambiciones habían sido colmadas y no era un primer enemigo a batir porque no me parece que intentara suplantar al califa, fuese cual fuese.


  Fayic y Djaudhar sí eran agentes activos en las luchas de poder que se avecinaban porque eran dos capitostes de mucho cuidado, lo fueron en el reinado de al-Hakam y estaban seguros de que no lo iban a seguir siendo en el supuesto de que reinara Hixem. El asunto se les ponía feo si el designado accedía al califato porque mandaría Cha’far al-Mustafí, que iba a quitarlos de en medio para poner a otros en su lugar, probablemente familiares suyos. Eso no hace falta que se lo digan a uno porque se nota con mirar a los ojos al que puede ponerte o quitarte de un lugar bajo el sol. E imaginad la mala leche que podían atesorar unos sujetos a quienes habían castrado siendo niños, a los que habían cortado por las bravas las ambiciones amorosas pero habían dejado intactas las ansias de poder, de dinero, de mandar en lo propio y en lo ajeno.


  ¿Y Almanzor? ¿De qué bando estaba Almanzor?


  Lo bueno y lo malo que tiene contar esta clase de historias es que todos sabéis cómo terminan, lo que hace perder a la narración ese punto de intriga si se deja para el final desvelar el desenlace. Como no es el caso, os diré que Almanzor era el más ambicioso de todos, el más listo, el que más apoyos tenía, el que más tiempo iba a emplear en maquinar soluciones a su gusto, y por tanto es el que terminó haciéndose con lo que todos ambicionaban. Además, era el más hábil en usar a unos contra otros, en aprovechar sinergias para que otro haga el trabajo sucio, quedando él con las manos limpias y con las ambiciones colmadas.


  ¿La gente? ¿El pueblo de Córdoba? ¿Qué prefería el pueblo como solución a un caso en verdad delicado?


  No hace falta decir que nuestros musulmanes no sabían qué cosa eran elecciones libres y democráticas, tampoco se hacían encuestas, así que hay que conformarse con rumores, que estaban descaradamente a favor de que un príncipe de sangre real, al-Mugīra, hijo, nieto y hermano de califas, se sentara en el trono, que un chico es un chico y lo más probable es que se cumpliera el augurio de los astrólogos que pregonaban el final de la dinastía si no se hacían las cosas como Dios manda.


  Y una vez hecha esta introducción de los personajes, vayamos a los hechos.


  Os dije que al-Hakam murió en los brazos de Fayic y Djaudhar y que nadie, excepto ellos mismos, sabían que se había producido el fallecimiento. Y en capítulos anteriores os referí una especie de cónclave de eunucos a la muerte de ‘Abd ar-Rahmān II, así que no os puede extrañar lo que ahora diré.


  Los dos personajes se reunieron para decirse lo que ya se sabían de memoria, y es que si se cumplían las previsiones sucesorias y reinaba Hixem, quien reinaría realmente sería el primer ministro y el poder que ahora detentaban tendría los días contados. Era necesario, por tanto, pasar urgentemente a la acción y conseguir que quien se sentara en el trono de los omeyas fuera su tío al-Mugīra y que se nombrara heredero a Hixem para tapar la boca a los posibles descontentos. Pero, ¿quién ponía los cascabeles al gato? ¿Qué hacer para anular a Cha’far al-Mustafí?


  Djaudhar, el de menor rango pero más lanzado, aportó enseguida la solución:


  —Vamos a hacerle venir y le cortamos aquí mismo la cabeza. Creo que es la mejor manera de quitamos estorbos para ejecutar nuestros planes.


  Fayic, más humano, más templado y el de más autoridad, opinó que eso era un disparate y que lo mejor era arreglar las cosas dialogando, método entonces desconocido en la práctica pero que de vez en cuando pasaba por la cabeza de personajes como los de nuestra historia. En cualquier caso, convinieron que no tenía tanta fuerza como para estorbar los planes que acababan de poner sobre la mesa, por lo que sin más discusiones lo mandaron venir para ponerlo al tanto de acontecimientos y proyectos.


  El pobre Mustafí se llevó un buen sobresalto al oír lo que le decían los dos colegas. La muerte de al-Hakam era una tragedia pero, al fin y al cabo, esperada. El que le contaran sus planes de anular a Hixem y elevar a al-Mugīra al califato, el que le pidieran ayuda para eso, lo desconcentró, provocando en él una serie de sentimientos bastante hirientes y encontrados. Su incondicional dedicación y lealtad al califa difunto, desde luego estaba con su hijo, así que sentía dolor, sorpresa y rabia al mismo tiempo. Y por otra parte, le había recorrido la espalda algo así como un miedo electrizante porque sabía que estaba en terreno ajeno, donde era vulnerable en extremo, y si a estos tíos no les daba la razón, no iba a salir vivo de allí. Por eso intentó escurrirse lo mejor que pudo, fingir hasta hartarse mintiendo como un bellaco, poner sonrisa de conejo, tras lo cual les dijo lo siguiente:


  —Vuestro proyecto es el mejor para todos. Si lo ejecutáis, mis amigos y yo os vamos a ayudar con todas nuestras fuerzas. Lo que os aconsejo es que, antes de ponerlo en práctica, os aseguréis de la opinión de los grandes del reino para evitar posibles revueltas. Por mi parte voy a hacer lo que siempre he hecho. Defenderé las puertas del palacio y estaré a la espera de vuestras órdenes.


  De la respuesta de Mustafí sacamos un par de conclusiones. La primera es que los engañó como a chinos porque le temblaban las carnes de que saliera el plan que le acababan de poner encima de la mesa, y además podía despedirse de su ascendencia en el caso de que saliera bien. La segunda cosa que me admira era el poder que tenían estos eunucos, por encima incluso del primer ministro. De cualquier manera, al menos salía vivo de allí, y probablemente después de haber convencido a los dos de que estaba de su parte.


  Naturalmente, apenas llegó a su residencia, convocó de urgencia a un buen capítulo de interesados para ponerlos al cabo de la calle de acontecimientos, de planes y de perspectivas, que el ambiente echaba chispas y había que ponerse las pilas inmediatamente si querían conservar el poder, el cuello y muchas cosas más. Los convocados eran, nada menos que Almanzor, Ibn Aflah, un cliente de al-Hakam, un hijo del general Tomlos, aquel que murió peleando en África, y algunos otros personajes bastante influyentes. También se hizo rodear, como es natural, de un buen contingente de tropas afines, entre las que había regimientos africanos y algunas tropas españolas porque los dos eunucos lo tuvieron a su merced y ese chollo no podía permitir que se repitiera. Cuando estuvieron reunidos, les comunicó la muerte de al-Hakam y los planes de los eunucos sobre el futuro del reino, continuando de esta manera:


  —Si Hixem sube al trono conforme al designio de su padre y a nuestro juramento de fidelidad, no vamos a tener nada que temer. Pero si con al-Mugīra triunfa el plan de los eunucos, vamos a perder los empleos y seguramente también la vida porque ese príncipe nos odia.


  Los convocados se quedaron con la boca abierta al oír a la vez tantas noticias y tan importantes. La gran mayoría de los asistentes tenían la misma opinión que Mustafí. Los cuchicheos iban subiendo de tono porque se trataba de poner remedio al dislate y se atropellaban las palabras de unos con las de los otros. De todas maneras iba prevaleciendo una opinión que alguno puso encima de la mesa. Era necesario matar a al-Mugīra antes de que se enterara de la muerte de su hermano. Y en una especie de decisión asamblearia, la propuesta fue aprobada por unanimidad, con lo que estaba encantado Mustafí. Ahora se trataba de ejecutar el plan, ir a casa de al-Mugīra, acabar con su vida, y a otra cosa, mariposa. Pero ¿quién se atrevía a hacerlo? Las caras se fueron torciendo, la gente miraba para otro lado, porque ninguno quería cargar a sus espaldas semejante asesinato. Por fin Almanzor se dirigió a los asistentes diciendo:


  —Este asunto no va a acabar bien. A pesar de eso, como somos todos amigos de Mustafí, es preciso hacer lo que él ordene. Y puesto que ninguno de vosotros quiere encargarse de matar a al-Mugīra, voy a hacerlo yo, si el jefe está de acuerdo. No tengáis miedo y confiad en mí.


  La gente se quedó de piedra porque no era normal que un civil al fin y al cabo se prestara tan fácilmente a cometer asesinatos, a los que sí estaban más acostumbrados los hombres de armas. Sin embargo, su propuesta fue aceptada al momento. Alguno de ellos trató de justificar la decisión con estas palabras:


  —Tienes razón al encargarte de este negocio. Si tenías el honor de ser admitido en la intimidad del califa, si eres estimado por muchos miembros de la familia real, eres el más indicado para cumplir un encargo tan delicado y tan fundamental para el reino.


  Pues manos a la obra. Almanzor salió de la estancia dispuesto a llevar a cabo el encargo. Hizo que le acompañara un general pariente de ‘Abd ar-Rahmān III por aquello de dar al trabajo un toque militar, reunió un centenar de guardias bereberes así como algunos escuadrones de españoles, montó en su caballo y dirigió la comitiva a la residencia de al-Mugīra. Una vez allí, rodeó el palacio con sus soldados y entró a la casa donde estaba el príncipe, ajeno a los sucesos que hemos contado. La familia de al-Mugīra apreció enseguida que aquella visita, que parecía un ciclón, no traía a la casa nada bueno. Sin dejarlos respirar, Almanzor miró al príncipe con gesto de fiereza y le dijo:


  —El califa ha muerto y le va a suceder en el trono su hijo y heredero Hixem. Pero los visires temen que estés descontento de este nombramiento y me han enviado para preguntarte lo que piensas.


  El príncipe se quedó blanco cuando oyó las palabras de su impetuoso e inesperado visitante. No necesitaba que le dijeran mucho más para comprender que su suerte estaba echada porque éstos se las gastaban así. El pobre miraba la mano de Almanzor, sabiendo que en cualquier instante desenvainaría la espada para matarle. A todo esto, los escuadrones de soldados españoles entraban en el palacio, atropellando a sus esclavos y sirvientes. Tenía la boca seca y le temblaban las piernas porque veía a los soldados dirigirse hacia él. Pese a todo, hizo un desesperado y tímido intento de defensa. Con un hilo de voz y con tono de súplica susurró lo siguiente:


  —La muerte de mi hermano me aflige mucho más de cuanto soy capaz de expresar en este momento y veo con enorme satisfacción lo que habéis decidido sobre mi sobrino. Dios quiera que su reinado sea largo y feliz. Di a los que te han enviado que los obedeceré en todo y que cumpliré el juramento que hice de aceptar a Hixem como califa de al-Ándalus. Pídeme todas las garantías que quieras que te las daré. Sin embargo, si has venido con otras intenciones, te suplico que tengas piedad de mí, que te aseguro que jamás haré nada que te pueda molestar. Perdóname la vida y piensa serenamente en lo que vas a hacer.


  Las últimas palabras no terminó de pronunciarlas este hijo y hermano de califas. Almanzor hizo un gesto a un par de soldados de su guardia que lo agarraron fuertemente por la garganta y estuvieron oprimiéndola durante unos minutos. Al principio se notaba que al-Mugīra hacía esfuerzos por zafarse de sus verdugos, luego poco a poco fue perdiendo el aliento, las fuerzas, hasta que cayó en sus brazos, asesinado por una panda de indeseables ambiciosos. Cuando comprobaron que estaba muerto, lo llevaron a rastras hasta la habitación contigua, tomaron una cuerda y lo colgaron de una viga que había en la techumbre. Porque la versión que correría por Córdoba sería que el príncipe se había ahorcado al saber que reinaría su sobrino y no él.


  Almanzor había cumplido con su misión sin mancharse las manos y fue a dar cuenta de todo a Mustafí, que le felicitó efusivamente por la limpieza y la eficacia con que había realizado su cometido. ¡Buen trabajo! Ya se había cargado a uno, que no iba a ser el primero. Lo veremos enseguida actuar. Los dos eunucos se enteraron del papelón que habían hecho con Mustafí y su cabreo era tan monumental que juraban en arameo. Ahora no les quedaba otra opción que poner buena cara y tratar de salvar los muebles.


  Córdoba va a iniciar un reinado paradójico, difícil de entender, porque, ¿qué perspectiva tenía el califato? ¿Hacia dónde iba este reino centenario, brillante, grandioso para unos y terrible para otros? Todo tenía la pinta de que tarde o temprano, lo que no habían podido hacer los españoles, lo iban a conseguir las peleas entre clanes, las luchas entre hermanos, la ambición, la malicia de unos cuantos vivales que querían ser dueños del poder, del dinero, de lo todo bueno que daba esta tierra maravillosa.


  La situación de la monarquía cordobesa va a cambiar en lo sustancial porque la autoridad suprema va a sufrir un golpe mortal de necesidad. El califa, que era un niño, no va a pintar absolutamente nada y sus funciones las ejercerá un dictador, un simple mayordomo sin escrúpulos, un ser genial, un villano, un aprovechado lleno de ambición y de fuerza para conseguir dar los golpes necesarios con el objetivo de que todo el poder pasara de las manos del califa a las suyas, las de un simple escribiente, hijo de familia venida a menos. Todo esto era una tragedia para el califato y para España porque una monarquía musulmana no es nada sin ascendencia religiosa y sin ese halo de fe y de misterio que da la religión al poder en los reinos musulmanes de ayer y de hoy.


  Porque os advierto que en este capítulo hablaremos bien poco de Hixem, el tercer califa de al-Ándalus, y hablaremos mucho del auténtico soberano, que ahora era Ibn Abi ‘Amir, al que todos llamarán Almanzor. Su carrera va a ser prodigiosa hasta el punto de que defenderá la causa del Islam frente a los cristianos españoles con más eficacia de cuanto lo hiciera el mismo ‘Abd ar-Rahmān III. Suyas van a ser las victorias más sonadas de los musulmanes en España, paradojas de la vida, de un hombre que había estado nada más que un rato en un cuartel, y por tanto, que de milicia y de tácticas de guerra no sabía absolutamente nada. Porque dará una nueva estructura al ejército, encuadrando en él a cantidad de bereberes, de españoles mismos que, por cierto, le adoraban y estaban dispuestos a dar cualquier cosa por defender a este hombre tan singular. En cuanto al pueblo, va a dirigir magistralmente la convivencia en al-Ándalus, quitando privilegios, humillando a los árabes poderosos y a los eslavos especialistas en esquilmar a los pobres, para dar un poco de aliento a los que siempre estuvieron oprimidos. Estamos delante del auténtico califa de al-Ándalus, que regirá los destinos del Estado durante más de veinte años, mientras que el califa niño era algo así como un juguete en sus manos.


  Pero me he adelantado en el tiempo contando hasta dónde llegó, sin decir primeramente cómo consiguió alcanzar un poder tan omnímodo en medio de ese nido de víboras que era el entorno del Alcázar. Vamos a intentar hacerlo.


  Es la mañana del lunes, 2 de octubre del año 976. ¡Cuántas cosas habían pasado en un día, probablemente el más largo de la dominación musulmana en España! Los pregoneros estaban anunciando a grandes voces algo que parecía bastante extraño hasta a los más viejos del lugar. Todos los ciudadanos de Córdoba debían acudir al palacio. Como no era día de fiesta religiosa, ni se había producido la vuelta de aceifas o la llegada de embajadas, la gente estaba bastante intrigada, imaginando que se iba a anunciar algún acontecimiento interior o alguna novedad no esperada.


  Efectivamente. Cuando entraron, se encontraron a Hixem sentado en el Salón del Trono. A su lado estaba al-Mustafí, y al lado de éste los dos eunucos Fayic y Djaudhar inmediatamente detrás, a derecha e izquierda del primer ministro. Los demás ocupaban sus lugares habituales según sus dignidades, empleos y categorías. Enseguida dio comienzo la liturgia del acto y nuestro antiguo amigo Salim, el cadí mayor de Córdoba, se dispuso a tomar juramento de fidelidad al soberano, primero a sus tíos y sus primos, para continuar con los visires, los nobles, los funcionarios cortesanos y los notables de la ciudad y del reino. A continuación, Salim dio la palabra a Almanzor, que era el encargado de que el resto de los asistentes prestara también juramento de fidelidad al monarca. Y finalmente se proclamó califa de al-Ándalus a Hixem, dándole el título honorífico de al-Mu’ayyad bi-Alla, que en nuestro castellano podríamos traducir como «el que recibe la asistencia victoriosa de Alá».


  La verdad es que no resultó fácil aquel juramento poco menos que multitudinario porque se había producido lo que el pueblo no quería. En ese momento se veía más claro que nunca que habían sentado en el trono a un niño que bostezaba aburrido mientras que en la cara de los demás se palpaba la tensión y en algunos casos la contrariedad porque se decían unos a otros que el califa iba a ser un monigote en manos de una panda de ambiciosos sin escrúpulos. Menos mal que allí estaba Almanzor con su oratoria convincente para hacer entrar en razón con gran habilidad y tacto a los más disconformes, que había bastantes. Al final terminaron negándose a jurar tres o cuatro personas y si algo quedó claro fue que el pueblo estaba de uñas con lo que había ocurrido y que podía ser previsible una rebelión, que de eso se sabía bastante en Córdoba.


  La gente volvió a su casa con gesto de disgusto, cuando no de rabia contenida porque ya corría de boca en boca el vil asesinato del príncipe al-Mugīra, el que fuera la esperanza del reino. Las maldiciones a la clase dominante se oían indisimuladas por calles y plazas porque el pastel se había descubierto y a nadie se le ocultaba que ahora iban a reinar los ambiciosos, los que ni tenían título para ejercer esa alta función, ni debían hacerlo. Las palabras más repetidas eran desastre, descalabro, traición y en algunos casos necesidad de una revuelta popular que dejara las cosas en el lugar de donde nunca debieron moverse.


  Almanzor había detectado la movida y también, cosa grave, que se estaban produciendo idas y venidas de gentes afectas a los eunucos, seguramente para fomentar una revuelta que desde luego debería ser favorable a ellos. El ambiente estaba muy caldeado y era necesario estudiar desde el poder qué medidas se tomaban para que las aguas volvieran a serenarse, si es que a estas alturas eso era posible.


  Al-Mustafí, desde luego, era un hombre carente de ideas, que siempre preguntaba qué se debía hacer y qué no. Actuó una vez más el hombre para todo, nuestro amigo Almanzor. Era uno más del pueblo y lo conocía bien. Se hacía necesario enviar tres mensajes. Había que parar los pies al populacho haciendo un desfile o una parada militar, eso por un lado. Por otro, vendría muy bien pasear a Hixem por las calles, que de esa manera se despertaría el amor que siempre tuvo a sus soberanos. Y por fin era necesario que el pueblo sintiera que los que ahora mandaban estaban de su parte. ¿Y cómo se hacía eso? Pues simplemente suprimiendo el impuesto que más fastidiaba, que era el del aceite.


  Al-Mustafí aceptó enseguida la propuesta de Almanzor y se convino que el sábado día 7 de octubre se presentaría Hixem al pueblo, el niño califa que los iba supuestamente a gobernar en los próximos años.


  Esa mañana al-Mustafí, hasta entonces visir, se autoproclamó hachib, o primer ministro. Almanzor, con la inestimable ayuda de Sub, la Vascona, fue nombrado visir. El acuerdo no escrito decía que entre los dos regirían el califato durante la minoría del califa. A continuación se celebró un vistosísimo desfile civil y militar en el que Hixem aparecía montado en un precioso caballo. Iba primorosamente vestido y su caballo blanco había sido enjaezado con los mejores arreos que se pudieron encontrar en las caballerizas reales. Las gentes lo piropeaban al pasar porque les provocaba cariño, ternura, veneración y el respeto que ancestralmente profesaban a sus soberanos. Acompañaba el cortejo un ejército impresionante de hombres de armas, unos de a caballo y otros de a pie. Al frente de esta milicia marchaba con gesto entre humilde y orgulloso nuestro Almanzor, que se hacía notar para que todo el mundo fuera dándose cuenta de que lo que estaba ocurriendo lo dirigía él por el bien del pueblo. Mientras que el cortejo discurría por calles y plazas, los pregoneros reales alzaban sus bien timbradas voces, anunciando que los gobernantes habían decidido suprimir el impuesto sobre el aceite, el más odioso y el que más gravaba el bolsillo de los cordobeses.


  Cuando el sol de aquel sábado luminoso y frío llegaba a lo más alto del cielo, en los ánimos del pueblo se había producido un vuelco considerable. Las gentes marcharon a sus casas con una cara diferente. La mañana los había convencido de que era necesario temer a los soberanos, no había nada más que ver qué ejércitos tenían. También de que el califa era un ser adorable, por el que sentían un profundo cariño y una gran veneración, y por fin que Almanzor era un amante del pueblo, que él se había encargado de que se supiera que la supresión de impuestos había sido cosa suya, y a él le debían que sus bolsillos y sus mentes funcionaran mejor de lo que esperaban. Id tomando nota de la astucia, de la habilidad para manejar personas y acontecimientos que poseía este hombre.


  ¿Los dos eunucos?


  Ya os conté que se habían tratado de camuflar en el paisaje favorable al sol que más calentaba, que estaba conformado por al-Mustafí y Almanzor. Pero, claro, a medio gas continuaban con la tarea de dar la vuelta a la tortilla, si es que podían. Pero eso, a estas alturas, era imposible. Almanzor contaba con una técnica muy depurada para deshacerse de adversarios, que puso en práctica resueltamente. En primer lugar, consiguió desarmar la poderosa guardia personal con que contaban, pagando él mismo a esos soldados para que cambiaran de patrón, de cuarteles y de mando, desde el de Fayic y Djaudhar hasta el suyo propio. Y, hecho esto, procedió a quitarles mandato, atribuciones y a bajarles los humos hasta anular momentáneamente a uno y enviar desterrado a Mallorca al otro. Ahí tenemos un par de damnificados más, que seguirán dando que hablar como oportunamente os contaré.


  Ha pasado poco tiempo pero parece que hace un siglo, porque los acontecimientos se han amontonado haciendo que los días se hagan eternos. Estamos a finales de febrero del año 977. En los escasos meses que han pasado desde octubre, las cosas han cambiado bastante en las fronteras con los reinos cristianos. Las noticias les llegaban enseguida y conocieron la muerte de al-Hakam, la ascensión al trono de un niño, el asesinato de al-Mugīra, todos los líos sucesorios y las feroces ambiciones de la corte cordobesa. Y lo malo, lo bueno para ellos, era que aún no se sabía quién tenía la sartén en la mano, es decir, en manos de quién estaba el poder en Córdoba.


  Como a río revuelto, ganancia de pescadores, los reinos cristianos detectaron enseguida que era un momento excelente para sacudirse viejas obligaciones, dejar a un lado temores más que explicables, y atacar al califato ahora que parecía estar debilitado con luchas intestinas. Y eso hicieron, comenzando poco a poco con la sana intención de medir las fuerzas del enemigo y darles posteriormente un fenomenal zarpazo en caso de que estos tanteos no obtuvieran respuesta musulmana.


  En pocas semanas las fronteras hervían de batallones cristianos atacando y robando todo lo que encontraban, destruyendo villas, ciudades y almunias, quemando todo lo susceptible de arder y metiendo el miedo en los musulmanes, que estaban entretanto mirando para otro lado. El atrevimiento cristiano crecía por días hasta el punto de que habían llegado hasta las mismas puertas de Córdoba, sin que se les diera la respuesta que habría sido esperable. Y lo malo es que la autoridad suprema del califato era al-Mustafí, un personaje incapaz de liderar la reacción que merecían y que estaba haciendo falta para dejar las cosas, al menos como estaban.


  La primera en poner el grito en el cielo fue Sub, porque estaban ocurriendo cosas de no poca importancia. Los cristianos se crecían por días, los musulmanes estaban más que enfadados y con razón, y nadie hacía nada por defender el reino. Esta vasca listísima estaba en todo, lo detectaba todo y era lo que llamaríamos hoy un poder fáctico. Por eso, en lugar de hablar con Mustafí, que era el indicado, se dirigió a Almanzor porque era necesario tomar alguna determinación militar y el hachib era un ser débil e incapaz de afrontar el problema que se les estaba viniendo encima. Almanzor tranquilizó a su íntima amiga. Le dijo que si él disponía de dinero suficiente y le daban el mando del ejército, pondría los cascabeles al gato, echando a los cristianos muy lejos.


  Nada más dejar a Sub, Almanzor se fue en busca de Mustafí con una idea fija, que era hacerse él con el mando supremo del ejército. Se trataba de hacer entender a un inepto que urgía emprender una campaña militar, y que la jefatura de esa campaña debían asumirla su único amigo fiel y capaz de hacer lo que con tanta urgencia demandaba el pueblo de Córdoba.


  Mustafí sabía que su colega tenía toda la razón. Gālib era el más indicado pero estaba en Medina Selim y era ya un viejo, con deseos de ayudar en lo que fuera necesario pero sin fuerzas para asumir en su integridad una empresa como esta. Por eso convocó a los visires para estudiar el modo y manera de enviar una expedición contra los cristianos.


  Todos estaban de acuerdo en la urgente necesidad de la aceifa y ahora se trataba de decidir quién la mandaría. Porque ningún visir estaba dispuesto meterse en un embrollo de resultado más que incierto. Entonces dio un paso adelante el astuto de Almanzor y les dijo lo siguiente:


  —Yo estoy dispuesto a mandar esas tropas con dos condiciones. Debo ser yo quien las elija, y debo disponer de cien mil monedas de oro para costear los gastos.


  Uno de los visires puso el grito en el cielo, sencillamente porque la cifra le parecía disparatada, pero recibió inmediata respuesta de Almanzor:


  —De acuerdo. Toma tú doscientas mil monedas, el doble de lo que exijo yo, y ponte al mando del ejército si te atreves.


  El protestón agachó la cabeza, dijo que estaba de acuerdo con que dispusiera de cien mil, todos dijeron que sí, y acabó la reunión con que nuestro amigo contaba con el dinero y tenía el mandato de reclutar un ejército para enfrentarse a los cristianos.


  Los expedicionarios eran los mejores soldados de Córdoba, tanto árabes como bereberes, eslavos y cristianos. La recompensa prometida valía la pena porque jamás soldado alguno de al-Ándalus había salido en campaña con una paga tan considerable como la que daba nuestro Almanzor. Salieron el último día de febrero del año 977, pelearon por tierras de Salamanca, llegaron hasta los alrededores de Simancas, mataron, robaron, se hicieron con infinitas riquezas y volvieron hacia el 15 de abril con los bolsillos llenos, con infinitos prisioneros que serían vendidos en el mercado de Córdoba a precios exorbitantes, y con nuestro amigo más encumbrado todavía de lo que ya estaba.


  Esta fue la primera de las cincuenta aceifas que va a sacar Almanzor a tierras de cristianos. Debo decir enseguida que este hombre fue un castigo para los cristianos como no lo habían sido todos los emires y califas juntos. A punto estuvo de acabar con todos ellos y parece increíble que esto fuera así, tratándose de un civil al fin y al cabo, que de milicia sabía nada más que lo justo.


  Militarmente, la aceifa no es que fuera gran cosa; sin embargo, la noticia alegró mucho a los cordobeses por varias razones. Por fin el ejército musulmán había tomado la iniciativa, dando una soberana lección a los cristianos. Ya no se iban a aventurar alegremente en expediciones por tierras musulmanas. Se lo pensarían dos veces porque aquí había un mando extraordinario, unos soldados excelentes y tenían más ganas de pelear que el primer día.


  Y Almanzor era un astuto vendedor de ilusiones, que sabía lo que quería y cómo llegar a sus objetivos. En lugar de apropiarse él de la parte del león del botín, lo repartió entre sus soldados, que ya lo aclamaban como a un líder carismático, amante del pueblo al que salvaba de males sin cuento, y un hombre que pensaba en el bien de sus soldados, comenzando por el bolsillo. La principal consecución era haberse ganado al ejército, desde los oficiales hasta los simples soldados. Como veis, su estrategia era perfecta, le estaba saliendo bordada y nada se ponía en su camino para evitar que siguiera adelante, aunque todavía le quedaban peldaños por escalar y personajes que le estorbaban en esa ascensión increíble.


  ¿A quién le tocaba ahora? Lo estáis adivinando. Era el turno de al-Mustafí.


  Este personaje era ya un gigante con pies de barro. En primer lugar, era un bereber de origen valenciano, que todo se lo debía a su vieja amistad con al-Hakam. Estas dos realidades ya por sí mismas lo dejaban ante la aristocracia cordobesa literalmente en pelotas porque no soportaban que un bereber fuera la autoridad suprema del califato y porque, muerto al-Hakam, había perdido todo su apoyo. Y es que jamás intentó ganarse a la gente de una manera o de otra. Encima, había colocado a toda su familia en puestos que en modo alguno sabían desempeñar. Era, es verdad, un hombre culto y un poeta, que de otra manera no hubiera conseguido la amistad de al-Hakam. Sin embargo, ni era un político, ni tenía el prestigio o las cualidades que se le exigían por su alta condición de hachib. Bastaba con que le consultaran cualquier asunto delicado para darse cuenta de que no sabía qué decir o qué decidir. Generalmente, en estos casos, recurría a su colega Almanzor. La pregunta era hasta cuándo aguantaría este último aparecer en segundo plano en lugar de tomar las decisiones en primera persona. Los más cercanos a ambos estaban seguros de que no estaba lejano el momento en que el cargo de hachib cambiara de mano.


  No estaban equivocados los que pensaban así porque la mente calenturienta del antiguo estudiante de Torrox ya estaba funcionando, buscando el momento de dar el golpe de gracia al bereber. Sin embargo, aparentemente nada cambió entre ambos. Lo seguía tratando con respeto aparente y hasta con fingido cariño aunque no lo podía ni ver. Desde luego, en sus frecuentes visitas al harén para tener contenta a Aurora, dedicaban siempre los momentos anteriores y posteriores en poner de vuelta y media a al-Mustafí, hablar de su absoluta incompetencia y de que el momento de quitárselo de encima no podía ni debía demorarse por mucho tiempo.


  El que más odiaba a al-Mustafí era Gālib. El viejo general lo tenía todo hecho y campaba por sus respetos en su feudo de Medinaceli con el mando supremo en los ejércitos de aquella frontera y no soportaba que un bereber inútil y advenedizo se hubiera hecho con la máxima autoridad en el reino. Su influencia en el ejército era tan grande como su odio a Mustafí. Por eso, cada vez que podía, le ponía palos en las ruedas, hablaba mal de él y, desde luego, había perdido el interés por luchar, que cuando se preguntaba por qué y para quién lo hacía, se sentía postergado, ninguneado y asqueado porque el puesto debía ser suyo y de nadie más.


  Al-Mustafí se dio cuenta de que ahí tenía un enemigo y trató de ganarse al general, haciendo de aprendiz de brujo e imitando en sus técnicas a su amigo Almanzor. Porque fijaos qué ignorante, hasta le pidió consejo acerca del modo y la manera de quitarse de encima la enemistad con Gālib. Y la respuesta que obtuvo fue algo así como:


  —Deja el asunto de mi cuenta. Voy a salir de aceifa a tierra de cristianos e iré en compañía de Gālib. Aprovecharé los largos días de viaje para hablarle de ti y para quitar hierro a la posible enemistad que exista entre los dos.


  Era el 23 de mayo. Había pasado apenas un mes desde que volvieron de la primera aceifa y ya estaban en marcha para la segunda. Almanzor estrenaba nombramiento una vez más. Era el generalísimo de los ejércitos de Córdoba y con esas estrellas en su bocamanga emprendía esta segunda expedición.


  En Madrid se encontró con Gālib. Almanzor tenía la lección bien estudiada y ahora tocaba usar al viejo general contra el hachib. Por eso lo colmó de atenciones, le trató con inmenso cariño, le pidió consejo y le aseguró una y mil veces que consideraba a Mustafí absolutamente indigno de ocupar un puesto que le venía demasiado grande y que no tenía condiciones para desempeñar. Cualquiera diría que entre ambos se había creado una corriente de amistad y que habían unido sus estrategias para quitar el puesto a Mustafí. Luego continuaron juntos la aceifa, consiguiendo algunas victorias y abundante botín, tras lo cual dieron la campaña por terminada, marchando el uno para Medinaceli y el otro para Córdoba.


  La verdad es que el mérito de la expedición correspondía a Gālib, que lo dirigió todo. A su joven aliado no le quedó otra cosa que ver, oír y aprender, que falta le hacía. Sin embargo, actuando conforme a su resentimiento, pregonó a los cuatro vientos que todo el mérito era de Almanzor, que era un caudillo magnífico y más cosas que podían molestar a su odiado Mustafí.


  Estas alabanzas y estos éxitos le valieron nuevos cargos que añadir a los que ya detentaba. Resulta que era prefecto de la ciudad y encargado de la policía un hijo de Mustafí, que no se ocupaba del cargo más que para enriquecerse. La consecuencia era que los ladrones campaban por sus respetos y el pueblo de Córdoba estaba desprotegido como jamás lo había estado. Almanzor ocupó el puesto, dio un golpe de timón, se encargó de hacer bien las cosas y en pocos días los ladrones habían buscado mejores aires, dejando Córdoba limpia de esa y de otra gentuza, cosa que agradecieron profundamente los cordobeses.


  A todo esto, a Mustafí se le habían abierto los ojos porque la destitución fulminante de su hijo estaba cantando a las claras que su poder perdía fuerza por momentos. A estas alturas tenía claro que su rival era Almanzor y de que ya poco podía hacer ante él. Contaba con la poderosa Sub, que era su amante. Las familias más notables también estaban con él porque entre un bereber y un árabe, siempre apoyaría a este último. El ejército también estaba de su parte, como había comprobado en las dos recientes aceifas. Mustafí se sintió bastante solo ante tanto poder, preguntándose en quién se podría apoyar para afrontar a un enemigo así de fuerte. Y encontró que su único asidero sería su más encarnizado enemigo el general Gālib, si es que era capaz de engatusarlo para su causa. Pero, ¿cómo se conseguía ese imposible? Alguno de sus adláteres debió soplarle al oído la solución. Gālib tenía una hija preciosa llamada Ismá. Era una chica bellísima y la quería tanto que había mandado construir una almunia deliciosa en el arrabal, al otro lado del río, precisamente para ella. La solución era que Mustafí pidiera a Gālib la mano de su hija y casarla con uno de sus hijos, el más apuesto y decidido de todos. Y el caso es que al viejo general le pareció una idea genial, a pesar de que odiaba al hachib con toda su alma.


  Existe un libro precioso, que cuenta la belleza de esta chica, el amor que le tenía su padre, sus sueños, sus amores y su esperanza en el futuro.[88] El casamiento con un hijo de al-Mustafí era un partido excelente para ella, sólo que… ¿sabéis con quién acabó casándose esta chica de belleza extraordinaria? Os lo voy a decir sin más preámbulos. ¡Se terminó casando con Almanzor!


  Estoy viendo la extrañeza dibujada en vuestras caras hasta el punto de que alguno se va a poner las manos en la cabeza y se va a hacer varias preguntas que intentaré contestar en cuanto sepa y pueda. Por ejemplo:


  ¿Se casó Almanzor enamorado de esta chica? Y os respondo que por supuesto que no, que lo hizo por quitar a Mustafí su coartada y el poder con que tanto soñó. En la casa de Gālib se metía él y únicamente él.


  ¿De quién estaba enamorada Ismá? Si creemos a Simonet en el libro antes citado, del más valiente, del más audaz, del más apuesto, del que más poder tenía, que era Almanzor. Esto puede explicar que Gālib cambiara tan rápido de parecer. Puede ser que se lo pidiera la chica, a la que tanto quería, o quizás pensó que entre pillo y pillo, era mejor partido el de Torrox.


  ¿Y Sub, la Vascona? ¿No puso el grito en el cielo viendo a su amante en brazos ajenos, que encima eran jóvenes y mucho más apetecibles que los suyos? ¿No temía Almanzor el despecho de una mujer tan poderosa como la sultana?


  Conocemos mal la vida, costumbres y milagros de nuestros musulmanes españoles, especialmente en lo que se refiere a sus afanes sexuales y sentimentales. Para ponemos un poco al tanto, digamos enseguida que Sub era amante de Almanzor, cosa escandalosa mirando la relación con ojos de hoy, pero eso no era una excepción. Se acostaba también con as-Salim, el cadí principal del reino de que hablamos anteriormente. Para que podamos entender la magnitud del evento, imaginemos que estamos en un país cualquiera, y que la reina ejerciente se acuesta los lunes, miércoles y viernes con el Presidente del Tribunal Supremo y los martes, jueves y sábados con el Presidente del Gobierno, que todavía no lo era pero que lo va a ser enseguida.


  Con lo dicho, que seguramente os habrá asombrado, sacamos unas cuantas conclusiones:


  
    	Que Sub era bastante zorra, lianta, ambiciosa, y que tenía amplias tragaderas, que de otra manera no se explica lo que acabo de decir, y menos que estuviera tan contenta con sus amores y los de su amante.


    	Que Almanzor no para de sorprendemos, porque hay que tener redaños para hacer sin pestañear todo lo que le hemos visto hasta ahora, y os advierto que no he terminado de contar su historia.


    	Que somos bastante ingenuos al decir e imaginar que en tiempos pasados la gente era más mirada en eso de salir del lecho conyugal y ocupar eventualmente los ajenos. Entonces cocían habas, probablemente más y mejor que ahora.

  


  Bueno. Pues se celebró el matrimonio y parece que las cosas marcharon bien en lo personal. Ismá era una muchacha culta, preciosa y de buen carácter. Tenemos noticias de que estuvieron enamorados en lo que cabe y que Almanzor la puso por delante de todas sus demás esposas. ¡Menos mal!


  Desde el punto de vista político, este casamiento de conveniencia tuvo una consecuencia inmediata, que fue la fulminante destitución de al-Mustafí. El pobre perdió sus cargos, los perdieron sus hijos y, a partir de ahí, tuvo que soportar el martirio chino de verse expoliado de sus bienes, luego encausado judicialmente con acusaciones de malversación de fondos, que realmente era culpable, pero no más que Almanzor, que Gālib o que toda la camarilla que ahora detentaban el poder en Córdoba. Ya veis. Un damnificado más en la cuenta del ambicioso Almanzor, que el mismo día en que destituyó a al-Mustafí, se autonombró hachib, lo que es igual que decir presidente del gobierno. A partir de entonces, la autoridad suprema estaba en las manos de Almanzor, que la ejercía teóricamente acompañado por su suegro Gālib aunque en realidad, el antiguo liberto era también un cero a la izquierda.


  ¿Y la gente? ¿Nadie levantaba la voz ante tanta desfachatez, ante tanta vida rara y tanta ambición desatada?


  Naturalmente que sí hubo sus cosas. Un par de ellas os voy a contar, una de la gente del pueblo y otra con dimensión de golpe de Estado fallido. Vayamos primero a lo popular.


  El pueblo veía fatal lo que estaba ocurriendo. Por una parte, el califa no existía porque lo que tenían era un personaje al que estaban educando entre Sub y Almanzor para que se ocupara de todo menos del reino. Almanzor ni era un califa ni lo iba a ser nunca. No tenía ascendencia real y un simple noble de familia venida a menos jamás ocuparía ese lugar. Por delante estaban los mandatos religiosos y el sentir de la gente. Y el ejemplo que daban era como para taparse la cara de vergüenza. El pueblo murmuraba, la gente y los poetas largaban por esa boca lo que no está en los escritos.


  Había un poeta al que llamaban Ramadí, que había sido amigo de Mustafí y que se dedicó a hacer sus coplillas poniendo verde al califa, a su madre, a Almanzor y a todo lo que se movía por el Alcázar. Estos poemas eran convertidos por el pueblo en coplas populares y se cantaban por plazas y calles con ese desparpajo con que el pueblo critica todo lo que le parece que está mal hecho. Una de esas coplillas decía lo siguiente:


  —Este es el fin del mundo porque ocurren cosas increíbles. El califa está en la escuela y su madre tiene dos amantes distinguidos.


  Almanzor se ponía de los nervios cuando se enteraba de esas habladurías. Incluso llegó a castigar a algunos cantores pero eso era como tapar con las manos un hormiguero, así que tuvo que tragarse unos cuantos sapos y mirar para otro lado porque no le quedaba otra opción.


  La segunda revuelta tuvo más calado. Fue una especie de golpe de Estado y a punto estuvo de que saliera bien a los insurgentes. Estamos en el 979 y hacía un año justo de la destitución de al-Mustafí. Vamos a ser testigos de una de esas asonadas que salen raras veces pero que apuntan a la cabeza misma de un régimen.


  El organigrama de la conjura estaba muy bien diseñado y los papeles habían sido repartidos con especial cuidado. A la cabeza de la intentona y como líder de ella estaba el eunuco Djaudhar, uno de los dos de quienes hemos hablado anteriormente, defenestrado por Almanzor y de quien dijimos haber sido anulado, queriendo significar que no le habían cortado la cabeza y que lo dejaron vivito y coleando. Estaba también el prefecto de la ciudad llamado Ibn Aflah, el poeta Ramadí y unos cuantos notables más que tenían como común denominador su amistad con al-Mustafí y su odio a Almanzor. Contaban con un califa alternativo, que era nieto de ‘Abd ar-Rahmān III y se llamaba ‘Abd ar-Rahmān ibn ‘Ubayd Alla.


  El plan que trazaron era sencillo y tosco. Se trataba simplemente de que Djaudhar entrara en palacio, apuñalara a Hixem e inmediatamente los compañeros de fatigas aclamaran a su candidato alternativo como ‘Abd ar-Rahmān IV, que ya le habían puesto su nombre de guerra y todo.


  El día señalado para la acción y cuando el prefecto abandonó la casa del califa para marcharse a la suya llevándose consigo a la guardia personal, Djaudhar pidió permiso para ver al califa, y como era viejo conocido de la casa, no tuvo ningún problema para entrar y ponerse delante del muchacho, que tenía a la sazón 14 años.


  El plan salió fatal, en primer lugar porque calcularon mal la fuerza y la viveza de Hixem, al que tenían por tonto pero que ya era un hombre, así que al ver al eunuco con el puñal en las manos, el chico se echó para atrás, esquivó el golpe y dio lugar a que uno de los que se encontraban en el salón se abalanzara sobre el agresor y acabara con él por el suelo y con el proyecto más por el suelo todavía. Defensor y agresor se enzarzaron en una pelea y acabaron con las ropas hechas trizas y con el eunuco en manos de la guardia palatina.


  Uno de los amotinados, el prefecto Ibn Aflah, se enteró enseguida del fracaso de su intentona y quiso salirse en el último momento, o al menos dar la apariencia de que estaba de parte de los buenos. Para ello se puso en primera fila a la hora de meter en la cárcel a los amotinados, sacudiéndose así las sospechas que su conducta infundía. Pero al final acabaron todos en la cárcel de Madinat az-Zahrā’, en espera de proceso, de juicio y de sentencia. Las tres cosas fueron rápidas y que casi todos se marcharon enseguida al paraíso, convenientemente pasaportados por el de la cimitarra. He dicho casi todos porque al pobre poeta Ramadí le aplicaron un suplicio distinto, para él peor que la muerte. Podía vivir, y pasear por calles, plazas, zocos y mercados de Córdoba pero no podía hablar con nadie, ni contestar a nadie, ni comunicarse con nadie por los siglos de los siglos. A tanto llegó el mandato que las gentes de Córdoba le pusieron un nombre de guerra adecuado a su nueva situación. Le llamaron el Muerto.[89]


  Este intento de golpe de Estado dio bastante que pensar a Almanzor y a toda su camarilla. Le habían visto las orejas al lobo porque entre los conjurados había personas bastante cercanas al palacio y a los círculos del poder. ¿Qué habían hecho mal? ¿Dónde estaba el fallo? ¿A quién tenía realmente enfrente? Para continuar mandando en al-Ándalus era de urgente necesidad contestarse estas preguntas y cambiar en las cosas que pudieran haberse hecho mal.


  Y Almanzor sacó unas cuantas conclusiones y comenzó a actuar en la dirección que le marcaban esas reflexiones.


  Desde luego, tenía enfrente a los alfaquíes y a los hombres de religión más ortodoxos. Y es que ni era ni había sido un observante mediano de las prescripciones religiosas, ni se le reconocía la práctica de virtudes como la piedad, tampoco daba limosnas a los pobres, nunca se le veía con un Corán en las manos, iba a la mezquita de higos a brevas, y se decía en círculos de estricta observancia que tenía en su poder libros de filosofía y otras obras que incitaban a la apostasía, a la impiedad y a la blasfemia. De todo esto se enteró nuestro hachib y se dispuso a hacer las cosas de manera que recuperara el honor perdido y sus enemigos cambiaran de parecer.


  Lo primero que hizo fue ir a la mezquita cada día y procurar que lo vieran en actitud orante, como extasiado en súplicas y acciones de gracias al Altísimo. Por limosnas no había problema, que el dinero le sobraba, nadie se lo controlaba y a fin de cuentas daba lo que no era suyo, así que no le dolía la limosna en el hipotético caso de que despilfarrara por esa vía más de la cuenta.


  Su segunda ostentación de religiosidad sincera fue ponerse a copiar con sus manos un Corán, desde la primera aleya hasta la última. Era ésta una tarea de chinos, porque se trataba de hacerlo artísticamente, pintando cada letra como si fuera una obra de arte. Los musulmanes no pintan escenas o personajes religiosos en cuadros o murales, y el arte de la pintura lo aplican a hacer con sus manos libros del Corán que son auténticas obras de arte y al mismo tiempo expresión de su fe y de su veneración a la palabra revelada en el Libro.


  Ya conocemos un poco la psicología de nuestro personaje. Sinceramente, no me lo imagino en esa labor meticulosa, artística y llena de colorido que es la de un Corán escrito, o mejor, pintado por las manos de un fiel musulmán. Pero lo hizo. No sé si pediría secretamente el auxilio de algún ayudante o si lo haría personalmente desde la a hasta la zeta, pero lo hizo. Y cuentan los cronistas que a partir de entonces siempre lo llevaba consigo, en campañas o aceifas, en sesiones solemnes o en eventos privados; siempre tenía a la mano ese Corán para dar a entender a todo el que quisiera ver u oír que era un ferviente y piadoso musulmán.


  Su tercera manifestación exterior de religiosidad, dejadme que diga lo que pienso, fue una auténtica fechoría. Para congraciarse con los alfaquíes ultramontanos, los mandó venir y organizó una quema de libros, así que una parte de la biblioteca única que había conseguido reunir al-Hakam, acabó en la hoguera de un ambicioso, ignorante, inculto, desgraciado personaje, que nada más que por esto merece la reprobación de todos los españoles de bien, sean musulmanes o cristianos. La excusa era quemar los libros de astronomía y los de filosofía, pero como ni el uno ni los otros habían leído un libro en su vida, arrambló con todos o casi todos para que quedara constancia de que era un hombre religioso, del que se podían fiar en adelante. Una tragedia. Una auténtica fechoría y una verdadera tragedia.


  Esa quema de libros, junto a la destrucción de iglesias y monasterios cristianos, fue uno de los actos de vandalismo cultural más nefastos de la historia de la dominación musulmana en España, y estoy seguro de que Almanzor era consciente de ello. Su objetivo era poner de su parte a los ulemas y al pueblo y eso, al menos en parte, lo había conseguido.


  Hablemos de Hixem, el califa niño. ¿Qué tal era? ¿A qué se dedicaba? O mejor, ¿qué le dejaban hacer entre su madre y el amante de ésta? He comentado que llegó a los 14 años sin que nadie, o casi nadie, se ocupara de él, y ya era el momento de hacerlo.


  Cuentan los cronistas que era un chaval rubio, de ojos azules, guapo y bastante espabilado. Su preceptor decía que era listo y que hubiera podido hacer de él un califa digno porque le gustaba estudiar y lo hacía con agudeza y aplicación. Aprendía fácilmente cuanto le enseñaban y aparentaba una madurez en el juicio impropia de una edad tan temprana. Sin embargo, entre Almanzor y Aurora lo desgraciaron. En lugar de prepararlo para desempeñar las funciones a que estaba destinado, crearon a su alrededor el clima adecuado para hacerlo inútil total. Se trataba de anular sus capacidades y de meterlo en caminos que lo convirtieran en un muñeco en manos de estos dos pájaros de cuentas.


  De una parte tomaron con él la dirección opuesta a la de ‘Abd ar-Rahmān III con su hijo al-Hakam. Quiero decir que encargaron a los eunucos que, desde que apenas le fue posible, le trajeran hembras hermosas, una detrás de otra hasta que el chico dijera basta, que era nunca, porque el chaval se aficionó al chicoleo y para qué os quiero contar la procesión de afortunadas yendo y viniendo del harén al Alcázar y del Alcázar al harén. Pues como tanto y tanto acaba desgastando al más pintado, cuentan algunos cronistas que se volvió impotente, así que de una u otra manera lo acabaron desgraciando desde este importante punto de vista.


  Otra cosa que hicieron con el pobre chaval fue ponerlo a rezar y a hacer ejercicios espirituales indagando en los misterios del sufismo y demás importantes corrientes de mística y espiritualidad musulmana, advirtiéndole de que esa era la mejor dedicación de un hombre decente como él, que si se ocupaba de gobernar al-Ándalus, como hubiera sido su obligación, desatendería lo más importante, que era la contemplación de las cosas divinas.


  La consecuencia de esta educación para la ciudadanía fue que sus mentores acabaron por conseguir sus propósitos. Hixem, como primera dedicación, se hartaba de revolcarse con señoras del harén, y como segunda, hacía buenas obras, leía el Corán, rezaba y ayunada hasta que el cuerpo le pidiera volver a la primera dedicación, y así un día sí y otro también. Aquí concluía la tarea del califa porque las demás cosas, o le estaban vedadas o le traían sin cuidado. De esta manera Almanzor estaba tranquilo, Aurora no tanto, que acabó por cabrearse de ver a su retoño en ese lamentable estado. El califa estaba completamente apartado de los asuntos del reino, de manera que todo, absolutamente todo, pasaba por las manos de Almanzor y al chico no lo veía nadie por parte alguna, que lo tenían prácticamente encerrado y alejado de lo que debería ser su tarea fundamental, que era ejercer como califa de todas las tierras de al-Ándalus. Incluso llegó a rodear el Alcázar de un muro y un foso, evitando por las bravas el contacto entre el soberano y el pueblo al que teóricamente debía gobernar.


  ¿Qué le quedaba por conseguir a aquel estudiante de Torrox? ¿Hasta dónde se atrevería a llegar? Os advierto que no lo hemos visto todo. Llegará en su audacia hasta sitios impensados, como enseguida os contaré.


  En el año 979 puso en práctica una idea que no se le hubiera ocurrido al más osado y ambicioso de los hombres. Hacía unos meses que decidió abandonar su espléndida residencia situada en la Ruzafa porque se le quedaba pequeña en su intento de sacar del Alcázar y de Madinat az-Zahrā’ todas las dependencias del Estado para tenerlas cerca y dominarlo todo aun físicamente. Era una idea diabólica, una más, en la que remataba su inmensa ambición y las ansias que tuvo desde que era un muchacho por suplantar al califa y ocupar su lugar. No le valía el Alcázar, donde todo recordaba la soberanía de los omeyas. Tampoco la ciudad palatina de Madinat az-Zahrā’ donde cada pared, cada mueble traía al visitante el recuerdo de ‘Abd ar-Rahmān III. Él debía edificar la suya. Su palacio, una ciudad en la que cupiera el Estado y que hiciera palidecer las bellezas y la grandeza de las residencias de sus antecesores.


  Si hemos de creer a Lévi-Provençal y al doctor Arjona entre otros, esa ciudad se edificó al este de Córdoba, entre los bucles de agua y de plata que forma el Guadalquivir. Le sirvió como referencia una antigua almunia conocida como ‘Amiriya, y en los alrededores ordenó una construcción fantástica, que será conocida como Madinat az-Zāhira, que quiere decir «ciudad del brillante».[90] Se niveló el terreno, se construyó el recinto completo dándole la apariencia de fortaleza, se emplearon en ella miles de obreros, materiales preciosos, de manera que poco a poco iba tomando forma una ciudad encantada, paradigma de los sueños de grandeza de un dictador sin escrúpulos que se había cargado al califato y estaba viendo convertido en realidad un sueño que hasta entonces le parecía imposible. Era una nueva y grandiosa y ciudad, un maravilloso palacio para sí y para sus hijos, y estancias para las dependencias del Estado y para los altos dignatarios del reino.


  La Ciudad del Brillante estuvo terminada en dos años y enseguida se pobló por las clases altas de la ciudad, que abandonaron Córdoba y su Alcázar, abandonaron también Madinat az-Zahrā’ para acercarse al lugar donde se repartía el bacalao, que era en las dependencias de Almanzor y en sus alrededores, que crecieron hasta el punto de tocarse con los arrabales de Córdoba. En el año 981 se iniciaba una etapa nueva en la vida del dictador y del reino. A partir de ese día se rompen totalmente las relaciones entre Hixem y Almanzor. Llegó a prohibir que en actos públicos y oficiales se pronunciara siquiera su nombre. Desde entonces asumirá personalmente la dirección completa del Estado y dispondrá de todo según su real voluntad.


  Tenemos delante veinte años en los que podemos hablar con propiedad del reinado de Almanzor. Nunca hasta ahora reinó Hixem pero al menos se guardaban las formas. A partir de ahora, ni eso. No llegó a proclamarse califa, eso es verdad, y seguramente no lo hizo por su astucia demostrada, que es bastante probable que esa autoproclamación le hubiera reportado más perjuicios que beneficios.


  Vamos a conocer al más valiente y eficaz de los musulmanes que hicieron la guerra santa contra la España cristiana. Ninguno de los que le precedieron llegó a tanto, ni gobernadores, ni emires, ni califas. Va a pelear en dos frentes, en África y en España en nada menos que cincuenta aceifas, va a ser el magnífico organizador de un ejército que estaba anticuado y que era ineficaz, y va a dar paz, prosperidad, buena administración y tranquilidad a al-Ándalus, que buena falta le hacía.


  De fronteras para adentro, la España musulmana va a disfrutar de veinte años de tranquilidad y de paz, mayor si cabe que la proporcionada en el reinado de ‘Abd ar-Rahmān III. Contrariamente a lo que sería de esperar a la vista de los escasos escrúpulos del gobernante, la Administración fue bastante limpia, justa, rigurosa, y las arcas del Estado crecieron considerablemente en este período. Las gentes vivían mejor que nunca. Los productos de primera necesidad tenían precios asequibles y la riqueza se verá en todas partes, ciudades, aldeas y hasta en el mismo campo.


  Las expediciones de Almanzor a la España cristiana, que se contaban por victorias, suministraban a Córdoba millares de esclavos de origen cristiano, que se vendían a precios muy bajos en los mercados que para el caso había en Córdoba. Todo esto dará a los habitantes de al-Ándalus bienestar, sensación de estar mejor administrados que lo estuvieron nunca, y por tanto Almanzor, con todas sus cosas, era un hombre admirado, en cierto modo querido, preferido a gobernantes anteriores, más crueles, más despilfarradores y que miraban menos por su pueblo. El resumen es que los cordobeses tenían la boca callada porque la ciudad jamás había vivido tan próspera y tranquila, nunca había estado tan bien administrada, y probablemente también porque sabía que Almanzor tenía puño de hierro, así que mejor dejar las cosas como estaban y no meterse en problemas que nada iban a arreglar.


  ¿Todos pensaban así? ¿Todos los habitantes de al-Ándalus estaban por dejar el agua correr y el poder en manos de un usurpador?


  Evidentemente que no. Había un personaje que rajaba como nadie, protestaba más que ningún otro por la situación del califato y del propio soberano. Me estoy refiriendo al general Gālib, el liberto de ‘Abd ar-Rahmān III, el más fiel servidor de los omeyas, que fuera amigo del califa al-Hakam y al que disgustaba el trato que recibía Hixem porque Almanzor se había pasado varios pueblos en su ambición y en su temeraria osadía. Gālib estaba hasta las narices de Almanzor y no se molestaba en disimularlo aunque fuera su yerno. Lo que estaba haciendo era una auténtica afrenta a la dinastía a la que tanto amaba y tan fielmente había servido.


  A pesar de tener los ochenta años cumplidos era con mucho el primero en colocarse su larga cota de malla, en cubrir su cabeza con un casco dorado rodeado por una banda roja, empuñar su monumental cimitarra con la fuerza de un joven y espolear su caballo negro para recorrer las filas de sus soldados, animándoles a batallas legendarias, en las que se empleaba como si fuera un recluta.


  Almanzor si algo tenía era olfato para detectar potenciales enemigos, y evidentemente supo sin que nadie se lo dijera que su suegro lo odiaba y que era un enemigo de cuidado porque sabía que él controlaba el ejército y, además, que si se le ponía entre ceja y ceja, tenía poder y salero para unir a los cristianos a su causa, con lo que se tendría que enfrentar al mejor ejército cordobés, coaligado con quién sabe cuántos expedicionarios cristianos que también le tenían ganas al dictador de Córdoba.


  Ya tenemos otra vez a nuestro hombre maquinando para dar la vuelta a lo que aparentemente era un buen apuro. Y como le hemos visto en ocasiones anteriores, fue al grano, atajó el problema en el lugar adecuado y puso en marcha la solución más idónea a sus intereses. Lo que había que hacer era cambiar profundamente las estructuras del ejército y amoldarlo a la nueva situación y al nuevo dueño, que era su persona. Me trataré de explicar.


  El ejército, sus cuadros y sus mandos, estaban en manos de árabes, a estas alturas hartos de todo y con pocas ganas de partirse la cara por causa alguna y menos por la de un advenedizo, con escaso pedigrí y sin la genealogía necesaria para que el personal le respete y obedezca. Con ellos contaba muy poco, por no decir nada, nuestro amigo Almanzor. ¿Qué hacer ante eso? Sencillamente, estructurar un ejército diferente, compuesto en su mayoría por soldados que confiaran en él y estuvieran de su parte hasta la muerte. Esos soldados no podían ser los de siempre, árabes de raza pero ineficaces y flojos de solemnidad. Sí podían serlo los bereberes africanos, los postergados guerreros duros como la piedra y con hambre de triunfos, de gloria y de dinero. También podían serlo los mercenarios cristianos, los perdedores de la invasión, especialmente si se les pagaba bien y se les consideraba mejor. Seguramente, entre el dinero y la consideración a las tropas de nueva recluta, podría hacer un ejército distinto, a la medida de sus deseos y fuera del alcance y de las influencias de Gālib. Para ello, los gestos eran importantísimos, y si presenciaba una pelea entre un árabe y un cristiano por ejemplo, debía dar la razón al cristiano. Así contaría con soldados nuevos, deseosos de hacerse un porvenir en la rica España de Almanzor.


  Cuando tuvo este plan meditado y diseñado, puso manos a la obra. Hasta ahora había pensado muy poco en África, una tierra seca y pobre de la que poco se podía sacar excepto quebraderos de cabeza. Pues escribió cartas a los bereberes invitándolos a alistarse en los ejércitos de al-Ándalus y asegurándoles que no les iba a faltar de nada y que iban a ganarse un sueldo considerable. Y la respuesta fue mayor de cuanto pudo imaginar porque respondieron en masa al llamamiento, llegando enseguida un cuerpo de seiscientos hombres de a caballo, como avanzadilla de muchos más que vendrán en oleadas sucesivas. Lo mismo hizo con los cristianos y con los eslavos centroeuropeos, obteniendo idéntica respuesta, de manera que en poco tiempo ya tenía ejércitos formidables que sustituirían a los árabes, todavía estructurados en chunds como aquellos de Balch, que eran flojos y cobardes hasta dejárselo de sobra.


  Los bereberes no se arrepintieron de haber acudido al llamamiento de Almanzor porque fue muy generoso con ellos. Llegaron vestidos como pordioseros y por caballos tenían unos asquerosos jamelgos que estaban esqueléticos por el hambre y comidos por la sama. Pues en muy poco tiempo se les vio prosperar, vestirse de otra manera, ganar algunos kilos de peso y montar por las calles en caballos lustrosos, a los que hacían dar cabriolas para demostrar lo bien que se encontraban, ellos y sus amos. Y en cuanto a su alojamiento, hay que decir que ni por ensueño habían imaginado el lugar donde vivían, que más que casas eran palacios. Los tíos se acostumbraron a pedir y para qué queréis que os cuente. Y Almanzor trataba de contentar a todos, dándoles cuanto deseaban y más. Cosas que no concedía a los árabes, se las ponía delante apenas abrían la boca.


  En el bando cristiano usó idéntica táctica y le llegaron soldados extraordinarios. Eran gente pobre, generalmente no muy comprometidos con religión o con patria pero que vinieron al calor de unas pagas que jamás las iban a ganar en el bando cristiano. Y ocurrió lo mismo que con los bereberes. Se sintieron en Córdoba como en su casa, vivían como reyes y eran tratados por Almanzor con más consideración que si fueran musulmanes. Si os digo que no peleaban los domingos para que pudieran ir a misa y observar el descanso festivo, ya está contado todo.


  Desde tiempos de la invasión, los regimientos, las compañías y las divisiones se formaban partiendo de identidad de tribus con sus infinitas divisiones y subdivisiones. Esto se había acabado. Los árabes eran unos soldados más y se encuadraban donde viniera bien a los intereses generales. Al hacer esto, el dictador estaba siguiendo conceptos que sobrepasaban la tribu para ser más nacionales. Estos fueron sus soldados. Los otros, los árabes, pasaron a segundo plano porque los recién llegados le garantizaban profesionalidad, ganas de combatir y una lealtad a toda prueba.


  Bien. Decíamos que Gālib estaba furioso de lo que Almanzor había hecho con la monarquía, con el ejército, con el propio Estado, y que ese disgusto lo manifestaba abiertamente, sin miedo ni respeto a su yerno, al que consideraba un mequetrefe, un arribista y un hombre carente de ética y de escrúpulos. Ya ni siquiera se guardaban las formas entre ambos, excepto en las ocasiones en que salían de aceifa. Estas salidas las fomentaba Almanzor por aprender de un soldado como su suegro, valiente, conocedor de la tácticas de la guerra y dispuesto a salir apenas se lo propusieran porque seguía teniendo la ilusión y las fuerzas de un muchacho.


  Y como era de esperar estalló la tormenta entre ambos. Un día coincidieron en un castillo de frontera y se encontraron los dos frente a frente oteando el campo enemigo cuando Gālib se dio cuenta de que era el momento de cantarle en la cara las verdades del barquero, diciéndole lo que tantas veces había repetido al que quisiera escuchar. Lo miró fieramente y comenzó a echarle en cara su actitud, su ambición, su desprecio por lo más sagrado, que era la monarquía, y muchas cosas más. Los reproches le salían a borbotones de la boca, soltando lo que tantas veces quiso decir a aquel desgraciado.


  Almanzor le contestó, es verdad, pero tratando de aplacar las iras del viejo porque no tenía ninguna gana de montar un número en aquella ocasión y en lo alto de una almena, con un tajo impresionante a sus pies. Tenía claro que había que acabar con él, pero sería de otra manera y en otro momento. Ahora tocaba aguantar el chaparrón e intentar que bajara la tensión que iba creciendo por momentos. A Gālib no lo paraba nadie. Con más ira que nunca, continuó gritando a su yerno:


  —¡Eres un maldito perro! ¡Al querer para ti la autoridad suprema lo que vas a hacer es cargarte la dinastía!


  Entonces desenvainó su enorme espada y se abalanzó sobre él queriendo confundirlo con sus voces, sus ojos, con las espumas que salían de su boca y también con el arma imponente que tenía en sus manos. Algunos oficiales trataron en vano de interponerse entre ambos porque Gālib, ciego de ira, continuaba sus empellones, sus sablazos y sus envites. Almanzor sintió miedo a salir de la refriega hecho trizas y trató de saltar la muralla, buscando refugio en los pedruscos que sobresalían entre los adarves y el tajo. Eso le salvó de las iras de un viejo fiel a la corona que acababa de firmar su propia sentencia de muerte. Porque la guerra era inevitable entre ambos y más pronto que tarde iba a estallar.


  A partir de ese momento, Gālib reclutó sus ejércitos para salvaguardar la monarquía y al califa de su yerno, al que odiaba profundamente. Le siguieron bastantes soldados leales a los omeyas y a él mismo. También consiguió que le acompañaran algunos destacamentos cristianos, especialmente leoneses, y al mando de este ejército tan diverso, se propuso, y lo consiguió, pelear contra su yerno hasta la muerte, porque no había lugar para los dos en tierras de al-Ándalus.


  Una de esas batallas estaba siendo especialmente favorable a Gālib por la fiereza de sus embestidas y porque era un conocedor extraordinario de las artes de la guerra. Sin embargo, contra su yerno quería pelear más con el corazón que con la cabeza porque lo odiaba profundamente y lo despreciaba más todavía. Muchas veces había puesto en las batallas la fuerza y el arrojo por encima de la reflexión, y esta era una de ellas ya que estaba viendo la victoria y la destrucción de su enemigo al alcance de la mano. Se había colocado al frente de la caballería y recorría el campo de batalla repartiendo sablazos a diestro y siniestro, dando órdenes a los capitanes de las secciones, animando a unos, maldiciendo a otros, gritando a todos para que pelearan hasta la muerte por su causa, que era la de la dinastía omeya.


  En uno de esos movimientos bruscos en que se exigía a sí mismo más de lo que daba su cuerpo, se golpeó contra el arzón de la silla que montaba y cayó del caballo inconsciente, siendo arrastrado en una loca carrera que acabó con su vida. Sus soldados, tanto los musulmanes como los aliados cristianos, al ver el cadáver de Gālib por los suelos, emprendieron una huida bastante explicable. No les quedaba nada por lo que luchar más que por sus propias vidas.


  Almanzor se alegró muchísimo por la muerte de su último competidor pero no se paró a celebrarlo porque quería dar una lección a los leoneses a fin de que no se les ocurriera repetir alianzas en su contra. Entonces dio órdenes a su vanguardia para que atacara Zamora y si era posible arrasaran la ciudad. Y eso hicieron, al mando de un príncipe de familia noble pasado al bando del dictador, que se llamaba ‘Abd Alla, y le habían puesto el mote de Piedra Seca, de quien hablaremos más adelante. Era el año 981 y todos los que podían hacerle sombra habían ido desapareciendo. Si lo hubiera soñado, no le habrían salido sus planes mejor.


  A partir de entonces hasta las apariencias cambiaron. No se molestaba en disimular su deseo de hacer olvidar al califa, y de apropiarse completamente de los simbolismos que no le pertenecían. Se dio a sí mismo el sobrenombre de Almanzor («el victorioso»), usando la vieja costumbre de algunos soberanos omeyas, que tomaron también apelativos pomposos para realzar su majestad. En las audiencias que concedía hizo que se volviera a la liturgia y a las reglas de etiqueta palaciega usadas por los califas. Todos los que acudieran a esos recibimientos debían besarle la mano y darle dos títulos que pertenecían a los califas, el de señor, y el de noble rey. Estas manifestaciones eran expresión de su deseo por emular el poder y la majestad de los califas y desde luego suplantar al titular efectivo, al que había convertido en un ser inútil y luego lo había ocultado a cualquier mirada o a cualquier añoranza.


  Al ir conociendo a este personaje, me he hecho muchas preguntas y os quiero trasladar algunas de ellas. Por ejemplo, Sub, su querida amiga, la madre del califa despojado de su trono ¿aceptó sin rechistar este estado de cosas? ¿No movió un dedo por defender a su hijo del instinto depredador de Almanzor?


  Hacia el año 996 la vemos haciendo lo que cualquier madre habría intentado muchos años antes. Su hijo hacía tiempo que era mayor de edad, tenía treinta años, y debieron pensar entre los dos que algo habría que hacer. Y algo urdieron, que se pasaron bolsas de dinero de una mano a otra, se buscaron enemigos de Almanzor, se recordó a los más viejos que el califa reinante era otro, pero al final no sacaron nada en claro. Su enemigo era experto en maquinaciones y en quitarse enemigos mucho más fuertes que ellos, así que esto no pasó de una mera intentona, o quizá de una manera de justificarse el hijo y la madre a la vista del estado tan lastimoso a que habían sido reducidos por el mayor ambicioso que se haya conocido de la historia de la dominación musulmana en España.


  Dediquemos ahora unas páginas a contar las expediciones a tierras de cristianos, que os lo digo de antemano, fueron alrededor de cincuenta y la mayoría de ellas supusieron sonadas victorias para nuestro personaje y para las armas musulmanas. Como es imposible enumerarlas todas, voy a limitarme a contar lo más señalado, lo más notable y, en cualquier caso, lo más chocante de algunas de ellas.


  La que acabo de narrar, en la que perdió la vida Gālib, tuvo lugar el 10 de julio del 981 y es conocida por los cronistas como la de san Vicente. Además de Gālib, murió en ella un príncipe vasco llamado Ramiro, hijo de Sancho Abarca. Las fuerzas del conde castellano Garci Fernández fueron diezmadas, así que los cristianos perdieron más de lo que pudieron imaginar, que si lo saben de antemano hubieran dejado a Gālib morir sin más acompañamiento, que no le hacía ninguna falta.


  Almanzor no se detenía demasiado a explotar los resultados de la victoria o a machacar a los vencidos. Este trabajo sucio lo dejaba al cuidado de subalternos, que en este caso fue como os conté para Piedra Seca que se hizo acompañar por la caballería de Toledo y arrasó literalmente Zamora. Se llevó para Córdoba 4.000 cautivos zamoranos y los tesoros de infinidad de iglesias, monasterios, aldeas y castillos. En resumidas cuentas, que Piedra Seca llegó a Córdoba con las alforjas bien llenas.


  Semanas después y repuestos del berrinche, Sancho Abarca, Ramiro III y Garci Fernández intentaron la revancha, supongo que porque aún no conocían los arrestos del personaje que tenían enfrente. Almanzor acababa de llegar a Córdoba y volvió a recorrer el camino por Toledo hasta el valle del Duero, donde estaban concentrados los cristianos. Era agosto del 981 y en Rueda Almanzor destrozó a los coaligados, arrasó Simancas y se llevó de vuelta a Córdoba a miles de prisioneros para venderlos como esclavos. Esta derrota costó el trono a Ramiro III. Sus nobles decían de él que era un príncipe con mala suerte congénita y adonde iban con un personaje así. Se marcharon a la iglesia de Santiago de Compostela, deliberaron con el santo la decisión más adecuada y decidieron que el más competente sería Bermudo, así que lo ungieron rey y hasta la próxima.


  Bermudo era un tío casi tan listo como Almanzor. Lo veremos unas veces atacándole, otras tratando de aliarse con él para liquidar a sus oponentes domésticos y otras intentando emparentar con el de Torrox, cosa que consiguió, como más adelante os contaré. Dejemos por ahora el asunto en que el reino de León era una especie de tributario de al-Ándalus y por eso Almanzor comenzó a mirar para otro lado.


  Una de las aceifas más famosas de Almanzor lo llevó hasta Barcelona, que resulta que pertenecía al reino de los francos y nuestros musulmanes hasta ahora la habían dejado estar para no tener abierto un frente más. Pero, amigo mío, nuestro antiguo estudiante de Torrox, no teniendo cosas más importantes que hacer, decidió que había llegado la hora de darle un buen tiento.


  Como era una expedición a tierras lejanas y fuertes, la preparó a conciencia y el 5 de mayo del año 985 salieron de Córdoba. De paso os quiero decir que en estas aceifas iban también corresponsales de guerra. No me pongáis cara de extrañeza porque ya os he contado varias veces que el papel de los actuales periodistas lo ejercían entonces los poetas, con bastante solvencia por cierto. Quiero decir que la expedición que iba camino de Barcelona, estaba acompañada por cuarenta poetas a los que pagaba el ejército y cuya misión era presenciar las batallas, componer sus poemas y recitarlos a su vuelta para que todo el mundo estuviera bien informado de las hazañas de sus soldados, de la valentía de sus generales y de lo que debían penar lejos de su Córdoba soñada para volver con las manos llenas de tesoros y el laurel en las sienes.


  ¡Igualito que ahora! En lugar de magnetófono u ordenador, llevaban su bien ejercitada memoria. Sus herramientas de trabajo eran unas dotes de componer poemas que para sí las quisieran los reporteros actuales. ¿No os parece admirable? ¡Cuánto daría yo por encontrar y leer esos poemas, auténticas crónicas de guerra de una civilización admirable y lejana!


  Decía que salieron de Córdoba el 5 de mayo y pasaron por Elvira, por Baza, por Lorca, llegando hasta Murcia donde encontraron a un espléndido anfitrión que los estuvo agasajando durante un par de semanas, tratándolos a cuerpo de rey. Este murciano era un ricachón llamado Ibn Khattab, seguramente descendiente de aquel conde Teodomiro que tan bien supo capear el temporal y sortear los peligros en los tiempos de la primera invasión. La verdad es que tenía dinero de sobra y sabía gastarlo cuando el momento y el personaje lo requerían.


  Durante trece días estuvieron a mesa y mantel, comiendo, bebiendo, descansando y haciendo lo que les apetecía, no solamente Almanzor y su séquito sino todo el ejército expedicionario. Les tenía siempre la mesa puesta, servida con los más ricos productos de la huerta, con el añadido de que jamás les repitió un plato o les puso una vajilla usada anteriormente. A Almanzor lo sorprendió preparándole un baño con agua de rosas, lo que dejó al hombre relajado para una temporada, boquiabierto, limpito, más contento que el mundo y dispuesto a lo que hiciera falta.


  Evidentemente acabó pagándole los favores, que ni el uno ni el otro daban puntada sin hilo. Como muestra de agradecimiento, lo declaró exento de pagar la contribución del territorio y mandó llamar a los administradores de la provincia, encargándoles que lo cuidaran como a la niña de sus ojos, que bien se lo merecía el murciano. Así que, ya veis, el Khattab éste hizo al final un buen negociete. Y pasadas dos semanas de descanso, reanudaron el camino hacia su objetivo.


  En Barcelona mandaba Borrell desde el año 954 y enseguida se enteró de que la expedición de Almanzor iba contra él y contra su ciudad. Como sabía lo que se le venía encima, estimó conveniente salir con sus ejércitos hasta la orilla del Ebro, a ver si allí los paraba y se marchaban de vuelta sin causarle males mayores.


  Pero eso era no conocer a Almanzor. El 1 de julio el ejército cordobés estaba ante los muros de Barcelona y la armada musulmana, al mando de Ibn Rumahis, echaba sus anclas en la misma bocana de aquel rudimentario puerto para dar cobertura a los soldados, aportarles armamento, provisiones, para apoyarlos en cuanto fuera necesario. Cinco días después los soldados de al-Ándalus entraron en la ciudad destruyendo cuanto había en ella. Todos los habitantes de Barcelona o habían muerto o estaban siendo cargados de cadenas para llevarlos a Córdoba y venderlos como esclavos. Los monasterios fueron saqueados, las iglesias y los palacios también, de manera que de aquella ciudad no quedó piedra sobre piedra.


  No tenía demasiado interés en permanecer allí mucho tiempo. El trabajo estaba hecho. Volvían a Córdoba con las manos y las faltriqueras llenas hasta más no poder. Un triunfo más en su cuenta. Un nuevo y resonante triunfo.


  A los pocos días de volver de la expedición de Barcelona se puso a mirar a África.


  Os dije páginas atrás que Almanzor solucionó el problema que tenía con el ejército, reclutando soldados bereberes africanos, de los que hizo, junto a los españoles, la columna vertebral de sus nuevas milicias. No podía olvidar tampoco que África estaba demasiado cerca como para ignorarla por completo. Era necesario ocuparse de aquella tierra, de donde le podían venir peligros y también buenas oportunidades para sus objetivos de conseguir el dominio de al-Ándalus. Su primera intención fue atraerse a los zenetes, que tan útiles le estaban siendo en su ejército. Los ziríes eran, por el momento, causa perdida porque casi todos se habían vuelto fatimíes de los pies a la cabeza.


  En una de esas peleas de zenetes apoyados por Almanzor contra los ziríes ultramontanos, nuestro dictador mandó una escuadra a Algeciras para apoyar a los suyos y en esta ocasión acabó con el gran almirante de la flota califal, que era el último que le quedaba. Resulta que Ibn Rumahis quería llevar la guerra en el mar a su modo, contra las órdenes de Almanzor, que lo mandó envenenar en un banquete para que no estorbara sus planes en adelante y para que se fuera al otro mundo con buen sabor de boca.


  En el fondo, las regiones del norte de África estaban en la misma situación que las dejamos en reinados anteriores. Ahora el rey de Ifriqiya se llamaba Bulugguin y era un chiita, fatimí, por consiguiente enemigo de Almanzor, a quien consideraba un apéndice de los omeyas cordobeses y desde luego un impostor por partida doble.


  Después de la muerte de este rey, bastantes ciudades africanas estaban sacudiéndose el dominio fatimí cuando apareció en el horizonte el viejo pretendiente chiita Ibn Kennum, que ya dio su buena lata en tiempos de al-Hakam, acabó entregándose al omeya, éste le perdonó la vida y ahora lo tenemos en danza nuevamente intentando conseguir lo que antes le fue imposible.


  Almanzor, como es natural, trató de impedírselo y para ello envió a África una expedición al mando de un primo suyo llamado Askeledja. Como Kennum no era tan fuerte como para enfrentarse a un ejército del calibre del que tenía delante, el rebelde acabó rindiéndose con la promesa de que, igual que ocurrió en ocasión anterior, también ahora sería perdonado. Askeledja lo tomó como rehén y emprendió el camino de vuelta hacia Córdoba para que su primo decidiera de la vida de su prisionero como mejor le viniera en gana.


  Cuando iban a la mitad del camino, a Askeledja se le pasó por la cabeza preguntarse qué tenía su primo que no tuviera él y por qué iba a disponer de la vida de Kennum Almanzor y no el que le había capturado, que era justamente su humilde persona. Y ocurrió lo que os estáis imaginando. Entre Córdoba y Algeciras, una noche de esas de otoño andaluz, mandó que se lo trajeran, le dijo que las promesas que le hizo de salvarle la vida eran agua de borrajas y lo mandó decapitar allí mismo.


  Kennum había sido en vida una mala persona, que se divertía arrojando por los tajos a sus enemigos. Eso es verdad, pero también que era un notable de mucho cuidado y un descendiente del yerno del profeta, remoto si se quiere, pero no por ello menos digno de consideración y respeto. Lo que había hecho el primo de Almanzor era un sacrilegio para las gentes sencillas del reino y hasta para los mismos soldados que le cortaron la cabeza, que mientras lo hacían les temblaban las manos y después de la faena más todavía. Y por si faltaba algo, para asustarlos más de lo que ya estaban, resulta que esa misma noche se desató una tormenta que les tiró al suelo, arrasó el campamento, los dejó hechos una sopa y fuertemente aterrorizados porque concluyeron que era un castigo divino por el ajusticiamiento de uno de los chiitas vivos más importantes de todos los musulmanes. Y lo que es peor, todos o casi todos echaban la culpa del asesinato a Almanzor, que no imaginaban que su primo le hubiera cortado la cabeza sin su consentimiento.


  Como el runrún iba subiendo en decibelios, Almanzor comenzó a tomárselo en serio, que ya se sabe que estos chiitas no necesitan mucho para lanzar ataques suicidas contra los que les lleven la contraria o les hagan agravios, sean éstos sangrientos, cruentos o no lo sean. Y por si no estuviera bastante caldeado el ambiente, hasta Askeledja andaba por ahí poniendo de vuelta y media a su primo, sin miramientos de ninguna clase.


  Esto segundo, las maledicencias de su primo, lo arregló Almanzor por la vía rápida, es decir, llamándolo a capítulo y cortándole la cabeza sin más miramientos. Lo malo era arreglar lo primero, que era el asesinato de uno de los chiitas más notables del mundo mundial. Sabían entonces, y sabemos ahora, que a éstos no los paran todas las divisiones acorazadas del mundo, mueren como mártires con las babuchas puestas y salen como hormigas para tomar el relevo del difunto hasta que el malvado que les hizo el primer agravio muerde el polvo, o no lo muerde, porque ya no le quedan alientos para ese menester. ¿Cómo aplacaría los exaltados ánimos de los dolientes nuestro Almanzor? Porque lo hemos visto resolviendo situaciones francamente delicadas, pero esta era una de las que requerían toda su pericia y desde luego hacer algo que contentara el difícil sentimiento nada menos que de los chiitas.


  Que ahora os diga que Almanzor era un zorro no es novedad. A lo largo de estas páginas hemos ido retratando al personaje y podemos asegurar que tenía salidas para todo y para todos. Pero, ¿qué iba a hacer ahora? Esta vez no os lo imagináis. ¡Va a decidir agrandar la mezquita! Seguramente el hacer una obra piadosa de ese calibre aplacará un poco los exaltados ánimos de unos furibundos paisanos. No me parece a mí que todos olvidaran la matanza de Kennum porque ya era demasiado, pero con que se aplacaran un poco, el ambiente que existía, más explosivo que otra cosa, se iría desactivando. Y parece que así fue.


  Debió hacerse esa ampliación entre los años 987 y 988 fundamentalmente.


  Y la verdad es que hacía falta porque la población de Córdoba crecía a pasos agigantados. Los bereberes africanos llegaban en oleadas de tribus enteras para engrosar el ejército y se traían sus familias, sus pertenencias y sus bártulos a cuestas, convirtiendo la ciudad, que ya era grande, en más grande todavía. En esta época llegó a ser enorme, se poblaron todos los arrabales, se edificaron otros y había gentes que vivían en tiendas de campaña. Por eso se trataba de una necesidad, que de paso se ganaba a los alfaquíes y en general al pueblo.


  Si consideramos la mezquita como un todo, la ampliación de Almanzor viene a ser aproximadamente el 40% del total del monumento como hoy le conocemos. Más o menos un 15% sería la mezquita original de ‘Abd ar-Rahmān I, un 15% sería la ampliación de ‘Abd ar-Rahmān II y el 30% la ampliación de al-Hakam II.


  Desde el punto de vista arquitectónico, Almanzor copia descaradamente lo hecho por al-Hakam pero sin la riqueza ornamental que le dio el califa sabio. Parece mentira que en quince o veinte años se haya pasado de lo precioso, casi inigualable, a lo monótono y ramplón de esta parte del monumento. Y es que al-Hakam fue un sabio, un hombre con gusto exquisito y con una cultura fuera de lo común y Almanzor era otra clase de persona. Le interesaban otras cosas que no vamos a repetir aquí por haberlas enunciado bastantes veces.


  Hemos mencionado hace un momento la superpoblación de Córdoba, causada por las inmigraciones de bereberes africanos, a las que hay que añadir la de muchos cristianos, españoles o no. Todo esto conformó una ciudad de las más pobladas de su época, a la que vale la pena dedicar un momento siquiera.


  Según los cronistas musulmanes, Córdoba tenía una extensión enorme. Dicen que el muro que la rodeaba media catorce millas, unos veinte kilómetros, teniendo en cuenta que estamos hablando de la medina y que los arrabales quedaban fuera.


  Maqqari dice que en época de Almanzor había 113.067 casas ocupadas por el pueblo y 60.300 casas o palacios ocupados por nobles y gente principal. Oficinas y tiendas, 80.455. Dentro del recinto mismo del Alcázar había 430 casas. Os advierto que la mayor parte de la gente popular vivía en los arrabales. Podemos decir sin miedo a equivocamos que en Córdoba vivían alrededor de 500.000 personas.


  Ibn Hayyān dice que había en Córdoba en esa misma época 1.600 mezquitas y 600 baños. Otros autores dan cifras diferentes: 3.877 mezquitas, de las cuales 18 estaban en el arrabal de la Secunda.


  Había nueve puertas, que eran las siguientes: Bab Alcántara o Puerta del Puente; Bab Algecira Aljadra o Puerta de Algeciras; Bab Alhadid o Bab Saracostha, Puerta de Hierro o de Zaragoza; Bab Tholaithola o Bab al-Chabbar, Puerta de Toledo o del emir al-Chabbar, la del Colodro o de Plasencia; Bab Arrumia, Puerta de los Rumies, la actual de Osario; Bab Thalabira o Bab Liun, Puerta de Talavera o del León, la actual de los Gallegos; Bab Amir al-Quraysí, que estaba al lado del cementerio de al-Quraysí; Bab Alchauz o Bab Bathalius, Puerta del Paso, o de Badajoz, quizá la de Almodóvar; Bab Alatharin o Bab Ixbilia, Puerta de los Perfumistas o de Sevilla.[91]


  En cuanto a arrabales, había en los alrededores de Córdoba cerca de veinte y algo os diré de ellos, sobre todo para que conozcamos un poco el paisaje urbano de Córdoba en tiempos de Almanzor.


  Dos de ellos estaban al sur del río y eran el de la Secunda y el de la Almunia. En la parte occidental había nueve, algunos llevaban nombres que nos dan a entender que estaban habitados mayoritariamente por personas del mismo oficio y otros se identifican por algún monumento que estuviera situado en él. Así, estaban el arrabal de las Tiendas de Perfumes, el de los Esclavos, el de la Mezquita de la Cueva, el del Palacio de Mugith, el de la Mezquita de los Remedios, el del Baño de Elvira, el de la Mezquita de los Placeres, el de la Rauda o el Vergel, el de la Cárcel Vieja.


  En el norte de la ciudad había dos arrabales: el de la Puerta de los Judíos y el de la Ruzafa. En la zona oriental o axarquía había siete arrabales que se identificaban así: el del Salar, el del Horno del Barril, el del Baluarte, el de la Almunia de ‘Abd Alla, el de la Almunia de al-Mugīra, el de az-Zāhira y el de la Ciudad Antigua.


  Hemos hablado repetidas veces de los palacios, alcázares, almunias y residencias que se repartían en los alrededores de Córdoba, que fueron edificándose a lo largo de los trescientos años en que fue capital de al-Ándalus. Voy a enumerar ahora algunos de ellos. Servirá para que mentalmente imaginemos aquella gran ciudad y sus preciosos alrededores.


  La Ruzafa, fundada por ‘Abd ar-Rahmān I, estaba hacia norte; un poco hacia el noroeste, Madinat az-Zahrā’; hacia el oriente, las almunias de ‘Abd Alla y al-Mugīra, próximas a los arrabales que acabamos de mencionar y también Madinat az-Zāhira; hacia el sur, cercana a la Puerta de Sevilla, la del Bostán o del Huerto; en la parte occidental estaba el alcázar de Mugith y la almunia conocida como Dar-Annaora, que a menudo servía de residencia a personajes ilustres que venían a visitar a los soberanos; también el llamado Alcázar de los Placeres, la Rauda y el sepulcro de Amir al-Quraysí, rodeado de jardines. Había otras almunias conocidas como la de Damasco; otra del Florido; otra del Enamorado; de la Corona, etc.


  Rodeando la ciudad, su campiña y todas estas almunias, había más de cuatro mil cortijos o aljarafes que se elevaban en montículos para dominar los campos como si fueran los ojos de sus dueños. Había también tres mil alquerías, cada una de las cuales tenía una mezquita y un alfaquí. Desde Córdoba hasta Sevilla, las riberas del río estaban jalonadas por miles de asentamientos que daban vida a aquellos parajes y los hacían ser de los más bellos de la tierra.


  Dejemos la descripción de Córdoba. Vayamos adelante en el tiempo. Es el año 988. Os conté que Bermudo, rey de León, era un tributario del califato, un vasallo a fin de cuentas de Almanzor. Y estas situaciones no suelen aguantarse de buena gana por mucho tiempo, así que se tocó la ropa, midió sus fuerzas y se echó hacia delante, con la intención de expulsar a los moros de León y de todos sus contornos.


  Almanzor reaccionó rápido como un rayo, que no era perezoso y menos para dar respuestas contundentes a los que le hacían una faena. De camino hacia su objetivo le dio un tiento monumental a Coimbra y la arrasó, hasta el punto de que durante siete años nadie se atrevió a poner los pies en aquel solar, por si las moscas. Luego pasó por Astorga, que se defendió durante cuatro días pero al final acabó como Coimbra y de aquí a León, que ya, visto lo visto, se le entregó pidiéndole disculpas y todo.


  El año siguiente, el 989, tuvo que vérselas con una rebelión especialmente delicada porque metido en ella estaba nada menos que su hijo ‘Abd Alla. Pero no le va a temblar el pulso en reprimirla. Va a actuar con total frialdad, como si tal cosa. Os lo voy a contar.


  Os dije anteriormente que nuestros musulmanes, en asuntos amatorios, eran bastante libres y más espabilados de cuanto nuestra mente pudiera imaginar. Dicho esto, no os va a extrañar que haga una afirmación que os sonará fuerte. Este ‘Abd Alla, en teoría, era el hijo primogénito de Almanzor. Digo en teoría porque el padre putativo estaba casi seguro de no serlo en realidad ya que la madre, en sus buenos tiempos, andaba de diván en diván, de cojín en cojín y no se privaba de nada, ni siquiera de ponerle los cuernos a un personaje tan fiero como nuestro Almanzor. La consecuencia es que al chico no lo quería ver ni en pintura, y que su preferido era el segundón llamado ‘Abd al-Malik, seis años menor, de quien también hablaremos ampliamente en el futuro. En cuanto a la manera de ser del presunto primogénito, debo decir que era valiente, uno de los caballeros más distinguidos del ejército cordobés, pero de esa clase de personas que caen en desgracia por un motivo o por otro, probablemente esta vez con bastante razón.


  Como ‘Abd Alla se creía más fuerte y con más valía que su hermano segundo y se sentía postergado por su padre, decidió poner tierra por medio y marcharse a Zaragoza, de donde era virrey Mustarrif, uno de los de su cuerda, de los pocos que habían sobrevivido a la limpieza de Almanzor y que miraban de reojo hacia el sur esperando en cualquier momento que el dictador lo pusiera en el punto de mira. Con esto quiero decir que un día sí y otro también, maquinaba el hombre lo suyo sobre el modo y la manera de adelantarse él para el que barrido del mapa fuera Almanzor y no su ilustre persona.


  Mustarrif recibió en Zaragoza encantado de la vida al hijo de Almanzor porque ya eran dos para odiarlo profundamente y podía ser un buen puntal para poner en marcha el golpe de Estado que llevaba años soñando. Así que entre ambos diseñaron un plan de acción, conviniendo, como primera premisa, que entre los dos se repartirían el reino, quedándose ‘Abd Alla con el sur y Mustarrif con el norte, cuya capital era Zaragoza, y como segunda premisa que había que cortar la cabeza a toda costa al dictador y padre putativo de nuestro personaje.


  Enseguida el complot consiguió bastantes adeptos. Más de la cuenta, como de inmediato os contaré. Entre los más notables estaba Piedra Seca, que por entonces era gobernador de Toledo, y muchos más hasta ser una conjura formidable, con ramificaciones en todos los rincones de al-Ándalus.


  Nuestro personaje se enteró enseguida porque tenía informadores en todas partes a los que pagaba espléndidamente. Pues como dije, sin pestañear y disimulando, organizó una aceifa pregonando a los cuatro vientos que iba a por Garci Fernández. Llegó a Guadalajara donde se le unieron más soldados y desde allí se fue para Zaragoza, destituyendo fulminantemente a Mustarrif, el gobernador. Lo mismo hizo con Piedra Seca, que era gobernador de Toledo. Entonces mandó llamar a su hijo, que se olió el percal y evidentemente no acudió a la convocatoria, sino que se fue en busca de amparo al palacio de Garci Fernández. Vana ilusión la suya porque el conde, al verse como objetivo de las tropas cordobesas, entregó el hijo al padre, que era la única posibilidad que tenía de salir del trance con vida.


  Bueno. Resulta que el hijo fue presentado a Almanzor en algún lugar de la preciosa ribera del Duero y el padre, allí mismo y sin consultarlo con la almohada, mandó que le cortaran la cabeza, la metieran en una cajita y se la enviaran envuelta y todo como regalo envenenado a Hixem, el califa titular. Delante de la macabra comitiva marchaba un solemne pregonero que tenía como misión decir las siguientes frases a todo el que quisiera oír y entender:


  —¡Este es ‘Abd Alla, que abandonó a los musulmanes para hacer causa común con los enemigos de nuestra religión!


  Asombroso, ¿verdad? Asombroso que cortaran la cabeza a un hijo con la misma tranquilidad y desenvoltura con que se pela una gamba. ¡Manda narices! Asombroso también que hiciera envolver la cabeza y se la enviara como presente al califa que hasta ahora no le había dado un amparo de guerra. Una de dos, o es que le gustaban a Hixem estas macabras escenas, cosa que dudo, o es que Almanzor trató de intimidarlo y dar un aviso a navegantes. Me inclino decididamente por esto último, que el califa tenía ya sus buenos años y debió pasar por la cabeza al dictador que podría darse el caso de que tuviera una ocurrencia parecida a la que acababa de tener su propio hijo.


  Digamos ahora una palabra sobre los mozárabes en tiempos de Almanzor.


  En primer lugar, que estamos hablando de una época en la que se expande el dominio musulmán, ya que las continuas aceifas de este reinado hacen que los cristianos desplacen sus fronteras al norte del Duero porque los musulmanes conquistaron de manera permanente o esporádica ciudades como Coimbra, León, Zamora, Santiago y hasta la misma Barcelona. Por eso, parte de los cristianos de esas ciudades y territorios, de ejercer libremente su fe y sus costumbres en territorio cristiano, pasaron a ser dominados por los musulmanes y, por tanto, volvieron a su condición de mozárabes y eso se da especialmente en tierras de Galicia y del actual Portugal.


  La escabechina que hizo Almanzor entre los cristianos de estas tierras fue amplia, profunda, cruel y memorable. Parece que fueron destruidas muchas diócesis, como las de Évora, Coimbra, Oporto y otras. Sin embargo, las poblaciones cristianas se mantenían como podían bajo dominio musulmán, desde luego, unas mejor que otras. Para ilustrar lo que digo, os voy a contar lo que sucedió con los cristianos de Coimbra tras la invasión y la destrucción que acabamos de narrar hace un momento.


  Os decía que antes de la invasión de Coimbra, esta ciudad estaba en poder del rey de León. Resulta que para restaurar un monasterio, habían llamado a un arquitecto cordobés llamado Zacarías y que seguramente era mozárabe, quedando contentos y agradecidos con el trabajo, que por el mismo precio les había construido hasta unas aceñas, esos molinos harineros que se ponían en los ríos para que cumplieran su función haciendo que el agua trabajara moliendo trigo en lugar de los borricos. Quiero decir que había una especie de convivencia pacífica entre gentes de un lado y de otro de la frontera. En estas estaban cuando se produjo la invasión de la ciudad por Almanzor, según acabamos de contar.


  En el barullo de la invasión, los habitantes de Coimbra abandonaron la ciudad y se marcharon a los bosques, buscando refugio de la más que segura destrucción que les esperaba. Entonces, uno de los habitantes de la ciudad fue en busca del gobernador musulmán para contarle dónde estaban escondidos los pobres cristianos, que tuvieron que bajar y sufrieron el desastre que os podéis imaginar.


  En la propia ciudad de Córdoba seguían abundando los mozárabes, que mantenían sus iglesias y monasterios, unas veces con más facilidad y otras con menos. En otras provincias, se conservan lápidas que atestiguan de la existencia de comunidades mozárabes en Atarfe (Granada), y en Jotrón, una aldea hoy desaparecida, situada en los Montes de Málaga.


  En Córdoba continuaban existiendo escuelas que enseñaban la lengua latina y la cultura occidental y cristiana. Esto lo sabemos por la afluencia de monjes franceses para estudiar en ellas y por diferentes códices y manuscritos que se conservan.


  Cambiamos de tema. Habéis oído hablar seguramente de otro hijo de Almanzor, al que todos en España, moros o cristianos, llamaban ‘Abd ar-Rahmān Sanchuelo. Os voy a contar quién era este personaje, de dónde le venía el mote, y de paso algunas de sus hazañas.


  Los reyes cristianos, dado el grueso calibre de sus enemigos musulmanes, hacían a todo. Unas veces se mataban con ellos en batallas memorables y otras entraban en discursos más dialogantes o en ilusorias alianzas que casi siempre terminaban como el rosario de la aurora, es decir, peor que las batallas antes mencionadas.


  Sancho Abarca, vasco él, tuvo la ocurrencia de negociar con Almanzor con el objetivo de llegar a un acuerdo por el que sus súbditos decidieran el lugar más conveniente para ellos en la España musulmana. A éste no se le olvidó que para llegar a ese acuerdo entre las dos partes hay que preguntar a los unos y a los otros, es decir, a los vascos y a los españoles porque no es presentable que los unos decidan amablemente cómo deben actuar los otros. Y si no era el caso de consultarles, al menos era necesario tenerlos contentos.


  ¿Cómo resolvió Sancho Abarca este conflicto inicial? Pues mandando una hija suya a Córdoba para que formara parte del harén de Almanzor, si era posible como esposa y si no, como simple concubina. Un gesto diplomático que vaya usted a saber cómo le sentó en principio a la pobre chica. Digo en principio porque andando el tiempo no debió parecerle del todo mal ya que se hizo musulmana, cambió su nombre por el de Abda, y lo que es más importante, hacia el año 984 dio un hijo al dictador, al que pusieron por nombre ‘Abd ar-Rahmān. Moros y cristianos, tan dados al mote bien puesto, rebautizaron al chaval con el apodo cariñoso de Sanchuelo. Así que, ya tenemos el ‘Abd ar-Rahmān Sanchuelo de nuestras historias, que dará que hablar en el futuro.


  Pues decía que Sancho Abarca y Almanzor se mataban vivos cada vez que podían pero, cosas de la diplomacia, emparentaron. Y como estos vascos en el fondo son unos sentimentales del carajo, el abuelo decidió ir a Córdoba a conocer a su nieto y de paso rentabilizar el parentesco en caso de que la visita discurriera por los deseables caminos de la familiaridad entre ambos.


  Bueno. Pues es el año 992 cuando Sancho Abarca anuncia a Almanzor que pretende visitarlo, conocerlo a él, a su nieto Sanchuelo y también ver cómo estaba su hija, a la que en Córdoba, despreciando su nombre adoptivo musulmán, conocían todos como la Vascona. A nuestro caudillo le pareció muy bien porque acababa de darle unos cuantos escarmientos militares y podía ser que viniera en son de paz. Por eso sus órdenes fueron darle un magnífico recibimiento.


  Sancho Abarca llegó a Córdoba el 4 de septiembre y enseguida le prepararon algo así como un par de destacamentos militares que le abrían camino y le servían de escolta hasta el palacio de Madinat az-Zāhira. La formación era imponente y en el fondo, además de rendir honores al visitante, creo yo que tenía una misión levemente intimidatoria.


  Sanchuelo era un niño de apenas ocho años y el preferido de su padre, que a edad tan temprana ya lo había nombrado visir. Pues el protocolo de palacio mandó que estuviera rodeado de un magnífico y vistoso cortejo y de esa manera saliera al encuentro de su abuelo, al que seguramente se le caería la baba al verlo así de guapo, tan bien rodeado y con un porvenir que sería seguramente espléndido. ¿Qué más podía pedir un abuelo decente?


  Sancho Abarca descabalgó ante su nieto y le besó el pie en señal de humildad. Luego pasó al salón del trono, donde Almanzor le recibió en una de sus deslumbrantes audiencias. Sancho, cuando estuvo ante Almanzor, besó varias veces el suelo, luego las manos y los pies del soberano de al-Ándalus, como ordenaba el protocolo. Enseguida unos eunucos le acercaron un asiento dorado, hecho lo cual se retiraron los acompañantes y dejaron solos a yerno y suegro. En este tú a tú, el vasco tuvo que escuchar reproches y acusaciones de su yerno por sus continuas incursiones y ataques a tierras donde mandaban los musulmanes. Y cumplido este natural desahogo, terminó la audiencia con el mismo ceremonial con que fue recibido, con la variante de que Almanzor lo colmó de regalos y fue necesario traer una buena recua de mulas para transportarlos de vuelta a casa.


  Al año siguiente se repite la historia, pero esta vez cambiando de rey cristiano. Os estoy viendo arquear las cejas, extrañados de lo que estoy contando, pero os aseguro que no digo más que la vedad, sin inventarme absolutamente nada, y si no me creéis, leed la cita que os doy.[92]


  El rey Bermudo de León se enteró del parentesco adquirido entre su colega vascón y Almanzor y debió pensar que era una buena idea y que por qué no podía él repetir la faena teniendo como tenía hijas casaderas. Y eso hizo. Escogió una de las suyas llamada Teresa, la encomendó a unos cuantos nobles leoneses e hizo que se la llevaran a Almanzor.


  Teresa fue más brava que la vasca y desde luego no agachaba la cabeza para decir a todo que sí. De entrada, cuando iban camino de Córdoba y los nobles la instruían acerca de cómo debía engatusar a Almanzor para que favoreciera a sus compatriotas, les soltó en la cara estas palabras:


  —Una nación debe confiar la guardia de su honor a las lanzas y las espadas de sus soldados y no a los encantos de sus mujeres.


  Me figuro yo que los nobles se quedarían cortados y seguirían su camino pensando que su embajada iba a terminar como el rosario de la aurora. Pero no. Las cosas salieron razonablemente bien para lo que sería de esperar. Almanzor la tomó primero como concubina, las llamadas chariya. Luego debió agradarle la chica porque la manumitió para casarse con ella, sin que conste que le diera ningún Bermuduelo como su colega la vasca. Finalmente, tras la muerte de Almanzor, consiguió que la devolvieran a su tierra, que seguramente no aguantaba los harenes esta leonesa, brava donde las haya. Una vez en León, se metió en un convento, donde según mis informaciones, murió ya bien entrado el siglo XI.


  Con esto termino de contaros las habilidades amatorias de Almanzor, que fueron muchas, variadas, notables y aventureras. Únicamente me resta aconsejar a mis lectores que de ahora en adelante no digan que así se las ponían a Femando VII porque a éste sí que se las ponían a huevo. Y dicho esto continuemos con guerras y demás flagelos para propios y extraños.


  En los primeros meses del año 997, Almanzor inició los preparativos para una aceifa que iba a ser la más audaz, la más importante y de mayor resonancia de cuantas emprendiera durante su reinado. Hasta ahora lo hemos visto hacer ataques bastante fugaces cuyo objetivo era arrasar los campos y las ciudades de sus enemigos, robar cuanto más mejor, capturar y apropiarse de cantidades enormes de cautivos, y volverse a su tierra con los bolsillos llenos, la moral por todo lo alto y con su aureola de héroe legendario más alta todavía. Salvo raras excepciones, no ocupa permanentemente las plazas arrasadas ni establece en ellas guarniciones para desplazar a los indígenas y hacer que los nuevos invasores vivieran permanentemente en ellas. Nunca hasta ahora tuvo interés especial en machacar lugares simbólicos como le vamos a ver en esta expedición a tierras gallegas, en concreto a Santiago. Yo creo que quiso darse el gustazo de atacar los lugares santos de los cristianos, profanar uno de sus santuarios más famosos, y derrotarlos allí, humillándolos hasta hacerles bajar la cabeza.


  Es conocido por todos que existe una tradición, según la cual, Santiago vino a España a evangelizar, desembarcando nada menos que en los alrededores de Padrón, y que un obispo llamado Teodomiro estuvo ayunando y rezando durante tres días, pasados los cuales descubrió la tumba del santo en un bosquecillo y la trasladó a un lugar delicioso llamado Compostela, el Campo de las Estrellas.


  Para que no quedara un ápice de duda acerca de la autenticidad del viaje apostólico desde Palestina hasta Galicia, el Papa León III declaró solemnemente que el sepulcro en cuestión era de Santiago. Y también es conocido que a principios del siglo X, casi ayer para nuestra historia, un rey llamado Alfonso el Grande había mandado construir una extraordinaria y preciosa basílica donde se venerara al Apóstol Santiago y que a ese lugar comenzaron a venir en peregrinación de todas partes de Europa, haciendo el recorrido llamado ya entonces Camino de Santiago. Oleadas de peregrinos llegaban desde Francia, Italia, de Alemania y hasta de lugares remotos de Oriente.


  Es de imaginar que esa peregrinación fuera una respuesta de la cristiandad a la invasión musulmana y que fastidiara bastante a Almanzor, no solamente por ponerles en las mismas narices un paralelismo indeseable que podía hacer sombra a la que ellos hacían a La Meca, sino también por traerles a rivales europeos hasta los mismos confines de sus territorios. Y el caso es que ningún musulmán podía contar lo que había en ese lugar sagrado de los cristianos, porque los únicos que habían llegado hasta allí eran los cautivos de alguna invasión a la inversa.


  Almanzor, probablemente, quiso demostrar a sus súbditos, y demostrarse a sí mismo, que él si era capaz de llegar a Santiago, ver lo que allí se cocía, y plantar cara a ese remedo de peregrinación a La Meca de los cristianos que tanto fastidiaba a los musulmanes españoles. El caso es que el 3 de julio del año 997 salió de Córdoba una formidable aceifa compuesta por la mejor caballería de al-Ándalus, en la que destacaban escuadrones de bereberes, de cristianos y de algunos árabes. Marcharon directamente hacia Coria, desde allí hasta Viseu, donde se le unieron contingentes de caballeros cristianos que se habían declarado tributarios suyos. Desde allí marcharon hasta Oporto, donde les esperaba la escuadra califal que les trajo por mar armamento, impedimenta y sobre todo soldados de infantería, a los que había ahorrado el penoso viaje a pie desde uno de los puertos del sur del actual Portugal.


  Una vez reunido todo el ejército, asignados los mandos y repartidas las funciones, cruzaron el Duero amarrando sus bajeles uno al lado de otro para que les sirvieran de improvisado puente, repitiendo idéntica faena en el Miño. Desde allí continuaron hacia el norte atravesando rías, destruyendo pueblos y castillos, atemorizando a los habitantes y arramblando con todo cuanto encontraban por aquellos remotos caminos en los que nunca hasta ahora se habían aventurado los ejércitos musulmanes.


  El 10 de agosto Almanzor tuvo ante sus ojos y ante los de su ansioso ejército la ciudad y la catedral de Santiago, que estaba desierta como podían comprobar a simple vista. Las noticias de su venida habían llegado antes que ellos y todos los habitantes de la ciudad y sus contornos estaban ocultos en los bosques cercanos para librarse del ataque y de la quema que sabían iba a ser inmediata. Y eso ocurrió. Aquel ejército, hambriento de rapiña y de gloria, entró a saco en la ciudad, que fue arrasada, lo mismo que su preciosa basílica. Nada quedó en pie. Únicamente se libró por orden de Almanzor el sepulcro del Apóstol por raro respeto ancestral a una figura señera de la cristiandad. Idéntico sentimiento libró de morir a un humilde monje que había decidido no huir ante aquellos formidables ejércitos y quedarse como guardián del sepulcro. Se cuenta que Almanzor encontró al pobre viejo, arrodillado, rezando fervorosamente a su santo y le preguntó:


  —¿Qué haces aquí?


  El monje, con la serenidad de un santo varón y sin mostrar una pizca de miedo, le contestó:


  —Rezo a Santiago.


  El caudillo musulmán lo miró fijamente, hizo una leve inclinación con la cabeza y le dijo:


  —Reza todo lo que quieras que nadie te hará daño.


  Efectivamente. Como sus palabras eran órdenes, el anciano monje continuó sus rezos impasible hasta que aquella marabunta desapareció de su vista. Algo es algo. Del resto, es decir, de la ciudad de Santiago y su preciosa basílica no quedó piedra sobre piedra. Un antiguo cronista dijo que la ciudad fue arrasada de modo que nadie hubiera sospechado que existía la víspera de su destrucción.


  Almanzor no se paró mucho tiempo para contemplar la destrucción de aquellos preciosos parajes. Con las alforjas llenas a rebosar por el ingente botín, dio órdenes de volver a sus tierras de al-Ándalus. Mientras hacían el camino hacia el sur, de vez en cuando se pasaba por los destacamentos de acémilas de carga para repasar con la vista todo lo que traían en sus lomos aquellas dóciles bestias. El botín era especialmente noble, llamativo, humillante para los cristianos. Daba por descontada la cantidad de cautivos que volvían cargados de cadenas haciendo para ellos terrible el penoso camino hacia Córdoba. Tampoco le llamaban la atención los tesoros en oro y en plata que iban a sumarse a los del Estado cordobés y a los bolsillos de sus soldados. En esta ocasión miraba una y otra vez las campanas enormes de la basílica de Santiago, para las que tuvo que requisar grandes carretas cuyos ejes de madera chirriaban quejándose de caminos duros, empinados e infinitos. En otras carretas viajaban las dos grandes hojas de madera que cerraban las puertas de la ciudad. Un botín importante, del que iba a sentirse orgulloso. Ya pensaría dónde colocarlas para que lucieran en su ciudad califal y pregonaran las glorias de un caudillo único que dio tantas victorias al Islam español.


  Al volver de la expedición a Santiago, Almanzor estaba a punto de cumplir los sesenta años. Era un anciano considerando la esperanza de vida de aquellos tiempos. Su vida había sido agitada, dura, llena de actividad, de ambiciones, había corrido riesgos infinitos para llegar desde una modesta cuna en Torrox hasta la más alta magistratura en una de las ciudades y de los reinos más importantes del mundo. Se podía decir que no había tenido descanso y que no había parado un momento. Y nadie le había vencido en guerras o en luchas de poder, a pesar de que no tuvo miramiento en meter los dedos en los ojos a todos los que le rodeaban, fueran omeyas, árabes, bereberes, moros o cristianos, nobles cordobeses o condes castellanos.


  Al llegar a Córdoba no miraba desafiante a las gentes que le recibían una vez más como a un héroe, ni buscaba en ellos gestos de admiración o de agradecimiento por haber encumbrado el poderío de al-Ándalus hasta lugares jamás conseguidos y ni siquiera soñados. Cualquier observador de aquella entrada triunfal percibía en su rostro un rictus de cansancio mezclado con una infinita tristeza. Cansancio porque los años no perdonan. Sus energías jóvenes quién sabe dónde estaban, que ahora no le apetecía más que descansar de guerras, de expediciones, de viajes y de ambiciones ya más que de sobra colmadas. Y tristeza porque percibía en el aire que respiraba que su fin lo iba a encontrar a la vuelta de la esquina. Hacía ya tiempo que mandó a sus hijas tejer para él una mortaja, que siempre lo acompañaba en sus viajes. Y, desde luego, se ocupaba en recoger cuidadosamente el polvo que se había pegado a sus ropas en aquellas caminatas infinitas, meterlo en cajitas, conservarlo como un tesoro, con el mandato de que a su muerte, antes de ser echado en la tierra, su cuerpo llevara pegado ese polvo, que era su gloria, su mejor condecoración y su orgullo de soldado que ha peleado por el Islam en todas las tierras de al-Ándalus.


  Esta vez, cosa rara, miraba para atrás con cierto resquemor y con un punto de preocupación. Aquel viejo monje que dejó rezando junto a la tumba de Santiago era para él una especie de pesadilla porque su mirada penetrante la tenía clavada en la mente. Estaba seguro de que por una vez los cristianos iban a hacer lo posible y lo imposible por darle cumplida respuesta y vengar la afrenta que les acababa de hacer en su tierra santa del Campo de las Estrellas. No podía quitar de su mente la escena, que le llevaba indefectiblemente al temor a una reacción de los cristianos que ahora no tenía fuerzas para afrontar. ¿Le dejarían descansar?


  ¡Menos mal! Durante al menos dos años la actividad de Almanzor discurrió a marcha lenta. Hay vagas noticias de la repoblación de Zamora por musulmanes, también de una nueva expedición a Pamplona, cuando nos metemos en el año 1000, en el que vamos a ser testigos de la reacción de los cristianos al ultraje que supuso la destrucción de Santiago. O quizá no se tratara de reacción sino de que sabían que era ya un viejo y que podía ser un buen momento para tomar la revancha de las incontables derrotas, de tantas veces como les hizo morder el polvo en los campos de batalla.


  Efectivamente. Sancho García, conde de Castilla, siempre tuvo en la mente derrotar a Almanzor y a los musulmanes, devolverles las humillaciones que año tras año estaban recibiendo de ellos. Pero para eso era necesario unir muchas fuerzas cristianas, sin las cuales su proyecto sería una simple quimera. Y era el momento porque el pueblo, desde Pamplona hasta Astorga, sentía que había llegado la hora de rebelarse contra el dictador cordobés. También era el sentir de los nobles, fueran vascones, leoneses o de otros lugares de la España cristiana, que respondieron al llamamiento del conde con una idea que se había convertido para ellos en obsesión, y que era oponer una feroz resistencia a Almanzor y derrotarle en toda regla, ahora que aparentemente podía ser una buena ocasión.


  El clamor que anunciaba batallas se extendía a lo ancho y a lo largo de los reinos cristianos de España y días después Sancho García reunía todos sus hombres en el valle del Duero, cerca de una montaña conocida como Peña Cervera.


  Almanzor tardó muy poco en responder a la agresión. El día 22 de junio salió de Córdoba con sus ejércitos. Esta vez le acompañaban sus hijos ‘Abd al-Malik y ‘Abd ar-Rahmān, el conocido como Sanchuelo, y tomó el camino de Medinaceli, cuartel general y plaza fuerte avanzada de todas sus aceifas contra los cristianos. Una vez allí, se dirigió a la montaña donde estaban reunidos sus enemigos cristianos.


  El lunes 30 de julio, en un tiempo récord, las tropas musulmanas se situaron frente a las cristianas, en disposición de entablar batalla apenas lo ordenara el jefe supremo, que había colocado su puesto de mando en una prominencia del terreno. Los corazones de moros y cristianos latían a mil por hora porque sabían que se acercaba una hora decisiva. Los nobles y los caballeros se ajustaban sus cotas de malla, se ceñían las grandes espadas, agarraban las monumentales lanzas, prontas para ensartar con ellas al enemigo. Los soldados de a pie miraban de reojo a los caballeros, temerosos de su suerte al sentirse más vulnerables. Almanzor no había perdido la fiereza ni el instinto de viejo guerrero, que ahora quería inculcar a sus hijos, continuadores seguramente de su poder y de su demostrada astucia en la paz y en la guerra.


  El conde Sancho García animaba a los suyos y les avisaba de que era el momento, el día y la hora de vencer a un caudillo listo pero carente de fuerzas y de ilusión para repetir las hazañas que le hicieran antaño famoso en el sur y en el norte de España. De esta manera ambos bandos hicieron que sus compañías se situaran en forma de amplio abanico para atacarse apenas se diera la orden de hacerlo.


  El primero en hacer sonar sus tambores de guerra fue Garci Fernández. Siempre ocurre lo mismo. Había uno que deseaba pasar enseguida a la acción porque era su momento, y otro, más conservador, que quería mantener lo que con tantas batallas había conseguido. Uno, más impetuoso, más alocado, y el otro, Almanzor, reservón, trataba de pelear a la defensiva, buscar los puntos débiles del enemigo y en caso de encontrarlos, pasar al contraataque.


  La caballería que estaba situada en el ala izquierda del ejército del conde, atacaba a los musulmanes con una inusitada fiereza, con vigor y solvencia que estaban olvidados desde hacía años en los ejércitos cristianos. Así una vez y otra y otra, hasta que el ala derecha de la caballería musulmana inició un claro movimiento de retirada porque les era imposible aguantar las acometidas de unos caballeros que parecían fieras rabiosas y salvajes.


  Almanzor, desde el altozano, lo vigilaba todo y lo controlaba todo. En sus buenos tiempos, hubiera corrido personalmente en socorro del punto débil de su ejército, pero ahora su cuerpo ya viejo no aguantaba carreras o ataques de respuesta como el que se exigía en ese momento delicado. Y el caso es que lo que al principio era un leve retroceso de los suyos, se estaba convirtiendo por momentos en desbandada y en matanza de muchos de sus soldados a manos de los cristianos. Percibía claramente que estaban siendo derrotados. ¿Qué podía hacer el viejo caudillo? Porque se mordía las uñas, rezaba, agarraba fuertemente los vientos de su tienda hasta casi derribarla, en gestos de desorientación y de impotencia, porque situaciones como esta no las había vivido en su ya larga vida. La verdad es que solamente un milagro podría hacer que el desenlace de aquella aborrecible batalla le fuera favorable Entonces miró a sus dos hijos, ‘Abd al-Malik y Sanchuelo, que estaban a su lado contemplando el desastre. Ya que él no tenía fuerzas para combatir, lo harían ellos en su lugar.


  Le pareció un siglo el tiempo que tardaron sus hijos en prepararse, reunir unas tropas escogidas, correr hasta el lugar de la pelea e iniciar una batalla que bien podría ser para ellos fatal por el cariz que habían tomado las cosas en el primer momento. Sin embargo, en medio de su fenomenal preocupación, experimentó por un instante una gran satisfacción porque los veía pelear como jabatos, defender a sus hombres con enorme coraje, hacer lo que él durante tantos años había hecho.


  Instantes después se tuvo que restregar con las manos sus ojos para convencerse de que era verdad lo que estaba viendo. Yaddayr, el fenomenal oficial de los bereberes, se había lanzado a tumba abierta contra un notable conde cristiano, había peleado con él cuerpo a cuerpo, se agachaba, se volvía a levantar, se lanzaban sablazos a diestro y siniestro en una pelea memorable y que le tenía bastante preocupado porque apreciaba al bereber y estaba casi seguro de que acabarían allí sus días. En esta angustia se debatía Almanzor cuando se produjo el milagro. En una de esas agachadas y levantadas, ambos permanecieron inactivos más tiempo del normal hasta que vio a Yaddayr agarrar con una mano la cabeza ya cortada de su enemigo, montar resueltamente en su caballo y picar espuelas para volver a campo amigo con ese extraordinario trofeo, que con toda seguridad iba a levantar los ánimos bastante decaídos de los soldados cordobeses.


  Entonces ordenó a sus hombres que trasladaran el campamento desde una colina hasta otra, para dominar mejor el escenario de una pelea que en modo alguno tenía por el momento un claro vencedor. Quería ver bien qué hacían sus hombres y dirigirlos en aquella batalla que estaba a punto de perder.


  En el ejército cristiano la situación era también de mucha preocupación y mucho miedo. Estaban peleando contra el mítico Almanzor, que los contemplaba desde el altozano, dirigiendo con maestría a hombres experimentados y con moral de victoria. Con una maestría que en modo alguno poseía Garci Fernández, que miraba a todas partes con un recelo infinito, con miedo diría yo, y esperándose cualquier treta de su mortal enemigo porque de él cualquier fechoría era imaginable.


  En una de esas ojeadas al campamento enemigo, Garci Fernández vio movimientos extraños, idas y venidas de hombres armados, y el miedo le hizo concluir que ahí estaba la treta que durante tanto tiempo había esperado. El terror le hizo ver lo que nunca ocurrió, y es que su enemigo acababa de recibir refuerzos importantes, o quizás que había escondido una parte de su ejército para lanzarlo sobre los cristianos cuando sus fuerzas estuvieran desgastadas por la pelea.


  Desde ese instante, el conde cristiano comenzó a retroceder, a buscar la salvación en la huida porque ni él ni sus hombres tenían fuerzas para oponerse a los que suponía acababan de llegar frescos como lechugas. A partir de ahí, el ejército cristiano inició un repliegue ordenado, que enseguida se convirtió en vergonzosa huida. Amarradas a los arzones de sus caballos tenían ya las cuerdas con las que iban a atar a los musulmanes cautivos, y ahora trataban de evitar que los cautivos o los muertos fueran ellos mismos.


  Almanzor entendió enseguida que la suerte esta vez le había acompañado. Respiró tranquilo, se tragó toda la rabia y el miedo que había acumulado en aquellas largas horas de lucha, y sin darse tregua pasó a la acción. De entrada había que saquear el campamento enemigo y apropiarse de sus armas, víveres, hacer cuantos más cautivos mejor, matar al resto del ejército o al menos a cuanto pudiera. Y después, se trataba por una vez en su vida de lamerse las heridas porque le habían quedado muchas y profundas. Allí a sus pies estaban los muertos de su bando en esta batalla, que eran nada menos que ochocientos de sus mejores soldados. Demasiados. Era necesario pensar que algo había fallado, o quizá lo que habían fallado eran sus fuerzas. Pero ahora había que dejar para más tarde esas reflexiones para emplearse en castigar a los cristianos tanto cuanto fuera posible.


  Una vez arrasado el campamento enemigo, el objetivo era masacrar a los cristianos allí donde estuvieran, en Castilla, en León o en las tierras de los vascones. Prácticamente todo el mes de agosto, el ramadán, lo empleó en llevar la desolación, la sangre y el fuego a tierras de sus enemigos. Días después atacó Burgos y se aplicó con toda la saña de que era capaz en destruir aquella preciosa ciudad. Luego pasó por Pamplona, por Zaragoza, matando, arrasando, robando, tomando cautivos hasta que puso punto final a esta campaña tan desdichada, o al menos más agitada de cuanto pudo imaginar.


  Almanzor volvió a Córdoba tras ciento diez días de ausencia. Y llegó cansado. Muy cansado. También con una sensación amarga porque sus hombres, o al menos muchos de ellos, le habían fallado. Ya no eran los de antes. Ni su ilusión por combatir ni su valentía ni sus fuerzas eran las de campañas anteriores. Pero, ¿lo eran las suyas? De buena gana hubiera cortado la cabeza a unos cuantos pero ni para eso le quedaban arrestos al antiguo estudiante de Torrox. Ahora había que descansar en su querida Córdoba si tenía la suerte de que le dejaran tiempo para ello.


  El caso es que se sentía enfermo, cansado, triste, como si algún mal estuviera destruyendo desde dentro su cuerpo, tan fuerte en tiempos pasados. A veces le aparecían llagas en los pies o en las manos que costaban tiempo y tiempo en curar. De no ser porque le faltaban las fuerzas se diría que era duro como una roca, y si no, escuchad lo que os voy a contar.


  Un día de esos en que tenía llagas en un pie, mandó llamar a un cirujano para que las cauterizara. El físico se presentó ante él con su instrumental, que era una varilla metálica con mango en un extremo y aplanada en el otro, dispuesto a acometer su cirugía, en verdad dolorosa porque se trataba de manipular en carne viva una herida infectada. Almanzor estaba en un consejo, a pesar de lo cual ordenó al físico que hiciera su trabajo porque el pie le molestaba y no podía dejar la reunión para otro momento.


  El cirujano lo miró perplejo, le advirtió que le iba a doler, pero Almanzor le ordenó comenzar en su delicada tarea. Él hablaba y hablaba como si no le estuvieran haciendo nada, trataba los temas a debatir sin mirarse la herida e ignorando completamente su sufrimiento y el olor a carne quemada que inundaba aquella espaciosa sala. Así era un hombre único, diferente, grande en la historia de España.


  El viejo león estaba consumiendo sus días y él lo sabía. Pero estaba satisfecho consigo mismo porque todos sus objetivos se habían ido cumpliendo uno a uno. Había sido el terror de sus enemigos y al mismo tiempo el ídolo de sus soldados, que lo trataban como a un padre aunque sabían de su severidad en castigar cualquier insurrección o indisciplina.


  Había dado a España un esplendor que nunca tuvo, ni siquiera en tiempos de ‘Abd ar-Rahmān III. Amaba la cultura y premiaba la inteligencia de cuantos lo rodeaban. En su corte había cantidad de poetas que le acompañaban en sus aceifas para cantar en versos preciosos las hazañas que contemplaban en tierras lejanas. Sin embargo, detestaba al adulador y despreciaba especialmente al mentiroso.


  Como constructor, hay que decir que lo fue, fundamentalmente en lo que hoy llamaríamos obra civil, porque tuvo como obsesión mejorar caminos y multitud de vías de comunicación en al-Ándalus. También construyó puentes sobre el Guadalquivir, uno en Écija y otro en la misma Córdoba que costó una fortuna.


  Era un hombre genial, que ni olvidaba los servicios que le habían hecho ni era capaz de olvidar las ofensas. Por poner un ejemplo, recordáis que contábamos sus soliloquios de estudiante y aquellas promesas o bravatas que profirió ante cuatro compañeros suyos cuando era un don nadie. Pues no olvidó aquella escena y cumplió sus promesas. Los tres que tomaron sus sueños en serio, recibieron los empleos que ambicionaron aquel día, y el cuarto, el que lo trató como un chiflado cachondeándose de él, éste pagó caro su desprecio porque recibió como castigo la pérdida de todos sus bienes.


  Sus reacciones, muchas veces duras y otras complacientes, desde luego inesperadas, están retratadas en una anécdota que os voy a contar, que tiene que ver con sus apetencias sexuales, sus amores y desamores en la tarda madurez, quizá en la senectud.


  Veréis. Una tarde, estaba Almanzor pasándose un ratito a gusto en un rincón de los deliciosos jardines de Madinat az-Zāhira, en compañía de uno de sus visires, un apuesto joven llamado al-Mugīra. Quiero decir que estaban los dos copita va, copita viene tan contentos, cuando Almanzor tuvo la feliz idea de llamar a una preciosa y joven cantora para que les amenizara la velada. Ellos bebían, la chica les cantaba y al mismo tiempo les bailaba sus danzas, mostrando sus caderas, sus ojos y sus deliciosas piernas a aquel par de pájaros de cuenta, que cada vez que empinaban la copa se les subían los deseos de quedarse un cuarto de hora a solas con la bella cantora.


  Pero, claro, el amor es libre como los pájaros y no conoce visires ni hachibes ni nada que se le parezca. Porque entre un viejales como Almanzor y un joven alto y guapo como al-Mugīra, la elección no tenía color, así que la chica miraba al visir más de la cuenta y el visir miraba a la joven, embobado y con cara de cordero degollado. Pero, claro, Almanzor también estaba deseando acostarse con la muchacha, con lo que el ambiente estaba que echaba chispas porque de un momento a otro, la autoridad suprema de al-Ándalus iba a quedar por los suelos en asuntos amatorios y cualquiera sabe por dónde iba a explotar una bomba de relojería, que era en lo que había convertido la velada de marras. Porque ya sabéis que a un par de tórtolos no los para nadie y desde luego disimulan poco, con lo que el ratito de copas y de canciones sensuales a la sombra de un mirto podía costar caro a más de uno. Y encima a la chica le había dado por cantar canciones más que sugerentes a su amado del alma, que naturalmente era al-Mugīra.


  El visir, picado en su amor propio, debió pensar que las cosas no podían quedar ahí, que había que contestar las canciones de amor de la chica con otras canciones, a ser posible picantes y más explícitas si cabe porque se estaba poniendo a noventa por hora y en esas circunstancias un hombre decente está ciego, presencie la escena Almanzor, ‘Abd ar-Rahmān III o el Sursum Corda.


  Y pasó lo que tenía que pasar, y es que Almanzor cogió un mosqueo de los que hacen época, porque, ojo, la chica le gustaba a él y tenía toda la pinta de que se iba a ir al catre con un visir del tres al cuarto, que era al-Mugīra. Quiero decir que Almanzor no aguantó más, se puso que echaba chispas y miró a la muchacha con ojos que matan mientras le preguntaba:


  —¡Dime la verdad! ¿Estás cantando para el visir, o para mí?


  ¡Qué iluso! Porque a estas alturas estaba pidiendo confirmación de la chica acerca de sus preferencias. Ocurre que el amor entonces y ahora es ciego, no se para en considerar las consecuencias, y ella, sin medir sus palabras y con total desparpajo, le contestó lo siguiente:


  —Una mentira podría salvarme, lo sé. Pero voy a decir la verdad. Sí. Su mirada me ha llegado al corazón y me ha hecho decir lo que debía haber callado. Me puedes castigar, señor, pero no sé si lo vas a hacer porque eres un hombre bueno, un amigo de las personas que confiesan francamente las faltas que han cometido.


  No terminó las frases porque se echó a llorar amargamente, pensando en lo que acabaría todo aquello, porque podían ocurrir dos cosas. Lo más probable era que en unos cuantos minutos las cabezas de al-Mugīra y la suya rodaran por el verde césped de aquel delicioso jardín, aunque cabía la remota probabilidad de que los perdonara. La pobre tenía un nudo en la garganta que no la dejaba moverse.


  Almanzor, la verdad es que ya la estaba perdonando en su interior porque le había tocado la fibra sensible, que era decir la verdad cara a cara y pedir disculpas al presuntamente ofendido, que era él. Pero como no podía reprimir su ira y su mal humor, miró a al-Mugīra haciéndole toda clase de reproches, lanzándole improperios que iban subiendo en decibelios por momentos, de manera que cualquier observador imparcial sacaría la conclusión de que la cabeza que iba a rodar sería únicamente la del joven y apuesto visir. El pobre escuchó con la cabeza baja el torrente de reprimendas que le lanzaba Almanzor esperándose cualquier cosa, incluido que mandara llamar al de la cimitarra. Cuando vio que los improperios iban bajando de tono, se atrevió a decir con un hilo de voz:


  —Señor, sé que he cometido una falta muy grave, pero ¿qué otra cosa podía hacer yo? Cada persona es esclava de su destino. Nadie lo elige. Todos lo sufren y el mío ha querido que yo amara a la mujer que no debía amar. Si puedes y quieres, te ruego perdones mi gran falta, y si no lo consideras así, ya sabes que puedes disponer de mi vida según te plazca.


  Almanzor estuvo callado durante un par de minutos, que parecieron una eternidad. Le pedía el cuerpo hacer dos cosas opuestas, castigar al joven visir y perdonarle. Bajó la cabeza pensativo, luego miró al par de tórtolos insensatos y les dijo:


  —¡Pues bien! Os perdono a los dos. ¡Abu al-Mugīra, la que amas es tuya. Soy yo quien te la da!


  Así se las gastaba, así de contradictorio, tierno y duro al mismo tiempo era el más fiero caudillo de al-Ándalus, el ya viejo Almanzor.


  Vamos a ser testigos ahora de los últimos días de su vida porque su reinado, sus luchas y sus hazañas estaban a punto de concluir. Y como no podía ser de otra manera, murió con las botas puestas, cansado, agotado, enfermo pero peleando hasta el último momento porque será en una de sus aceifas, la que llevó a cabo en la primavera del año 1002.


  En esta ocasión, su objetivo era La Rioja, dependiente del conde castellano al que tanto odiaba. Atacó Nájera y a continuación se fue hacia los monasterios de san Millán de la Cogolla, saqueándolos como había hecho con otros tantos en la España cristiana. Y poco más. Su salud estaba muy quebrantada y sus fuerzas eran tan escasas que ni podía ni quería seguir adelante en sus campañas. No le apetecía otra cosa que rezar, leer devotamente el Corán y tener cerca su mortaja y las cajitas con el polvo de sus cincuenta campañas para que fuera depositado en su sepultura. Esa tierra y esa leyenda debían acompañarle siempre. Él sabía que su enfermedad se estaba agravando por momentos y que su fin estaba cercano. Los médicos se arremolinaban a su alrededor para prescribirle tratamientos a cual más extravagante sin que supieran la naturaleza de su enfermedad. Por eso no los quería ver a su lado ni aceptaba pócimas, jarabes o sangrías que no le iban a valer para nada.


  Estaba triste. Muy triste. Su mente volaba hasta los años de su juventud, imaginaba hazañas pasadas, revivía ambiciones pasadas pero su cuerpo se negaba una y otra vez a acompañarle en sus sueños. Cuando experimentaba la amargura de su impotencia, decía para los que quisieran oírle:


  —Tengo a mis órdenes veinte mil soldados que luchan bajo mis banderas y ninguno de ellos es tan miserable como yo.


  Sus generales decidieron abandonar la campaña y llevarle en camilla, a hombros de sus esclavos, al menos hasta Medinaceli, que ya era territorio amigo. El camino era largo e iban a emplear en hacerlo trece o catorce días porque la marcha por fuerza debía ser lenta. Demasiado largo para un hombre en esas condiciones. Pero al menos le dejaba tiempo para pensar, quizá para torturarse con nuevas inquietudes o con miedos inconfesados.


  ¿Qué iba a ser del reino después de su muerte? Bien sabía que iba a dejar un califato sin califa, y eso era una auténtica tragedia. Lo más seguro era que estallara una revolución para privar del poder a sus hijos y en general a su familia. ¿Qué sería de sus palacios, de sus inmensos y deliciosos jardines, construidos con tanto cuidado para que resplandeciera su belleza muchos siglos después de su muerte? Seguramente serían arrasados porque el pueblo iba a borrarlos de la faz de la tierra pensando que así borraban la memoria del que los mandó edificar. Sí. Eso iba a ocurrir. Cuando se le venían a la mente estos negros pensamientos, mandaba llamar a uno de sus consejeros para decirle:


  —¡Desdichada Zahira! ¡Quisiera conocer al que dentro de muy poco tiempo la va a destruir!


  Su confidente trataba de quitarle esos pensamientos de encima, decirle que no eran más que imaginaciones llenas de pesimismo de un hombre anciano y enfermo. Pero no lo dejaba hablar y le decía:


  —Tú mismo vas a ser testigo de esa catástrofe. Cierro los ojos y estoy viendo con la imaginación al populacho saqueando ese hermoso palacio y a mi patria ardiendo en sus cuatro puntos cardinales con el fuego de la guerra civil que se avecina.


  Pero lo que más lo atormentaba era pensar en sus hijos. ¿Dónde estaban sus hijos? Una y otra vez mandaba acercarse al mayor ‘Abd al-Malik, luego a Sanchuelo, para repetirles las mismas instrucciones de siempre, los mismos consejos de siempre, las mismas monsergas de siempre. El primogénito debía asumir el poder supremo y Sanchuelo se debía hacer cargo del mando del ejército. Sólo así y con mano dura, estaría todo atado y bien atado. Deberían marcharse inmediatamente a Córdoba, sin dar lugar a las apetencias de los ambiciosos, que los había, claro que los había y más de cuantos se pudieran imaginar.


  Almanzor era en la práctica un moribundo que repetía siempre las mismas cosas. Como todos los viejos que en el mundo han sido, se hacía pesado unas veces y otras daba a su hijo unos consejos que bien pueden ser considerados como su testamento político. Respiraba con dificultad y mostraba una astenia considerable, pero a pesar de todo, le decía lo siguiente:


  «Hijo mío, debes seguir por el camino que yo he trazado y que he allanado para ti. Te dejo una hacienda próspera y los graneros están llenos de toda clase de alimentos para el pueblo. Lo mismo ocurre con los depósitos de armas, que también están hasta arriba. No debes preocuparte por ello ahora. Sin embargo, no malgastes lo que tienes porque los recursos deben cuidarse si no quieres que se acaben. Y para que continúen creciendo, vigila activamente a los agentes fiscales que están repartidos por el reino.


  »Debes, hijo mío, mantener con el califa Hixem la misma relación y el mismo trato que yo te he enseñado. Esto es muy importante. Él debe conservar aparentemente todas las prerrogativas. Si lo haces así, nada debes temer de su parte porque él lo que desea es vivir tranquilo y que lo dejes en paz. La que sí es peligrosa es la camarilla que lo rodea, que como te descuides va a intentar utilizarlo en contra tuya.


  »Tu posición será sólida si no te sales de la línea que he marcado yo y mantienes los juramentos prestados al titular de la soberanía. Sí debes tener mucho cuidado en que permanezca lo más aislado posible y alejado de las decisiones de gobierno, como yo he hecho en todo este tiempo.


  »Me preocupa grandemente, hijo mío, el comportamiento y la manera de ser de tu hermano ‘Abd ar-Rahmān, el conocido como Sanchuelo. Sé benevolente con él porque es joven y está peor dotado que tú para el gobierno y para el manejo de los asuntos, tanto públicos como privados. También te aconsejo que otorgues los puestos de confianza a los príncipes que son de tu familia y a los que debes cuidar para que ellos te cuiden a ti».


  ‘Abd al-Malik de vez en cuando lloraba por ver de esa manera a su padre, pero siempre a escondidas porque no quería mostrarse como un hombre débil y sin carácter para afrontar lo que se le venía encima. En una ocasión en que lo encontró algo mejor, mandó que se le acercaran sus capitanes, que estaban inquietos por la salud de su caudillo, pero cuando lo vieron se sintieron pesimistas. Casi no reconocían en aquel ser esquelético al caudillo que les guió en tantas batallas. Pero tuvo tiempo para despedirse de ellos, mitad con palabras, mitad con gestos, mitad con lágrimas que el viejo león no quería se escaparan de sus ojos. Pero era imposible contenerlas.


  El 10 de agosto del año 1002, Almanzor expiró en su plaza fuerte de Medinaceli. Sus hijos y sus esclavos lo envolvieron en la mortaja que tejieron con sus manos sus hijas, cavaron una tumba adecuada al personaje, depositaron su cuerpo en ella y echaron solemnemente encima de su cadáver el polvo recogido en cincuenta expediciones contra los cristianos. Sobre su tumba, a partir de ahora convertida en leyenda, se grabaron unos versos que decían lo siguiente:


  Las huellas que ha dejado en la tierra te enseñarán su historia como si la estuvieras viendo con tus ojos. ¡Por Alá! Jamás traerán los tiempos otro semejante a él para que defienda nuestras fronteras.


  A partir de ahora, Almanzor será una leyenda cantada por poetas y juglares moros o cristianos. Cuentan que un viejo anacoreta cristiano que hacía sus rezos en una cueva cercana a Medinaceli, se acercó de noche a la tumba de Almanzor y puso encima de ella un epitafio que decía lo siguiente:


  En el año 1002 murió Almanzor y fue enterrado en los infiernos.


  Los cristianos, que le tenían un odio mortal, se sintieron aliviados porque «en su tiempo el culto divino había desaparecido en la práctica, la gloria de los cristianos estaba por los suelos, los tesoros de las iglesias y los monasterios habían sido robados»,[93] es natural que cantaran de alegría cosas que ocurrieron en realidad y otras que únicamente estaban en su imaginación.


  Cuentan los viejos cronistas cristianos que por entonces apareció en las orillas del Guadalquivir un personaje que en unas ocasiones parecía ser un pescador y en otras un fantasma, que gritaba, unas veces en árabe y otras en romance aquello de:


  
    En Calatañazor,


    Almanzor perdió su atambor.

  


  Quería decir el fantasma que en esa supuesta batalla había perdido su vigor, su alegría, las fuerzas de antaño. Y, claro que perdió su alegría y sus fuerzas aunque no perdiera ninguna batalla por suerte o por casualidad. Dicen que los cordobeses, al ver al pescador gritando de esa manera, salían a buscarlo para cortarle allí mismo las ganas de gritar, matándolo, por supuesto. Pero el maldito de cocer desaparecía de la vista de los musulmanes como si fuera un ser del otro mundo. Y lo era, que de otro mundo son las leyendas, los sueños, las fantasías que convierten en realidad lo que no ha ocurrido nunca.


  ¿Qué ocurrió en Córdoba tras la muerte de Almanzor? Os lo intentaré contar en el capítulo siguiente.


  CAPÍTULO 14


  SUCESORES DE ALMANZOR.

  DESINTEGRACIÓN DEL CALIFATO

  Y DESTRUCCIÓN DE CÓRDOBA


  Vamos a ser testigos de algo más de diez años muy intensos, tremendos, sangrientos, cruciales para el califato cordobés, para la propia ciudad de Córdoba y para la suerte misma de los musulmanes en España. El califato va a estallar en mil pedazos. La dinastía omeya va a desaparecer y Córdoba va a pasar, de ser una de las más grandes urbes del mundo, a quedarse pequeña, pobre, inculta, casi insignificante. Una tragedia. Una verdadera y auténtica tragedia. Y enseguida os digo que fue la historia de una muerte anunciada, que vais a comprender si habéis seguido todo lo escrito hasta aquí.


  La muerte de Almanzor marca el inicio de una crisis muy grave, la más trágica desde la invasión musulmana, que durará algo más de diez años y que se cerrará cuando haya caído definitivamente el califato cordobés. Va a estallar en Córdoba una guerra civil y esa llama se encenderá en todas las provincias, ciudades y aldeas de al-Ándalus. Vamos a ser testigos de la llegada al poder de una serie de reyes, que durarán muy poco tiempo y cuyo final estará bañado en sangre. Os voy a contar la historia de un tiempo caótico que derribará el edifico del califato tan trabajosamente labrado por los omeyas. Será una revolución popular que atacará los cimientos mismos del reino hasta dejarlo agotado, tanto que no se podrá reponer del terrible mazazo. Y tenemos dos formidables testigos que lo presenciaron en primera persona y que nos lo cuentan respirando por la herida que les produjeron aquellas revueltas. Me refiero a Ibn Hayyān, el extraordinario cronista, y a Ibn Hazm, el autor del libro más bonito escrito en árabe, que junto a sus teorías y sus experiencias sobre el amor, nos cuenta el desastre de la destrucción de Córdoba, en la que perdió a su padre, también a sus amigos, su casa familiar, y tuvo que exiliarse a Játiva para escribir desde la paz de aquella ciudad levantina páginas extraordinarias como las que os acabo de referir. Pero no adelantemos acontecimientos. Vayamos paso a paso con la historia. Os he hablado de una serie de reyes y vamos con el primero.


  Estamos en Medinaceli, en el momento en el que se da sepultura a Almanzor en presencia de sus dos hijos, ‘Abd al-Malik y ‘Abd ar-Rahmān Sanchuelo. Los hemos visto absortos y con cara de dolor mientras lo depositaban en la tierra, echando en ella el polvo recogido de sus cincuenta aceifas y a continuación mirándose el uno al otro mientras se tragaban las lágrimas y se decidían ir adelante porque su padre no estaba y ahora les tocaba a ellos proseguir su obra. Se les presentaban unas cuantas papeletas de muy difícil solución porque cuando un dictador muere en su cama, los problemas que deja detrás los tiene que afrontar el sucesor. De cualquier manera, era urgente poner en práctica los consejos que les dio en el lecho de muerte. Sanchuelo se puso al frente del ejército, y ‘Abd al-Malik marchó inmediatamente a Córdoba porque se debía hacer cargo de la gobernación del Estado y suceder en eso a su padre.


  Y en Córdoba se encontró con la primera revuelta. El pueblo sabía ya de la muerte de Almanzor y no quería que las cosas siguieran igual que hasta ahora. Había que conseguir que se hicieran como siempre se habían hecho y que el califa, el indolente e impresentable Hixem, tomara el mando, que aunque lo sabían inútil, lo preferían a la dictadura de los sucesores de Almanzor, porque habían cambiado tantas cosas en tan poco tiempo que literalmente se les hacía irrespirable el aire de Córdoba, a pesar de que hubiera abundancia de todo, quizás más que nunca en la historia de esta ciudad maravillosa.


  ¿Qué había pasado? ¿Qué polvos trajeron estos lodos? ¿Por qué he dicho antes que esta es la historia de una muerte anunciada?


  Almanzor había sido un brillante estadista, un militar de mucha categoría, un tío listísimo, un hombre amante de la cultura, pero también una auténtica tragedia para el reino, para la dinastía y para la convivencia entre las gentes que habitaban España. Intentaré explicar lo que digo.


  De entrada había anulado al soberano, al que había hecho prácticamente desaparecer de la vista de los cordobeses. Esto era una tragedia porque en las monarquías musulmanas el mando supremo estaba y está indisolublemente unido a la dinastía, a la ascendencia y al propio califato, tanto por razones religiosas como sentimentales. El califa era el príncipe de los creyentes, el jefe supremo de toda la corte de ulemas, alfaquíes, almuédanos y de simples creyentes. Unido a esta magistratura religiosa estaba el mando efectivo en el Estado, tanto jurídico como militar o civil. Tenerlo arrinconado, humillado de aquella manera, era un contrasentido desde el punto de vista religioso y de gobierno.


  Al pueblo le repugnaba profundamente ver a su califa en esas penosas condiciones y no soportaba visualizar a un don nadie ejerciendo unas funciones que ni le correspondían, ni debía ejercerlas porque ni eran las suyas ni las gentes lo aceptaban. El pueblo sentía un cariño grande por el califa, al que le unían multitud de lazos, desde religiosos, pasando por históricos y hasta sentimentales. Rompía demasiadas fibras sensibles ver en el mando supremo a un usurpador, por más eficaz que fuera o por más solvente que se mostrara en solucionar los problemas de cada día. Una sociedad monárquica como la cordobesa, que identificaba al soberano como representante de Dios en la tierra, jamás iba a aceptar a un usurpador y menos a sus descendientes ejerciendo funciones que no eran suyas.


  Almanzor había destrozado más cosas. La sociedad árabe antigua, que fue columna vertebral del emirato y del califato, en tiempos de Almanzor había desaparecido en la práctica, o al menos había pasado a jugar un papel muy secundario en el entramado social que se había formado en los últimos veinte años. Es verdad que esa sociedad tuvo muchos defectos, que cometió demasiados errores, pero fue el aglutinante primordial de la convivencia en al-Ándalus desde los primeros tiempos de la invasión hasta ahora. El dictador había roto la convivencia en el reino. Nos encontramos con que la antigua nobleza árabe estaba anulada, empobrecida, destrozada por el poder de los recién llegados y por el propio dictador, al que estorbaba profundamente.


  En al-Ándalus, los hombres más poderosos habían pasado a ser los generales, todos bereberes o eslavos, que eran los que debían a Almanzor todo lo que tenían. Eran una especie de nueva aristocracia. Dar este vuelco al poder, de los árabes a los bereberes o a los eslavos, fue su jugada maestra, en la que se apoyó para dominar al ejército o al propio Estado. Y esto fue otro desastre para el califato porque es cierto que acabó momentáneamente con la lucha entre razas pero fue a costa de meter en la sociedad una feroz lucha de clases que antes no se conocía. Como estos generales eran extranjeros, advenedizos y bastante bárbaros en sus comportamientos, el pueblo tradicional no los soportaba. El resumen de todo esto es que, efectivamente, se había consolidado la unidad nacional pero a costa de envenenar la convivencia, con un par de denominadores comunes: todos maldecían a los generales bereberes y eslavos, y todos estaban de acuerdo en echar del poder a la familia de Almanzor.


  La ciudad había cambiado mucho, de rural a urbana y manufacturera, con miles de trabajadores, contaba con una nueva burguesía, la de los comerciantes que se estaban haciendo ricos con negocios florecientes. El caso es que los primeros tiempos del hijo de Almanzor fueron de abundancia, de euforia económica, como si se tratara de la calma que precede a una horrorosa tempestad.


  Os dije que ‘Abd al-Malik se encontró en Córdoba con el primer motín. El pueblo salió a las calles reclamando a gritos la presencia del califa y pidiendo que se hiciera personalmente con el poder que le correspondía. Inexplicablemente, Hixem se hizo visible para decir que las cosas estaban bien como estaban, que ahora lo dirigiría todo el hijo de Almanzor y que a él lo dejaran tranquilo con sus juergas y sus rezos. Como la gente seguía gritando y amenazando, tuvo que tomar cartas en el asunto ‘Abd al-Malik, sacar al ejército y reprimir a los amotinados cortando una buena serie de cabezas. Esto fue el principio, que los motines no van a parar en los próximos años.


  Por lo pronto, Hixem recibió a ‘Abd al-Malik y le entregó un decreto con los mismos nombramientos y cargos que detentó su padre, rogándole, eso sí, que tratara a las gentes con mano blanda, evitando castigos, ajusticiamientos y derramamientos de sangre. A partir de ahí, pues a vivir. Todo el personal que vivía en Madinat az-Zāhira al principio se puso de luto riguroso, pero las cosas cambiaron pronto porque había abundancia y era el momento de disfrutar de las cosas buenas que les había puesto por delante la vida.


  ‘Abd al-Malik era un ser muy diferente de su padre. En cuanto a cultura le quedaba muy por debajo, y eso que Almanzor no fue excesivamente culto. Tampoco le llegaba en perspicacia, y mucho menos tenía esas dotes de muñidor, de maquinador para conseguir lo que se proponía. En parte es explicable porque ya lo tenía todo y a poco más podía aspirar. Sin embargo, cuando le daba por sacar pecho, lo hacía como nadie. Os pongo un par de ejemplos. Imitó a su padre en eso ponerse el sobrenombre de al-Muzzafar, que significa «el victorioso», al modo y manera que hacían habitualmente los califas. Y como segundo ejemplo, hay que decir que una de sus partidas para expediciones militares contra los cristianos, fue memorable. Ya sabéis que para esas ocasiones el pueblo se agolpaba para contemplar la comitiva, el desfile de sus soldados y la marcha solemne de los caudillos, que se vestían con todas sus galas. Esta ocasión no la olvidarían nunca porque ‘Abd al-Malik apareció ante la gente montado en un caballo pura sangre, vestido con cotas de malla fabricadas con plata y oro, y con la cabeza cubierta con un casco adornado en sus bordes con perlas y con un rubí en el centro que parecía enteramente desprender llamas.


  El nuevo dueño de al-Ándalus trató de ganarse al microcosmos que formaban las mujeres del harén califal, tanto libres como esclavas, a los eunucos, casi todos eslavos, a los grandes dignatarios de aquella corte maravillosa. Compartía con ellos el gusto por la ostentación y las riquezas que tanto abundaban en Córdoba. Al califa le quedó agradecido por lo fácil que le puso el acceso al poder tras la muerte de su padre. El trato entre ambos llegó a ser cordial e incluso amistoso.


  Era un ser contradictorio porque, si es verdad que le gustaba la ostentación y las fiestas, otras veces se vestía con ropas humildes y se dedicaba a visitar a los pobres o a los ermitaños que rezaban en cuevas cercanas a la ciudad. La buena vida le gustaba un montón. Donde mejor se encontraba era con oficiales de sus ejércitos, la mayoría cristianos y algunos africanos. Las juergas que se corría con ellos eran monumentales, bebiendo y comiendo hasta hartarse. Y el pueblo era consciente de ello.


  ‘Abd al-Malik trató de seguir los pasos de su padre en cuanto a expediciones a la España cristiana. Realmente a él le gustaba la milicia y es probable que por esa razón desplegara una actividad notable para el poco tiempo que estuvo en el poder. O quizá se vio obligado a ello, que los monarcas cristianos, al conocer la muerte de Almanzor, trataron de sacudirse el insoportable dominio que ejercía sobre ellos el ejército cordobés. Sea por una razón, sea por otra, o probablemente por las dos, el caso es que apenas despuntaban las primaveras ya lo teníamos rodeado de sus ejércitos y emprendiendo aceifas, como una contra Barcelona en el mismo año 1003, que salió el 17 de junio, pasó por Toledo, desde allí marcharon a Medinaceli hasta Zaragoza, Lérida en dirección a las tierras cercanas a Barcelona. Destruyeron castillos, ciudades y monasterios para volver a Córdoba cargados de botín a mediados de septiembre. A Barcelona no llegaron gracias a los buenos oficios de Ramón Borrell III, que hizo sus proposiciones de paz. El embajador catalán con estas propuestas tuvo el honor de ser el último cristiano que vino a Córdoba con esa o parecida misión antes de la destrucción del califato.


  ‘Abd al-Malik no dejó de salir en expediciones veraniegas a tierras de cristianos. Y ninguna de ellas fue sobresaliente pero tampoco las contó por desastres, probablemente porque era un enfermo, o quizá un indolente, o quizá no porque una vez más se confunda la historia con la leyenda.


  Algunos cronistas, los más benévolos, dicen que padecía alguna dolencia pulmonar y murió como consecuencia de ella, bastante joven porque tenía nada más que treinta y tres años. La desgracia ocurrió cuando salía para una de sus campañas, esta vez contra Sancho García el 20 de octubre del 1008. Otros cronistas, los malévolos, achacan la muerte a su hermano Sanchuelo y también hay dos versiones aunque pueden ser complementarias, porque unos afirman que pagó a una de las mujeres de su hermano para que lo envenenara, y otros dicen que se usó como instrumento un cuchillo envenenado por una de las caras de su hoja, que emponzoñó la manzana que acabó con el hijo de Almanzor. No me extraña lo más mínimo esta segunda versión a la vista de la catadura personal y moral de Sanchuelo, que heredó de su hermano cargos y prebendas y de quien hablaremos enseguida porque va a ser el segundo reyezuelo de este final trágico del califato.


  Sanchuelo se llamaba Abu-l-Mutarrif ‘Abd ar-Rahmān ibn Abi ‘Amir, era, como os conté, hijo de Almanzor y de una princesa vasca, hija del rey Sancho Abarca de Navarra, y era muy joven cuando murió su hermano porque tenía veinticinco años. Su padre sabía que valía poco y tenía menos sentido común. Recordáis los consejos que les daba en su lecho de muerte y cómo encomendaba al mayor cuidar de las andanzas de este pequeño. Y no se equivocaba. Era un ser torpe, de vida bastante alegre, más vanidoso de cuanto aconseja la prudencia, especialmente imprudente, que no se escondía a la hora de herir los sentimientos del pueblo o de la nobleza. Llamaba la atención por las continuas juergas que se corría con unos y con otros, las borracheras infinitas y las provocaciones a un pueblo como el cordobés, al que no se podía herir sin exponerse a reacciones peligrosas.


  Se cuenta que cada vez que oía al almuédano llamando a los fieles a la oración, nuestro amigo hacía su gracieta, diciendo en voz alta para que todos le oyeran, que lo mejor que podían hacer era ir a la taberna a emborracharse en lugar de a la mezquita para rezar.


  Sanchuelo tenía en común con el califa Hixem más cosas de la cuenta, tantas que parecían estar hechos el uno para el otro. Los dos tenían madres navarras, los dos eran en extremo inconscientes, indolentes e inútiles para mantener firmes las difíciles riendas del califato, y a los dos les gustaba emborracharse y correrse monumentales juergas, que a ellos les podían ir muy bien pero cuyas consecuencias ni siquiera se entretenían en medir porque con los sentimientos del pueblo no se puede jugar impunemente ni antes ni ahora. Algunas de las cosas de Sanchuelo ponían de los nervios a los cordobeses.


  No habían transcurrido dos meses desde que se hiciera con el poder y ya el escándalo subió más de cuanto se podía imaginar. Era previsible que obtuviera de Hixem cargo y prebendas de su difunto hermano. También que solicitara del soberano esos motes califales que tanto gustaban a personajes vanidosos como él. Lo que nadie esperaba era que se atreviera a pedirle que le nombrara heredero al trono y que como tal recibiera el juramento de lealtad de nobles y pueblo de Córdoba.


  Daos cuenta de que Almanzor jamás se atrevió a tanto, seguramente porque era consciente de que de esa manera rompía el débil lazo que mantenía la apariencia de legalidad en su mandato. Tampoco aspiró a ese nombramiento ‘Abd al-Malik, que aunque carecía de la perspicacia y de la inteligencia de Almanzor, desde luego le daba cien vueltas a Sanchuelo, que se despachó con esa petición al califa, tras lo cual lo invitó a una de sus múltiples francachelas, en las que había de todo, desde vino, por supuesto, pasando por bufones, bailarinas, cantores, cantoras y sexo con quien encartara, fuera con compañeros o con compañeras.


  Con esa petición, se ponía enfrente de toda la veneración, el cariño y el respeto que el pueblo tenía por los omeyas. Naturalmente que también de la propia familia reinante, que aunque Hixem no tenía hijos, había cantidad de nietos y bisnietos de ‘Abd ar-Rahmān III que podían aspirar al califato, y aumentar esta nómina de enemigos descontentos.


  Y, ¿qué creéis que hizo Hixem? Pues como ya os he dicho que eran tal para cual, encargó a un ulema convenientemente domesticado un dictamen jurídico, accedió a la petición insensata de nuestro personaje y fue nombrado heredero al trono de los omeyas, sin darse cuenta de que al pedir y obtener tan alto nombramiento, estaba cavando su propia tumba. Porque no contento con esto, no cejaba en su empeño de meter el dedo en el ojo a la nobleza y al pueblo de Córdoba, por ejemplo, ordenando que para los actos solemnes, audiencias y tal, fueran vestidos a la moda bereber, con turbante en la cabeza en lugar de los vistosos bonetes al uso entre la aristocracia árabe.


  Las consecuencias de todas estas fechorías fueron casi inmediatas. Un viejo poeta de Córdoba andaba cantando por calles y plazas unos versos que decían así:


  Han ofendido a la religión de una manera inaudita. Se han rebelado contra Dios de verdad al declarar al nieto de Sancho heredero al trono. El palacio de Zāhira se ha enriquecido con los despojos de muchas casas. Quiera Dios que muy pronto muchas casas se enriquezcan con los despojos de ese maldito palacio.


  El malestar general fue dando paso a una revuelta que visto lo visto estaba cantada. Y es que había dejado muchos damnificados por el camino. Sin ir más lejos, a la madre de su difunto hermano ‘Abd al-Malik nadie le quitaba de la cabeza que Sanchuelo había mandado envenenar a su hijo. Era una mujer muy rica y se la tenía jurada. De entrada, ella financiaría cualquier proyecto serio de acabar con este impresentable, hacerle pagar lo que hiciera con su hermano y dar al califato un giro radical, si es que a estas alturas era posible.


  Sin embargo, aparentemente reinaba la tranquilidad en la ciudad. Como pensaba que el frente interno estaba controlado, Sanchuelo, para no ser menos que su padre o su hermano, dispuso salir en aceifa contra el reino de León. Era muy amigo de alardes, procesiones y otras formas solemnes y externas de exhibirse, así que el viernes día 14 de enero de 1009 salió con sus ejércitos hacia la España cristiana. Pero como tenía mucho de titiritero, tuvo la idea de colocarse en la cabeza el turbante que usaban los teólogos, los ulemas y demás hombres de leyes, seguramente porque le gustaba, o quizá para apropiarse de títulos que no tenía. Y lo que es peor, mandó que todos sus soldados se lo colocaran también, con lo que aumentó el malestar del pueblo, que estaba ya harto de los ultrajes a la religión que continuamente hacía este maldito de cocer.


  Con estas mimbres, bastaba con localizar el califa alternativo, contar con algún alfaquí fanático que le diera un tinte religioso a la asonada, escoger los brazos ejecutores y buscar el día y la hora de dar el golpe que todos en Córdoba estaban esperando como agua de mayo. El núcleo duro de la conjura lo formaban los omeyas. La financiación corría de cuenta de la madre de ‘Abd al-Malik. El director del golpe y principal beneficiario sería el príncipe omeya, bisnieto de ‘Abd ar-Rahmān III, llamado Muhammad al-Chabbar, al que ya dieron el nombre con que sería conocido en el caso de triunfar en su intento, que sería el de Muhammad II, al-Mahdí. El padre espiritual de la conjura sería el alfaquí Hassan ibn Yahya, uno de los críticos más acérrimos del comportamiento de Sanchuelo, al que ponía de vuelta y media, y con bastante razón por cierto. Y la fecha para ejecutar el plan sería el 15 de febrero, cuando estuvieran seguros de que Sanchuelo estaba en tierras de cristianos, afanado allí con imaginarias conquistas y sin mucha capacidad de volver a tiempo de sofocar el motín.


  Lo primero que hizo al-Mahdí fue buscarse alrededor de cuatrocientos hombres intrépidos que serían la fuerza de choque, de los que seleccionó treinta para lo que ahora llamaríamos operaciones especiales, y mandó que lo esperarán en un terraplén cercano al Alcázar, que era el objetivo primero de los amotinados. Deberían llevar sus armas escondidas debajo de aljubas y chilabas. E impartiéndoles sus instrucciones les dijo:


  —Una hora antes de ponerse el sol iré a reunirme con vosotros. Os pido que no hagáis nada ni levantéis sospechas hasta que yo os dé la señal para comenzar el ataque.


  Los treinta seleccionados marcharon resueltamente hacia el terraplén, un lugar bastante frecuentado por las gentes porque daba a las tapias del río y a una de las puertas del palacio. Los demás, hasta los cuatrocientos, tomaron también sus armas y se colocaron en los lugares estratégicos para levantar al pueblo y machacar al califa y a los delegados de Sanchuelo. Cuando todos estuvieron en sus puestos, al-Mahdí montó en su mula y se dirigió al terraplén para dar la señal de que el baile y el motín protagonizado por el que va a ser tercer rey de nuestra historia había comenzado.


  Aquello fue una especie de revolución total porque la voz de al-Mahdí levantó primero a los treinta, enseguida a los cuatrocientos y minutos después al pueblo, que inició una rebelión que ha sido de las más famosas del reino de al-Ándalus. El primer golpe lo dieron a los soldados de guardia en el Alcázar, que fueron anulados como se hacía entonces, que era cortándoles la cabeza. Al-Mahdí fue personalmente a por Ibn Askeledja, el jefe de los guardianes del califa. El personaje se estaba entreteniendo con dos muchachas de su harén y eso fue lo último que hizo en su vida, porque enseguida dejó el mundo de los vivos sin que le diera tiempo a levantar la espada para defenderse. El resto de los cuatrocientos conjurados se dedicaron a recorrer las calles gritando con todas sus fuerzas:


  —¡A las armas! ¡A las armas!


  El pueblo en masa estaba esperando justamente ese grito de rebelión, que a ellos les sonaba a esperanza. Por eso siguieron a los amotinados, se sumaron a ellos uniendo sus voces a las de aquellos pioneros que anunciaban la libertad. Daban gritos que unas veces eran de alegría, otras de llamada para que se les unieran las gentes que vivían en los arrabales o en el campo, y otras de amenaza declarada a los usurpadores, comenzando por Sanchuelo y terminando por el último de sus mandados.


  El primer objetivo del pueblo amotinado fue el Alcázar y su inquilino, el perezoso, comodón y escurridizo califa reinante. No tardaron mucho en acceder al recinto haciendo un par de brechas en las murallas, tras lo cual tenían a Hixem a su merced porque la guardia de Ibn Askeledja había sido anulada anteriormente. El resto de altos dignatarios estaban en Madinat az-Zāhira muertos de miedo. El califa se vio perdido, sin defensa alguna y a merced de los rebeldes. Seguramente temblaba de miedo porque jamás había sido valiente, o decidido, o enérgico como para hacerse respetar por unos súbditos que sabían que era un cero a la izquierda. Por una vez en su vida tomó la única decisión razonable en esos momentos, que fue enviar a al-Mahdí un mensajero haciéndole ver que si le respetaba la vida abdicaría a su favor.


  El jefe de la rebelión, al oír al mensajero, vio el cielo abierto porque su objetivo primero lo había alcanzado. Tenía a Hixem a sus pies pues le cedía el poder. Sanchuelo y sus secuaces eran ya unos muertos en vida. Ahora le tocaba ser generoso y salir del trance convertido en califa y con la cabeza bien alta. Al mismo tiempo, para que se lo transmitiera literalmente al califa, le dijo las siguientes palabras:


  —¿Es que piensa el califa que yo he empuñado las armas para matarlo? ¡No! Las he tomado porque he visto con inmenso dolor que querían quitar el poder a nuestra familia. Es libre de hacer lo que quiera, pero si su voluntad es cederme el reino, se lo agradeceré eternamente y puede pedirme lo que quiera.


  Como habéis visto, al-Mahdí dio por hecho que Hixem abandonaba el reino en sus manos, que era lo que estaba deseando. Él mismo y el pueblo querían restablecer el orden constituido. Hizo venir a teólogos, ulemas, alfaquíes y otros hombres de leyes y les mandó redactar el documento por el que Hixem abdicaba en reino a favor suyo. Cuando estuvo firmado, al-Mahdí se aposentó en el Alcázar, donde pasó su primera noche como califa, el tercero en esta nómina de impresentables.


  A la mañana siguiente, uno de sus familiares más allegados fue nombrado primer ministro. Su misión era gobernar la ciudad, el reino si es que podía, y alistar en el ejército del reciente califa a cuantos más soldados mejor para defender lo que acababan de conseguir. Y como la gente estaba entusiasmada con la nueva situación, acudieron más personas de cuantas pudieran imaginar, desde gentes del pueblo, pasando por labradores de las almunias cercanas, negociantes muchos de ellos ricos, hasta imanes de mezquitas, ulemas o alfaquíes que deseaban dar su vida si fuera necesario para que se mantuviera la dinastía legítima en el poder y se terminara el mandato de un desvergonzado hijo de Almanzor que había tenido el poco sentido común de aspirar al trono de los omeyas.


  Al-Mahdí dio instrucciones a su primer ministro de apoderarse de Madinat az-Zāhira, el único lugar donde podía existir algún grupo de partidarios de Sanchuelo y desde luego el que ahora llamaban palacio maldito porque había sido la residencia de los usurpadores. Pues hacia allí se dirigió la turba, que en eso se había convertido ya el cuerpo expedicionario porque a aquellos cuatrocientos hombres de armas se habían unido gentes armadas con garrotes, rudimentarias espadas y lanzas hechas de cualquier material que les pudiera valer para intimidar, herir y matar a los que se intentaran interponer en su camino.


  Cuando llegaron a aquel suntuoso palacio, se encontraron con que los dignatarios que en él residían habían pedido el perdón al califa recién nombrado y que éste se lo había concedido, no sin antes colmarlos de reproches, de exigirles fidelidad a su persona y que una parte de sus cuantiosos bienes cambiara de manos, a las suyas propias. Y hecho esto, en muy poco tiempo se dio por liquidado el poder de los partidarios de Almanzor, incluidos sus hijos, aunque faltara por liquidar Sanchuelo. El vuelco había sido tan grande que los cordobeses se pellizcaban para comprobar que lo que veían sus ojos era la realidad y no estaban soñando.


  Pero aquella máquina de destrucción del pasado continuó su marcha hacia Madinat az-Zāhira, el que fuera suntuoso palacio y residencia de Almanzor. Allí estaban los más preciosos tesoros del califato y la muchedumbre formada por soldados y populacho iba directamente a por ellos. Nadie podía pararlos porque unos intentaban vengar afrentas pasadas y otros, los más, simplemente querían hacerse ricos expoliando lo que tenían al alcance de la mano. Y nadie era capaz de pararlos, ni siquiera al-Mahdí, que no sabemos si pudo y no quiso, o quiso y no pudo detener aquella máquina de robar y destruir objetos bellísimos, riquezas inmensas, puertas monumentales, artesonados impresionantes, mármoles de ensueño, maravillas de oro, de plata, adornadas con perlas de extraordinario valor traídas desde las lejanas tierras de Oriente. También fueron robadas cajas llenas de monedas de oro suficientes para enriquecer a todos los asaltantes de aquella extraordinaria residencia.


  Cuando no quedó nada en el palacio por robar, algunos prendieron fuego al edificio, otros se dedicaron a derribar los muros, tabiques y artesonados, a arrancar preciosas solerías de manera que al caer la tarde de aquel aciago día, de Madinat az-Zāhira no quedaba piedra sobre piedra. La que fuera impresionante residencia del gran Almanzor era un montón de escombros informes y humeantes. Desgraciadamente todo se ha perdido para la posteridad a manos de unos desalmados. ¿Qué quedaba por desaparecer de Almanzor después de tres días de revueltas, robos, quemas y asesinatos? Quedaba su hijo, el desgraciado, el maldito Sanchuelo, el que tanto afrentó a los cordobeses y a la memoria de su padre.


  Era viernes, 18 de febrero. Los fieles hicieron un alto en sus pillajes para acudir a las mezquitas. Pues al final de esos oficios religiosos, con todo el pueblo reunido, se leyeron dos edictos del recientemente nombrado califa. En uno se hacía una relación de todos los delitos cometidos por Sanchuelo y se ordenaba que su nombre fuera maldecido al final de todas las oraciones en las mezquitas del reino. El segundo tenía lo que hoy llamaríamos un marcado tinte electoral. Para que los habitantes de al-Ándalus pusieran buena cara a al-Mahdí, se abolían determinados impuestos de los que fastidiaban más a las gentes. Acto seguido, se hizo una llamada a la guerra santa, convocando a filas a jóvenes y a viejos contra un enemigo común, que ocasionalmente no eran los reinos cristianos del norte, ni los fatimíes chiitas africanos, ni siquiera sus ancestrales enemigos los abásidas, sino contra ‘Abd ar-Rahmān Sanchuelo, que con más pena que gloria y con el miedo metido en el cuerpo, ya sabía de los sucesos de Córdoba y se mordía las uñas cavilando la manera y el modo de salir con vida del trance y si era posible recuperar su poder en al-Ándalus.


  El ambiente que se vivía en Córdoba era de alegría malsana, de euforia y de satisfacción por haber derribado en tres días lo que con tanto esfuerzo edificara Almanzor, y me estoy refiriendo al Estado, y concretamente a su palacio de Madinat az-Zāhira. Las gentes acudieron por millares a alistarse en el ejército que iba a ir contra Sanchuelo. Cuando más o menos se estaban encuadrando cada uno en su lugar, los cabecillas del populacho dieron una voz de alerta porque miraron a sus generales, a sus mandos intermedios, y comprobaron que eran exactamente los mismos de antes de su revolución proletaria, y eso no podía seguir así porque fueron el brazo ejecutor de las fechorías de Sanchuelo y no era plan de que sus mismos adláteres lideraran la expedición que definitivamente les iba a liberar del tirano. Por tanto, fueron destituidos, desde los generales hacia abajo y reemplazados por gentes del pueblo como guarnicioneros, talabarteros, carniceros, tejedores, etc. El poder militar ya no era de los partidarios de Almanzor. Tampoco de los nobles o los generales que apoyaron a al-Mahdí, sino del pueblo. Un ejército con todos los defectos que sabemos tienen esas cosas, como por ejemplo, la falta de solvencia y de preparación militar. No los perdamos de vista, que este vuelco en los mandos tendrá sus consecuencias de bastante calado.


  Os decía que ese ejército se reclutó para liquidar a Sanchuelo, y que entre tanto el muy iluso daba palos de ciego, queriendo reprimir revueltas toledanas mientras sus soldados se le marchaban en desbandadas cada vez más nutridas. Y es que ya sabían cómo iban las cosas por Córdoba y que su jefe era carne de cañón porque carecía de capacidad intelectual o militar para hacer frente a la revolución de que hemos sido testigos. El desgraciado, al verlos huir, iba de acá para allá buscándolos como un abanto, e intentando que le prestaran juramentos de fidelidad a estas alturas imposibles hasta por los propios bereberes, que eran a los que más había beneficiado. Ante el manifiesto desastre preguntó a uno de sus generales si al menos una parte de sus soldados estarían dispuestos a pelear por su causa y esta fue la respuesta:


  —No te voy a mentir. Te diré francamente mi opinión y la del ejército. Nadie, absolutamente nadie va a pelear por ti.


  Sanchuelo, desconcertado, no se esperaba una respuesta tan rotunda y preguntó a su general:


  —¿Estás seguro de que nadie me va a seguir? No me lo puedo creer. ¿Cómo puedo estar seguro de que me dices la verdad?


  Su general estaba completamente convencido de que le había dicho la verdad y le respondió:


  —Di a tus hombres que se vayan hacia Toledo y que tú los seguirás dos días después. Entonces vas a ver los que quedan a tu lado.


  —Seguramente tienes razón —respondió con tristeza Sanchuelo, que no se atrevió a hacer semejante prueba.


  El pobre se vio perdido, abandonado por los suyos, que lo habían dejado literalmente tirado. ¿Qué podría salvar a estas alturas? Desde luego, el poder seguro que no. La única luz que podría entrever en el horizonte este optimista impenitente era conservar la vida y sus infinitas riquezas si se sometía al nuevo califa. Eso a condición de llegar vivo a Córdoba, cosa improbable porque estaba completamente solo. A su lado no tenía más que a unos cuantos bereberes de los que no se fiaba, a las setenta mujeres de su harén, a unos cuantos sirvientes y a un conde leonés, de la familia de los Gómez, que el hombre hacía denodados esfuerzos por disuadir a Sanchuelo de su viaje a Córdoba. Quién sabe qué sentía este personaje para seguir a Sanchuelo a una muerte segura. A veces pienso que era un punto de ternura, tal vez de compasión por el hijo de Almanzor, o quizá era cochino interés, que si le daba cobijo en su castillo y salían vivos del trance, con Sanchuelo le llegarían infinitos tesoros que tanto él como su padre habían amasado durante decenios. Desde luego, cualquiera que fuera la razón, estoy seguro de que en ambos había mucho miedo ante su negro futuro. Entre cariñoso e insistente, le repetía lo siguiente:


  —Vente conmigo a mi castillo. Allí tendrás un asilo seguro y si vienen a atacarte, yo estaré dispuesto a jugarme la vida por salvar la tuya.


  Sanchuelo se estremecía al oír a quien era hasta ayer un extraño, hablarle como si fuera un hermano. Con voz entrecortada, le contestó:


  —Te agradezco mucho tu oferta, que demuestra que eres el único amigo que me queda en este trance tan amargo. Sin embargo, no puedo aceptarla. Debo ir a Córdoba donde me están esperando mis partidarios y amigos, que se van a levantar por mi causa apenas sepan que me estoy acercando a la ciudad. Estoy seguro de que muchos de los que ahora están de parte del falso califa al-Mahdí, se van a pasar a mi bando apenas me vean por allí.


  El conde Gómez ladeaba la cabeza intentando ser convincente porque era necesario desengañar a Sanchuelo de sus esperanzas de fidelidad. Por eso le dijo:


  —No te hagas falsas esperanzas, que son simples quimeras sin visos de realidad. Cree lo que te digo. Todo está perdido. Aquí te has visto solo porque todo el ejército te ha abandonado y lo mismo te va a pasar en Córdoba.


  —Eso lo veremos —contestó Sanchuelo—. He decidido ir a Córdoba y lo voy a hacer pase lo que pase.


  Entonces el conde, con gesto de resignada determinación, dijo a su ilustre amigo:


  —No puedo aprobar en absoluto tu decisión porque me parece una barbaridad. Te estás dejando llevar por una ilusión que va a ser fatal para ti. Sin embargo, pase lo que pase, no te abandonaré y estaré siempre a tu lado.


  Así, ambos colegas, Sanchuelo y el conde, acompañados de un séquito bastante reducido, emprendieron su viaje a Córdoba, el uno con la vana esperanza de recuperar lo irrecuperable, y el otro sabiendo a conciencia que iban directamente al matadero. Y encomendándose cada uno a todos los santos de su martirologio llegaron a una especie de posada que estaba ya cercana a la ciudad, donde los pocos bereberes que le habían seguido escaparon buscando aires más respirables y compañías más saludables que los de estos dos ilusos. El conde, de todas maneras, hizo un último intento de que Sanchuelo se olvidara de Córdoba para volver a su castillo, pero éste era terco como una mula y le dijo con una determinación que le parecía bastante suicida:


  —Ya he enviado a Córdoba al cadí para que pida mi perdón a al-Mahdí. Estoy seguro de su benevolencia y de que lo otorgará.


  En estas estaban cuando en la tarde del día 4 de marzo llegaron a una especie de convento que había cerca de la ciudad. Los monjes, acostumbrados a toda clase de viajeros y a aventuras variadas, les dieron posada sin preguntar mucho, pero oliéndose que sus huéspedes tenían bastante peligro a la vista de los sucesos de Córdoba y conociendo de sobra a los que habían dado su modesta posada. Efectivamente. Cuando apenas despuntaba el día, un escuadrón de jinetes llamó a las puertas del convento preguntando por ellos. A simple vista se podía comprobar que eran enviados por el califa, que venían con malos gestos, con las espadas desenvainadas y con la idea de llevarse por delante a sus más acérrimos enemigos, que eran los que habían malamente descansado esa noche en el convento. Y salió a su encuentro Sanchuelo, que trató de pararlos diciendo:


  —¿Qué queréis? Ya me he sometido a vuestro califa, así que dejadme en paz seguir mi camino.


  El jefe de los jinetes le dijo:


  —En ese caso, vente a Córdoba conmigo.


  Sanchuelo vio enseguida que aquella era una orden de obligado cumplimiento y que no había otra opción que obedecer a aquel personaje con apariencia de forajido, así que se puso en camino como le habían ordenado. Hacia mediodía, se encontraron con otro destacamento más numeroso que venía al mando nada menos que del primer ministro. Entonces hicieron otra parada, que aprovecharon para enviar a Córdoba a las setenta mujeres del harén de Sanchuelo, tras lo cual le hicieron presentarse ante la segunda autoridad del califato.


  Sanchuelo entró francamente aturdido en la modesta estancia de aquel convento convertido en posada, o quizá en sala de audiencias donde seguramente iba a ser sometido a un juicio sumarísimo. Algunos esbirros lo arrojaron al suelo, que él besaba en señal de sumisión al omeya, a cuya potestad estaba siendo sometido. Por todo saludo, oyó un vozarrón que le dio una orden en verdad humillante:


  —¡Besa también los cascos del caballo de tu señor!


  El desgraciado, cuya sensación de miedo aumentaba por momentos, se aplicó a rozar con sus labios los sucios cascos de aquel caballo asqueroso. El conde, en segundo plano, contemplaba la humillación a que estaban sometiendo al que había sido dueño de al-Ándalus. Entonces fue el primer ministro quien dio otra orden a sus esbirros:


  —¡Que le quiten el gorro!


  Los soldados quitaron de un manotazo el gorro del desdichado e iniciaron la tarea de amarrar las manos y los pies de Sanchuelo. Como lo estaban haciendo con una brutalidad que no tenía explicación, el pobre, con un hilo de voz, suplicó a los soldados:


  —Me estáis haciendo mucho daño. Por favor, dejadme al menos una mano libre.


  Alguno de aquellos mandados, instintivamente hizo caso al pobre cautivo, le dejó una mano libre, momento que aprovechó para sacar un puñal que tenía escondido e intentar clavárselo, evitando de esa manera que sus enemigos se dieran el gustazo de acabar con su vida. Los soldados estuvieron atentos e impidieron que se clavara el puñal en el pecho. Entonces se oyó la voz del primer ministro diciendo al desgraciado aprendiz de suicida:


  —¡Yo te voy a ahorrar el trabajo!


  El primer ministro en persona, con una enorme frialdad, se sacó de la cintura un puñal, se acercó lentamente a Sanchuelo, miró con detenimiento y recochineo sus ojos que cantaban el terror que lo embargaba, lo tiró al suelo, le clavó mil veces el puñal y a continuación le cortó la cabeza con sus propias manos. Luego volvió su mirada al conde castellano, lo examinó también con frialdad y repitió en él la faena de apuñalarlo, diciéndole mil veces tonto por apuntarse tan estúpidamente a un bando perdedor.


  Al día siguiente entraron en Córdoba cuatro jinetes que se dirigieron directamente al Alcázar. A lomos de uno de sus caballos iba por un lado el cuerpo y por otro la cabeza del hijo de Almanzor. Los guardias del palacio les franquearon la entrada y les despejaron el camino hasta que se presentaron ante el califa que miró con desprecio y complacencia los despojos de su mortal enemigo. Al-Mahdí, que estaba montado en su caballo, se acercó y estuvo pisoteando aquel cuerpo destrozado. Luego mandó que se prepararan una cruz y una pica en la puerta del palacio. En la cruz se expondría el cuerpo de Sanchuelo y clavada en una pica iba a estar su cabeza. Al lado de estos horribles despojos había un hombre de porte noble que gritaba continuamente estas palabras:


  —¡Este es el felicísimo Sanchuelo! ¡Que Dios lo maldiga y también a mí!


  Este desgraciado pregonero era el comandante de la guardia del hijo de Almanzor. Al-Mahdí le había impuesto como castigo que estuviera días y días pregonando las maldades de su jefe al lado de su cuerpo ya descompuesto.


  Se ha derrumbado el mito de los descendientes de Almanzor pero las cosas han cambiado tanto que parece que estamos en otro país. La sociedad cordobesa es completamente distinta a la que fue. Córdoba es diferente hasta en el paisaje porque está casi destrozada. Hay un nuevo califa, descendiente de los omeyas. ¿Será capaz de parar las revueltas, de arreglar la convivencia y de rehacer lo que en cuatro días habían aniquilado?


  No. Ciertamente no. La cuesta abajo no va a parar. Incluso se hará más pronunciada hasta borrar de la faz de la tierra lo que en tiempos existió. Os lo cuento enseguida.


  El pueblo, por unos días, respiró tranquilo porque las cosas estaban saliendo según el deseo de la mayoría de los cordobeses. Los omeyas habían recuperado el trono en la persona de al-Mahdí y todo estaba saliendo a pedir de boca al nuevo soberano. Hasta los bereberes estaban de su parte. Encima, recibió una carta de uno de los eslavos más poderosos llamado Wadhid, que fuera cliente y allegado de Almanzor y que actualmente ejercía como gobernador de una parte de las fronteras. En ella le decía que se sometía completamente a su obediencia y que se había alegrado muchísimo del fin de Sanchuelo.


  Naturalmente que al-Mahdí estaba muy contento. Los árabes en general y los omeyas en particular estaban con él. Los bereberes también. Ya sabía él que la fidelidad de estos guerreros africanos era cuanto menos inestable, pero menos da una piedra. Los poderosos eslavos, a la vista estaba, porque detrás de Wadhid vendrían todos los demás. Y el pueblo, no digamos, porque al fin y al cabo la revolución había sido popular, tanto en su iniciativa como en su desarrollo. Enseguida envió al poderoso eslavo pruebas de reconocimiento y afecto, materializadas en cantidad de dinero, ropas de honor, diplomas, cartas y demás presentes que le pusieran contento y le afianzaran en la fidelidad al nuevo monarca de al-Ándalus. Aparentemente todo está saliendo a pedir de boca.


  He dicho aparentemente porque si se miraban las cosas con detenimiento, no estaban tan templadas como podría parecer. La unión de todos alrededor de al-Mahdí era mucho menos firme de lo que parecía a primera vista porque la fidelidad no se consigue en un par de días. Pero lo más peligroso era que una revolución popular, entonces y ahora se para muy difícilmente. Cuando las gentes tuvieron tiempo para pensar lo que habían hecho, entendieron que habían derribado del poder a los descendientes de Almanzor pero eso no era ni la mitad del trabajo. Quedaban muchas tapias por derribar, tanto reales como simbólicas, muchas heridas por curar y demasiadas afrentas que seguían escociendo.


  Por otra parte, pasados unos días, todos se dieron cuenta de que al-Mahdí no valía para nada. Ni era un hombre religioso, ni medianamente piadoso, y de listo, pues menos de lo justo. Cuando se vio encumbrado a donde ni por asomo soñó con llegar, se mostró como un ser sanguinario, al que le importaba muy poco la religión o las buenas costumbres, que le gustaban el vino y las juergas más de lo normal, y lo que es peor, se mostró paladinamente su infinita torpeza. Porque hemos visto emires, califas o primeros ministros a los que le gustaba el vino más que a este, a otros más crueles que el que nos ocupa, pero, amigos míos, no nos hemos encontrado a uno más necio y más torpe que el omeya al-Mahdí. Y eso era entonces y es ahora enormemente peligroso, sobre todo si ese torpe de solemnidad tiene que gobernar una jaula de grillos como era el reino de al-Ándalus. Y si no, leed las medidas que tomó nada más sentarse en el trono.


  Lo primero que hizo fue licenciar del ejército a siete mil trabajadores de los que se alistaron para la revolución popular que os acabo de contar. Fueron los primeros damnificados porque se estaban acostumbrando a cobrar sus buenos sueldos sin hacer nada, se sentían con derechos revolucionarios, y acabaron más descontentos que empezaron, preguntándose para qué habían hecho la revolución, que al que encumbraron los había puesto de patitas en la calle mientras él se reía de ellos en sus juergas palaciegas.


  Segunda medida. Los eslavos partidarios de Almanzor, mandamases entonces, sus clientes, amigos y familias, fueron desterrados de Córdoba. Segunda torpeza porque los mandó a la oposición, que éstos eran una casta muy poderosa y a partir de ese día comenzaron a buscar un califa alternativo, más decente, más listo y más favorable a sus personas.


  Tercera faena, en forma de actitud y no de acto concreto. Éste le tomó el gusto al Alcázar y no salía de allí aunque lo mandara el médico. Pasaba los días y las noches en juergas infinitas, en algunas de las cuales sonaban orquestas de centenares de laúdes y cantidad de flautistas amenizando veladas que no acababan nunca. Los más devotos decían que era un calco de Sanchuelo y le sacaban coplillas alusivas a su vida bastante licenciosa, impropia de un califa decente.


  Y cuarta faena. Era un personaje cruel, que disfrutaba con el sufrimiento ajeno o con escenas macabras propias de un perturbado mental. Os pongo un ejemplo. El eslavo Wadhid, para congraciarse con él y devolverle el detalle de los regalos que recibió del califa, le envió a Córdoba las cabezas de los habitantes de las fronteras que no estuvieron de acuerdo con la sumisión a su persona. Y, ¿qué creéis que hizo nuestro al-Mahdí? Pues que usó esos cráneos como macetas, plantó en ellos flores y los colocó a las orillas del río, frente al Alcázar. Resulta que al tío le encantaba pasearse por ese extraño jardín y contemplar al mismo tiempo la cara que ponían los viandantes ante tan macabro y amenazante espectáculo.


  Para ganarse por completo a la parroquia, no le faltaba más que dar un tiento a los bereberes, que al fin y al cabo eran gente ruda, pastores de poca monta, odiados por el pueblo que no les perdonaba que hubieran sido el más firme soporte de Almanzor. ¿Qué hacer con ellos? Porque eran muchos y podían armar un buen motín a nada que se lo propusieran. Tampoco era cosa de devolverlos a su tierra africana porque habían llegado en oleadas de pateras incontroladas y a ver cómo y en qué vehículo se les embarcaba para echarlos de España, que era lo que le apetecía hacer con ellos. De entrada intentó fastidiarlos lo más posible, por ejemplo, prohibiéndoles montar a caballo, llevar armas o pisar siquiera el Alcázar. Partiendo de eso, pues lo que hiciera falta.


  De los damnificados por al-Mahdí, los más peligrosos eran los bereberes. Desde que llegaron en tiempos de Almanzor se habían acostumbrado a ser respetados y honrados en la corte. De ahí a ser maltratados, vejados, robadas sus casas y ultrajadas sus mujeres, había un salto demasiado brutal como para que lo aceptaran sin rechistar. Su jefe era un personaje listo, astuto, valiente, que sabía manejar las masas, nada menos que el gran Zawi ibn Zirí, una persona que tendrá mucho recorrido y que andando el tiempo será el primer rey de Granada. Pues se hizo acompañar por unos cuantos jefes de sus tribus y se fueron al Alcázar para quejarse enérgicamente al califa del trato que estaban recibiendo.


  En apariencia, el soberano fue receptivo a las quejas de sus visitantes, les puso cara compungida y les prometió que haría todo lo posible por que esos desmanes no se volvieran a repetir. Para reafirmar su decisión, cortó unas cuantas cabezas de los que lideraban ese maltrato a los africanos. Claro que apenas se dieron la vuelta, el califa olvidó sus promesas y el pueblo volvió a las andadas.


  Algún consejero áulico debió advertir a al-Mahdí que no se estaban haciendo bien las cosas porque la estima del pueblo por su reciente califa marchaba en una decidida cuesta abajo. Le daba como razones que tenía descontentas a las clases bajas, a los bereberes, a una parte importante del ejército. Los alfaquíes y demás hombres de religión murmuraban abiertamente de su manera de llevar los asuntos del reino. Para que se organizara una revuelta, lo único que faltaba era que alguien llamara a Hixem, el califa destituido, y le propusiera ponerse al frente de los que querían dar la vuelta a la tortilla, y seguro que contarían con él porque a nadie le amarga un dulce.


  Y, ¿qué creéis que hizo el desgraciado al-Mahdí? Pues que se tomó en serio el aviso de que corría peligro dejando a Hixem en la sombra, y decidió, ni más ni menos que aparentar que había muerto, enterrarlo simbólicamente y asunto concluido. Eso era complicado de hacer, pero nada imposible para el califa actuante, especialmente si se cuenta con medios adecuados y con bocas cerradas por la cuenta que les trae. De entrada se buscó un alias que se pareciera al antiguo soberano, y encontró a un cristiano que acababa de morir y que daba ese perfil. A continuación anunció a bombo y platillo que Hixem había muerto, prepararon convenientemente al difunto, buscaron acompañantes para el duelo, lo llevaron en procesión a la tumba de sus antecesores en el Alcázar, lo enterraron, y a otra cosa mariposa, que el difunto descansó en la paz de Dios y a al-Mahdí se le quitaron los nervios, aunque sólo por el momento. Al Hixem verdadero lo llevaron al palacio de uno de los visires, le encargaron que lo mantuviera oculto a toda costa, y asunto resuelto. Para situar este chusco acontecimiento en el tiempo, os diré que corría el mes de abril del año 1009.


  Por un tiempo, al-Mahdí pudo dormir tranquilo, olvidarse de conjuras y dedicarse a las juergas, que era lo que de verdad le privaba. He dicho por un tiempo porque al poco lo vemos de nuevo cavilando y dándose cuenta de que, al esconder a Hixem, no había solucionado gran cosa porque omeyas había muchos y era bastante probable que los eventuales organizadores de motines en su contra encontraran un sustituto que les resolviera esa carencia. Pero en su miedo a todo lo que le rodeaba, supongo que se haría preguntas como estas: ¿Dónde estaba ese eventual sustituto? ¿Quién podía ser ese malvado omeya que se pusiera a favor de los bereberes y en contra suya?


  No tuvo que afanarse mucho en buscarlo porque al más peligroso lo tenía justo a su lado. Resulta que al-Mahdí, nada más ocupar el trono, pensó en el futuro, elaboró sus previsiones sucesorias y nombró su heredero a Suleyman, un hijo talludito del gran ‘Abd ar-Rahmān III. Ahora viene la pregunta que se hizo. ¿Y si éste lo traicionaba, se unía a los bereberes y lo enterraban a él, esta vez de verdad? Pues inmediatamente tomó sus medidas correctoras. En primer lugar, metió en la cárcel a Suleyman, y como segunda providencia, pregonó a los cuatro vientos que en breve plazo iba a cortar la cabeza a diez de los más renombrados jefes de los bereberes que desde hace tiempo vivían tan contentos en al-Ándalus.


  Los bereberes no necesitaban que les dieran ánimos, ni que les empujaran a guerras mortales, especialmente si un malvado enemigo los estaba amenazando de muerte, como era el caso. Nada más entrar en la cárcel el omeya Suleyman y ya estaban los bereberes reclutando ejércitos para lo que hiciera falta, que era cargarse a al-Mahdí e imponer sus leyes en todas las tierras de al-Ándalus. Y no les faltaron soldados voluntarios para esta guerra, que consideraban también santa. De entrada, los siete mil obreros a quienes enroló al-Mahdí, recordad que le ayudaron a encumbrarse y enseguida los licenció, les dio el pasaporte y los dejó sin dinero, sin empleo y con cara de tontos. Éstos enseguida empuñaron las armas para hacer la guerra santa en sentido contrario, a favor de los bereberes y en contra del califa reciente. Y como no era cuestión de perder mucho tiempo, se reunieron ante el palacio de un hijo de encarcelado Suleyman llamado Hixem, nieto de ‘Abd ar-Rahmān III, y lo nombraron califa en sustitución de al-Mahdí, al que se proponían relevar inmediatamente. Era el 2 de junio del año 1009 y daos cuenta de cómo se atropellaban los acontecimientos.


  Ya tenemos a las gentes del pueblo unidos a los bereberes, marchando directamente al Alcázar en busca de al-Mahdí. Y a este sacudiéndose la cabeza por la resaca de una monumental borrachera y preguntando qué jaleo era ese que se oía debajo de las ventanas del Alcázar. Cuando trasladaron la pregunta al nieto de ‘Abd ar-Rahmān III, éste contestó:


  —Tú has metido a mi padre en prisión y no sé qué ha sido de él.


  Al-Mahdí se asomó a uno de los balcones del Alcázar, vio que el tumulto era considerable y que las gentes venían con cara de pocos amigos, por lo que decidió templar gaitas, liberar a Suleyman y esperar que pasara una marea que iba subiendo en intensidad por momentos. Porque cuando Suleyman se vio al lado de su hijo Hixem, ambos se envalentonaron y enviaron a al-Mahdí un mensaje bastante más duro en forma de ultimátum, diciéndole que si quería salvar la piel, debía ceder la corona al nieto de ‘Abd ar-Rahmān III.


  Al-Mahdí se vio en mala situación y trató de decir que era necesario negociar cualquier cosa, con la evidente intención de ganar tiempo, ver por dónde podía salir, por supuesto que, como suele ser normal en estos casos, empleando todo el tiempo del mundo sin negociar absolutamente nada. Y mientras, tenemos mano sobre mano y mirando al cielo a siete mil obreros que estaban deseando comenzar la faena de cortar cabezas, y a los bereberes con el mismo aburrimiento y con idénticas malas intenciones que los anteriormente nombrados. ¿En qué podía emplear su tiempo este par de colectivos, mientras que los diplomáticos hacían su trabajo? Pues la respuesta era evidente. Hasta tanto no se comenzara a trabajar en serio, irían a dar un tiento a las tiendas de los guarnicioneros que las tenían al lado, robándoles lo que fuera de razón, aumentando de esa manera la cuenta corriente de los asaltantes, también sus bolsillos, y colmando aunque fuera levemente sus ansias de pelear con las espadas, faena que ya tenían casi olvidada por el escaso uso de los últimos tiempos.


  Y entonces se organizó un inesperado y feroz combate. Resulta que los cordobeses estaban viendo la escena, se dieron cuenta de que al-Mahdí estaba en serios apuros, y ninguno movió un músculo por defender a un califa al que consideraban un impresentable. Sin embargo, cuando obreros y bereberes se emplearon en saquear tiendas y matar a tenderos, se levantaron en armas contra ellos, no por defender la cabeza del califa en peligro, sino la de sus paisanos, hartos los pobres de pagar los platos rotos de tanta rivalidad y tanta violencia. El combate duró el día entero y la noche, pero a la mañana siguiente, el 3 de junio, los bereberes salieron huyendo de Córdoba en medio de un general desastre para ellos. Entonces salió del Alcázar al-Mahdí, sacó pecho, puso cara de una infinita mala leche y cortó dos cabezas, las de Suleyman y la de Hixem, hijo y nieto respectivamente de ‘Abd ar-Rahmān III, terminando aquí la triste historia de estos dos ilustres omeyas, también fallidos aspirantes a restaurar lo que ya no tenía compostura, que era el califato omeya de Occidente.


  Los bereberes salieron del trance bastante tocados pero de ninguna manera hundidos. Los de su casta son por naturaleza tercos como mulas, e indomables como fieras salvajes. Encima, como os conté anteriormente, tenían un fuera de serie como jefe. Me estoy refiriendo a Zawi, que había sido rey de algún territorio cercano a Kairuán, que acudió a al-Ándalus atraído por las invitaciones del gran Almanzor y que va a ser el primer rey zirí de Granada. Como era más listo y más civilizado que todos sus hermanos juntos, pensó que no tenían nada que hacer en Córdoba si no contaban con un soberano alternativo para presentarlo al pueblo como sustituto de al-Mahdí. Y tenían uno en su campamento. Se llamaba Suleyman y era sobrino del Hixem que acabamos de ver decapitado en la reciente pelea de tenderos contra bereberes. Resulta que había intentado ayudar a su tío y cuando lo vio perdido, salió de Córdoba mezclado con los africanos.


  Los bereberes, cuando oyeron la propuesta de Zawi, pensaron que era un solemne disparate. Habían tenido que salir de Córdoba por pies y si hacían lo que sugería, estaban por una postura más agresiva todavía que la anterior contra el poder establecido. Si les acababan de dar una buena paliza, nombrar a Suleyman pretendiente al califato era hacer oposiciones a más peleas a muerte y seguramente más derrotas como la que acababan de sufrir. Además, ¿para qué querían ellos un jefe árabe?


  Zawi era un personaje singular. Se puede afirmar de él que ejercía sobre los bereberes un poder entre democrático y dialéctico. Convencido de que tenía razón y de que los bereberes debían seguirlo de buena gana, agarró cinco lanzas, hizo con ellas un haz, buscó al soldado más fuerte, se las dio y le dijo:


  —Procura romper este haz de lanzas.


  El aludido aplicó todas sus fuerzas a la tarea, agarró las lanzas por arriba y por abajo, las apretaba, se le veía rojo por el esfuerzo, pero no hubo manera de cumplir el mandato de su jefe. En vista del estrepitoso fracaso, volvió a darle una orden:


  —Desata ahora la cuerda y rómpelas una a una.


  Evidentemente enseguida las rompió una detrás de otra. Entonces, elevando la voz para que todos le oyeran, Zawi dijo a los suyos:


  —Que esto os sirva de ejemplo, bereberes. Unidos sois invencibles. Desunidos vais a perecer porque estáis rodeados de enemigos implacables, que no os van a perdonar ni una. Pensad lo que acabo de decir y decidme lo que queréis que se haga.


  Los bereberes, embobados con la oratoria tan convincente de su jefe, gritaron:


  —Estamos dispuestos a seguir tus sabios consejos. Si hemos de ser derrotados y sucumbir, que no sea porque no hemos puesto todos los medios para salir con bien de este difícil trance.


  Entonces Zawi señaló a Suleyman con el dedo y les dijo:


  —Pues bien, jurad ser fieles a este omeya. Nadie os podrá acusar de aspirar al gobierno del país. Por lo demás, como este es árabe, muchos de su raza y de su nación se pondrán de su parte y de la vuestra.


  Enseguida se pusieron a jurar fidelidad al omeya en una ceremonia breve y algo campestre, y cuando estuvo investido con lo que por el momento era una candidatura, Zawi tomó de nuevo la palabra para decirles:


  —Los momentos y las circunstancias son especialmente graves para nosotros. Es necesario que abandonemos ambiciones personales, sin que nadie se apropie de poderes a los que no tenga derecho. Que cada una de las tribus elija a un jeque y que éste responda con su cabeza ante Suleyman de su propia fidelidad y la de su regimiento.


  Eso hicieron, y Zawi fue elegido como jefe de su tribu, que era la de los sinhaya. Esta propuesta tenía lo que hoy llamamos segundas intenciones. Porque es verdad que daba al ejército mandos intermedios muy útiles para futuros empeños guerreros, pero también dejaba a Suleyman sin poder directo en este ejército, y eso suponía liberar a los bereberes de eventuales caprichos del aspirante a califa, por lo que pudiera pasar en el futuro. Al haber puesto al frente a un omeya con aspiraciones a reinar, indicaban que aspiraban al máximo, que era hacerse dueños del califato. Y hacerlo de esa manera, sin que tuviera autoridad sobre los bereberes, en realidad lo convertía en un simple testaferro.


  Os decía que nuestro ejército de bereberes había tenido que salir de Córdoba poco menos que de estampida y que marcharon a las tierras llanas de la estepa castellana para tratar de rehacerse, buscarse aliados y volver con más ganas que antes para hacerse dueños de Córdoba. Marcharon a Guadalajara y se apoderaron de la ciudad. Luego miraron a Medinaceli, donde estaba como dueño y señor de esa frontera nuestro viejo conocido, el eslavo Wadhid, que como era evidente no les hizo ni caso dada la vieja enemistad entre eslavos y bereberes. En vista de eso, y ya con las fuerzas recobradas, con bastante mejor organización que antes y con un omeya como enseña y bandera, tomaron la dirección que les apetecía, que era la de Córdoba, a ver si esta vez tenían más éxito que la anterior. Era el mes de julio del año 1009. A todo esto, Wadhid se puso de acuerdo con el califa al-Mahdí e hizo un intento de evitar que el ejército de bereberes llegara a Córdoba. En vano porque fue derrotado y tuvo que huir con cuatrocientos caballos buscando la protección de Córdoba.


  Un ejército camina en dirección a la capital del califato. Sus soldados no visten lujosas armaduras, ni sus caballos llevan preciosos jaeces, ni sus crines están adornadas con cintas vistosas como en los grandes desfiles. Parece más bien un ejército compuesto por pobres, o quizá por pastores, o mejor por guerreros que ocultan su inmensa fiereza bajo la apariencia de pobres campesinos. Pero se les apreciaba una determinación como nunca antes tuvieron, unas ganas inmensas de revancha para hacerse dueños de una ciudad preciosa. Son los bereberes mandados en realidad por Zawi pero que han puesto al frente a un figurón que no pintaba ni decidía absolutamente nada y que daba el parche a los que estaban hartos de al-Mahdí y deseaban respirar aires nuevos en la ciudad y en el reino. La guerra estaba marcada en el rostro de aquellos pastores africanos y en busca de ella caminaban decididamente hacia Córdoba.


  Al-Mahdí ya sabía lo que le estaba viniendo encima y trató de prepararse para recibirlos, presentarles batalla y hacerlos volver con las orejas gachas si era posible a su lejana tierra africana. Llamó a filas a los que estaban en edad de empuñar las armas, los organizó como mejor supo y pudo, y marchó a atrincherarse a unas llanuras en la afueras de la ciudad.


  Los dos ejércitos estuvieron frente a frente el 9 de noviembre del año 1009 y la batalla duró muy poco porque no había comparación, ni color. Zawi mandó por delante a un escuadrón de treinta de sus hombres más aguerridos y ellos fueron suficientes para desbaratar a los de al-Mahdí, que eran un completo desastre, sin orden, ni mandos, ni ganas, ni fuerzas para combatir. Porque eran una masa ingente de gentes diversas, comerciantes, obreros, alfaquíes, artesanos, sin preparación militar, sin estrategia, sin armamento y a merced de sus enemigos. Se cuenta que más de diez mil personas fueron pasadas a cuchillo aquel día otoñal en las afueras de Córdoba, junto al río Guadalquivir.


  Wadhid, en vista del cariz que tomaban los acontecimientos, puso rumbo norte, hacia las llanuras de Castilla, de donde nunca se debió mover, y menos por una causa tan endeble y tan ajena a sus intereses como esta. Al-Mahdí, ¿qué hizo el desgraciado al-Mahdí? Montó otro número, que os voy a contar enseguida.


  Lo primero que se le ocurrió fue refugiarse en el Alcázar, cosa torpe porque enseguida se vio rodeado de bereberes pidiéndole cuentas de sus actos. Cuando se vio perdido, se le ocurrió sacar su conejo particular de la chistera. Quiero decir que hizo venir al califa titular, al siempre escondido Hixem. Dijo a los bereberes que no había muerto, que él había organizado lo del falso entierro y que aquí lo tenían para lo que hiciera falta.


  Los bereberes, buenos eran ellos, se rieron a mandíbula batiente de al-Mahdí, de su ocurrencia, de Hixem II y del mensajero, al que por pocas no cortan la cabeza. Ya repuestos de la general rechifla que les causó la ocurrencia, dieron su respuesta al mensajero:


  —Ayer estaba muerto el nieto del gran an-Nasir, tú rezabas sobre su cadáver oraciones fúnebres y hoy nos dices que está vivo. ¿Cómo se explica eso? Si nos estás diciendo la verdad y Hixem está vivo, nos alegramos mucho de que sea así, pero ni lo necesitamos para nada ni lo queremos para nada. Nosotros tenemos a Suleyman que es nuestro califa.


  Los cordobeses se arrimaron al sol que más calienta, que en este momento era el de los bereberes, y vinieron en masa para reconocer a Suleyman como califa, jurarle obediencia eterna y todas esas cosas que se suelen prometer cuando al personal el culo le huele a chamusquina. A partir de aquí, ocurrió que castellanos y bereberes se dedicaron a lo que estaban deseando hacer, que era robar y saquear a manos llenas. Al-Mahdí pudo esconderse en casa amiga y luego, salió para Toledo buscando lugares más saludables.


  Hixem, el califa titular, nieto de ‘Abd ar-Rahmān III, volvió al mismo lugar donde siempre estuvo, que es a esconderse si lo hacía voluntariamente, o a vivir encerrado a la fuerza, como ocurrió en este caso. Debió, eso sí, abdicar una vez más, ahora en la persona de Suleyman, el personaje en alza. Le permitieron, menos mal, darse un gustazo porque estaba el hombre algo fastidiado por no haber podido dar un entierro digno a su amigo Sanchuelo y ahora tuvo tiempo y ganas de celebrar las ceremonias que marcaba la liturgia fúnebre y enterrarlo junto a su padre.


  Al-Mahdí, mientras tanto, estaba en Toledo, buscando manos amigas y refugio seguro en momentos de tribulación. Suleyman trató de seguirlo pero ya sabemos que los toledanos no se sometían a ningún califa, y menos a éste, al que consideraban un simple aprendiz de brujo. Wadhid, el cacique eslavo, hizo sus amagos de fidelidades recientes, engañó a Suleyman, que le dejó las manos libres para moverse en busca de ayudas donde pudiera encontrarlas.


  Y encontró para desgracia del califato y de los cordobeses, porque no tenían bastante con las peleas entre bereberes, eslavos, árabes y arrimados, que fueron en busca de otros. Cuentan las viejas crónicas que Wadhid se marchó a Tortosa y envió una embajada a Barcelona, pidiendo ayuda a los condes don Ramón Borrell y don Armengol. Y dicen también que los embajadores eran notables judíos que estaban bastante asustados por cómo iban las cosas en Córdoba, y, tenían más que miedo por el futuro de sus comunidades y por la propia existencia de aljamas en el reino de al-Ándalus. En poco tiempo entraban en tierras de la España musulmana hasta nueve mil catalanes, con los dos condes al frente. Naturalmente, Suleyman y los bereberes se enteraron de que eran judíos quienes habían llamado a estos nuevos combatientes y a partir de entonces, ocurriera lo que ocurriera en los campos de batalla, se las juraron. No van a olvidar esta afrenta, que enseguida veremos a los bereberes liquidando literalmente las comunidades judías de al-Ándalus.[94]


  Entonces, tenemos a Wadhid liderando una coalición en que estaba también al-Mahdí además de los catalanes, esos por un lado, y en el bando contrario a los bereberes unidos a unos pocos cristianos. Los cordobeses no tomaron partido en principio por los bereberes por razones obvias de enfrentamientos raciales bastante añejos. Y de esa manera van a enfrentarse en otra feroz batalla en los alrededores del castillo del Vacar, cerca de Espiel, al noroeste de Córdoba.


  La batalla la podemos calificar como psicodélica. Desde luego, los más fuertes, con mejores tácticas y más organizados eran los bereberes, con el notable inconveniente de que los mandaba Suleyman, un personaje ajeno a ellos, que conocía nada más que de oídas su manera de pelear y al que obedecían solamente lo justo como antes os conté. La coalición de omeyas, eslavos y catalanes no era un cero a la izquierda porque tenía cierta entidad, pero no estaba a la altura de sus enemigos. Y, ¿qué ocurrió?


  Las tácticas guerreras de los bereberes muchas veces eran una sucesión de añagazas para engañar a sus enemigos, y solía darse el caso de que a veces retrocedían aparentando huir asustados, para volver a la carga cuando menos lo esperaban y con más ímpetu que la vez anterior. De esa manera los desorientaban y bastantes veces los sorprendían, acabando así con ellos. Así estuvieron peleando con notable éxito, tanto que hasta llegaron a acabar con la vida nada menos que del conde catalán expedicionario don Armengol.


  Pero en una de esas aparentes retiradas, al que engañaron fue a su califa Suleyman, que echó a correr detrás de ellos como alma que lleva el diablo pensando que estaban perdidos. Y al ver a su jefe en esa vergonzosa retirada, el resto de bereberes se contagiaron del miedo y terminaron el día en una alocada huida, escondiéndose donde pudieron, unos en cuevas y otros en Madinat az-Zahrā’. Los vaivenes eran descomunales. Ahora perdían los bereberes y Suleyman, por la falta de coordinación y por la cobardía de este último. En el lado contrario, los vencedores fueron los catalanes porque tanto los eslavos de Wadhid como los árabes partidarios de al-Mahdí no valían para nada.


  De todas maneras, ya los tenemos en Córdoba, con al-Mahdí al frente y con unas ganas infinitas de tomarse la revancha. La ciudad había sido saqueada por los bereberes hacía no más de seis meses y ahora repiten hazaña los catalanes. Por suerte para los cordobeses y desgracia de sus partidarios, al-Mahdí decidió correr detrás de los bereberes, con lo que Córdoba se libró más destrucciones, a cambio de que los bereberes, esta vez más avispados, se tomaran cumplida revancha, aniquilaran el bando enemigo y volvieran por sus fueros. Evidentemente, los catalanes, bastante fastidiados por unas peleas de las que no sacaban absolutamente nada, salieron para su tierra con más pena que gloria, y con bastante disgusto de los cordobeses, que aunque fueran extraños, les temían bastante menos que a los bereberes africanos. Esto dice un autor de la época:


  Cuando se fueron los catalanes, los cordobeses se encontraban en la calle y se daban el pésame como si hubieran perdido su familia o su fortuna. Y es que si no la habían perdido ya, todo pintaba a que la perderían en un futuro inmediato.


  Es domingo, 23 de julio del año 1010. La situación estaba más embarullada que nunca en la preciosa ciudad. Unos querían volver a dar el califato a Hixem II a ver si así se ponía un poco de orden, otros querían otra cosa, y es que la convivencia era imposible en este revoltijo de razas, de personas y de tribus que habitaban al-Ándalus. Ahora ya los odios estaban enquistados y las enemistades eran tan rancias que era imposible la paz. En esta situación, unos cuantos eslavos asesinaron a al-Mahdí, terminando de esta manera su vida un personaje que debía su ascensión a una conjura y a otra tenía que achacarle su muerte. Poco a poco se iba acercando a su término la historia, la triste historia de un final que estaba cantado desde que Almanzor despojó a los califas de su poder y del prestigio que el pueblo les dio desde que los omeyas llegaron a España. De cualquier manera, aunque os parezca raro y esta situación tenga pinta de no acabar nunca, tenemos nuevamente a Hixem II haciendo como que ejercía de califa de al-Ándalus. Como protector y con las mismas atribuciones que en tiempos tuviera Almanzor, tenemos a su viejo discípulo y amigo Wadhid.


  Desde luego no va a ser por mucho tiempo. Con un soberano tan inútil como Hixem II y con las riendas del Estado en las manos de Wadhid, los eslavos estaban en todas partes y lo dominaban todo. Pero las cosas habían cambiado mucho desde los tiempos de Almanzor. Los bereberes no estaban a partir un piñón con él como lo estuvieran en tiempos pasados. Cuando les envió mensajeros, por cierto que le llevaban también la cabeza de al-Mahdí como regalo, y esos mensajeros les proponían unirse a Hixem y a Wadhid, a poco no le cortan la cabeza al mensajero.


  A partir de entonces, Wadhid comenzó a ver enemigos por todas partes, a asustarse bastante ante un futuro cuando menos inseguro y a buscarse aliados donde pudiera encontrarlos. Siempre que los musulmanes españoles se veían en momentos de extrema debilidad por problemas internos, recurrían a los reinos cristianos del norte a ver si por ahí les llegaba la bocanada de oxígeno que tanta falta les hacía. Esta vez Wadhid recurrió al rey Sancho de Castilla. La respuesta castellana siempre era idéntica, fuera en un siglo o en otro, la demandara un emir, un califa o un rey nazarí: les otorgaban esa ayuda, que siempre era raquítica y las más de las veces no se veía por parte alguna pero que debía ser bien pagada, al contado y previa a esa hipotética ayuda. Esta vez el rey Sancho le pidió todas las fortalezas que Almanzor conquistara a los cristianos. Wadhid, viéndose completamente perdido y sin otra puerta a la que llamar, le dijo que sí, le cedió las fortalezas, sólo que la ayuda jamás se vio materializada. Era el mes de septiembre del año 1010.


  Viendo que aquello era un chollo, otros reinos cristianos hicieron propuestas parecidas, con idéntico resultado, que era el descalabro del propio califato. De esta manera, el reino de al-Ándalus se caía literalmente en pedazos por causa de estas guerras entre tribus y también por la incompetencia más absoluta de sus gobernantes.


  Ahí tenemos una nueva paradoja. Ahora mandaban los eslavos, muchos de ellos cristianos y desde luego ancestrales enemigos de los árabes. Pues no van a ser los que más padezcan la saña de los bereberes, que la va a sufrir el pueblo llano de Córdoba. Porque vamos a ser testigos del asalto más cruel y de la matanza más atroz que vio nunca Córdoba a través de su historia. Va a ser el punto final de uno de los reinos más fuertes y más cultos de la llamada Edad Media europea.


  Estamos a finales de septiembre del año 1010. El tratado firmado entre Wadhid y el rey Sancho de Castilla no ha resuelto absolutamente nada, excepto la pérdida de muchos castillos y fortalezas que cambiaron de manos, de las musulmanas a las castellanas. La gente en Córdoba no sabe dónde esconderse. Muchos se van a los campos, otros a diferentes ciudades o pueblos lejanos porque hay miedo, mucho miedo y bastante inquietud por el futuro.


  Los bereberes están cada vez más envalentonados porque no hay ninguna posibilidad de hacerles frente. Los ejércitos califales literalmente no existen. Los árabes, ni se sabe dónde se han metido, porque en los últimos tiempos se han convertido en los seres más cobardes del mundo y han huido como ratas. Los eslavos mandan ahora pero no valen para nada porque si algo hicieron en tiempos pasados fue darse de listos, mandar a los que de verdad hacían el trabajo, y poco más. Los españoles de siempre, muladíes o mozárabes, unos se habían asimilado definitivamente a los musulmanes, otros andaban escondidos por remotas aldeas y los más habían cambiado de residencia, marchando a la España cristiana. Los miembros de la gran comunidad judía habían iniciado la huida, unos a Lucena, otros a Granada o a Sevilla. Sabían que iban a ser los primeros dolientes de las destrucciones que se avecinaban. Las gentes de Córdoba, los comerciantes, los artesanos, los campesinos, los hombres de religión, sencillamente estaban resignados a desaparecer porque estaban viendo el discurrir de los acontecimientos y tenían claro que aquello, la Córdoba que fuera una de las ciudades más grandes del mundo, iba a ser borrada de la faz de la tierra.


  El último mes fue de continuo asedio de la ciudad por parte de los más fuertes, que eran los bereberes. Madinat az-Zahrā’, después de haberla sitiado durante tres días, ya la habían ocupado por culpa de un maldito oficial que les entregó una de sus puertas. Y enseguida comenzaron en esa preciosa ciudad un atroz exterminio de personas y una bárbara destrucción del que fuera palacio y enseña del gran ‘Abd ar-Rahmān III. Todos los soldados de aquella guarnición fueron decapitados. Las gentes sencillas trataron de refugiarse en los lugares más apropiados, que eran las mezquitas, pero el lugar sagrado para nada intimidó a los bereberes que degollaron a todos, hombres y mujeres, niños y ancianos. Cuando no quedó nada que robar de aquella ciudad admirada por todos los reyes de la tierra, fue incendiada para que quedara igual que Madinat az-Zāhira, convertida en un montón de escombros humeantes.


  El asedio a Córdoba no había terminado porque va a durar todo el invierno y la primavera del 1011. Los sitiadores se lo tomaron con astucia, también con relativa calma pero fueron implacables con los sitiados. De entrada, quemaron y arrasaron los campos cercanos a la ciudad, impidiendo que pudieran entrar víveres desde fuera. Eso agravó el asedio porque a los hambrientos sitiados se unieron los habitantes de la campiña, que tampoco tenían qué comer por la destrucción sistemática a que eran sometidos por los bereberes, y decidieron, como mal menor, unir su destino al de los cordobeses. Así tenemos una ciudad superpoblada de seres hambrientos porque no había manera de mantener a tanta gente. A los muertos por la guerra se sumaban cada vez más muertos por el hambre.


  El gobierno de la ciudad estaba también sin dinero para atender las necesidades más perentorias. Wadhid no sabía qué vender para conseguir fondos y no se le ocurrió otra cosa que deshacerse de lo que quedaba de la extraordinaria biblioteca del gran al-Hakam. Entre Almanzor y Wadhid acabaron con ella. Otra tragedia de inmenso calado cultural que sumar a las que hemos visto hasta ahora.


  El asedio se prolongaba y de alguna manera se extendía a las campiñas y a las ciudades. Y a todas partes llegaba la rapiña, el hambre, la miseria y la muerte. Madinat az-Zahrā’ fue el inicio y el espejo en que se miraron todos los habitantes de al-Ándalus. En los meses de junio, julio y agosto del año 1011 la miseria y el hambre se extendieron por todas las ciudades del reino, aumentando en intensidad si ello era posible. Y por si esto fuera poco, apareció una espantosa epidemia de peste. Parecía que se cebaban en Córdoba todos los males posibles, o como si alguna maldición la hubiera tomado por banda, o como si algún azote divino cayera sobre sus desgraciados habitantes en castigo por su incapacidad para la convivencia entre credos y razas. Y ahora, el que estaba siendo señalado por todos los dedos como culpable de males y tribulaciones era el eslavo Wadhid, el que en teoría tenía en sus manos todo el poder.


  Viendo que la situación personal suya y la de sus soldados era desesperada, se le ocurrió otra insensatez. Envió un mensajero a pedir el perdón a Suleyman, el teórico califa de los bereberes, del que evidentemente recibió una rotunda negativa. En vista de lo cual, intentó simplemente pasarse al bando contrario, refugiarse entre los bereberes, que cómo andarían las cosas en casa, que le parecía ese un lugar más seguro que permanecer entre los suyos.


  Esta espantada cobarde de su líder hizo que sus hombres estallaran de ira y de rabia. Un grupo de sus soldados entró violentamente en su palacio, lo agarraron de la pechera y le gritaron mil improperios a la cara:


  —¡Eres un perro miserable! Has derrochado el dinero que tanto necesitamos y ahora has querido vendemos y entregamos a los bereberes.


  Sin que hubieran terminado los insultos y las maldiciones, lo atravesaron con sus espadas, a él y a los que formaban su séquito y acompañamiento. Instantes después salieron a la calle con su cabeza y la pasearon por los lugares más concurridos de la ciudad. A continuación saquearon su casa y las de sus colegas. Así terminó uno más de los eventuales reyezuelos de Córdoba, que quisieron arreglar las cosas y que cada uno las dejaba en peor estado que su predecesor.


  Todavía no acabó el asedio ni el martirio de los cordobeses. A los pobres les quedaba más de un año de padecimientos, esta vez con un jefe distinto porque tomó el mando un eslavo llamado Ibn Wadaa, el que más gritaba contra Wadhid y el más activo ejecutor en el momento de su asesinato. El poco tiempo que tuvo éste la vara de mando, gobernó con firmeza y más sentido común que su predecesor. Incluso pudo apuntarse algún sonado triunfo que al final trajo más sufrimiento a los suyos. Os lo voy a contar.


  Zawi tenía dos sobrinos que eran de categoría. Valientes para la guerra, ciegos obedientes de su tío y personas de las que se podía fiar. Eran hermanos y uno se llamaba Hubasa y el otro Habus.


  Estamos en mayo del año 1012. En una de aquellas alocadas batallas por el control de Córdoba, Hubasa se empeñó más de la cuenta, se metió en lo más recio de la pelea, justo en el momento en que se aflojó la cincha de su caballo y cuando desmontó para apretarla, un eslavo le soltó un certero lanzazo que lo volvió a tirar por los suelos. Inmediatamente se arremolinaron unos cuantos eslavos y acabaron con él a sablazos.


  Habus se dio cuenta de la precaria situación de Hubasa y trató por todos los medios de recuperar al menos el cadáver de su hermano, ya que no pudo evitar su muerte. Pero también fue imposible porque a pesar de sus esfuerzos no lo consiguió, llevándose los eslavos a Córdoba ese triste despojo como trofeo de guerra. A continuación fue paseado por las calles para que el populacho se diera el gustazo de pisotearlo, insultarlo, etc., con la intención de descargar su ira en esos despojos y seguramente también de recuperar al menos un poco la moral de la tropa que estaba por los suelos. Después de haber hecho con el cadáver mil perrerías, montaron una hoguera y lo quemaron ante todas las gentes.


  Os quiero recordar que Habus, el hermano del fallecido, llegará a ser el segundo rey zirí de Granada, aquel que mandaba Jaén por orden de Zawi y que asume la corona cuando su tío, harto de peleas y de líos en España, decide, con un pretexto que no se creía ni él, volver a su tierra africana en la lejana Ifriqiya. Habus era un hombre templado, dialogante, para nada violento, y amante de la concordia. Lo tendremos años adelante ejerciendo esa democracia participativa en un lugar único, la Rambla del Arenal, que es como era conocida entonces la preciosa plaza de Bibarrambla de Granada.


  Pues Habus, al ver lo que habían hecho con su hermano del alma, se excitó muchísimo, convocó a sus hermanos de tribu, los bereberes sinhaya, y les lanzó esta especie de arenga para calentarlos más de lo que ya estaban:


  —¡Vengaremos a nuestro capitán y no tendremos bastante con derramar la sangre de todos los cordobeses!


  La desesperación de los bereberes, su agresividad extrema, no bastaba, por el momento para entrar en Córdoba y consumar sus propósitos de exterminio de árabes y eslavos, que también extremaban sus esfuerzos por simple instinto de supervivencia personal y de raza. Unas veces volvían de sus batallas con infinitas heridas y la cabeza gacha, y otras veces daba la impresión de que existía esperanza o que la fortuna tímidamente les sonreía. Pero todo fue inútil.


  Es domingo, 18 de abril del año 1013. Las fuerzas físicas no existen dentro de Córdoba. Han resistido demasiado tiempo un asedio cruel. Ya, simplemente les quedaba esperar un desenlace que hacía mucho tiempo que estaba anunciado. Un oficial eslavo se había vendido a los bereberes y les abrió la puerta de la ciudad que da al arrabal de la Secunda. Por ella entró un tropel de diablos con los ojos inyectados de sangre que buscaban más destrucción, más sangre y más muerte. Los que podían huir, unos eslavos y otros árabes, corrían por los campos buscando, unos las costas de África, otros las fronteras del norte, y todos salvar la vida, lo único que en estos momentos importaba.


  Los bereberes se dedicaron a recorrer calles y plazas de su ciudad soñada. Daban unos gritos que más que personas parecían alimañas que huelen la sangre caliente de sus presas cercanas. Entraban en casas y palacios, y robaban en las que había algo de que apropiarse, violaban a las mujeres que chillaban espantando sus miedos de aquellos seres fanáticos, y mataban. Mataban sistemáticamente a todo el que se les ponía delante. Si oían un grito o un gemido, allá se dirigían con sus espadas ensangrentadas para mancharlas con más muerte y más sangre. Parece que en medio de este monumental barullo fue estrangulado Hixem II.


  No reparaban en hombres ancianos, o en virtuosos alfaquíes, o en nobles venidos a menos, o en poetas, escritores, hombres de ciencia, cadíes o simples tenderos. Los muertos fueron tantos que resultó imposible contarlos. Y cuando no hubo más gentes a quienes matar, se prendió fuego a la ciudad para que no quedara de ella piedra sobre piedra. Dejemos que nos lo cuente un cordobés que tuvo tiempo de huir hacia Játiva poco tiempo antes de estos sucesos, el gran Ibn Hazm:


  
    Uno de los que han venido hace poco de Córdoba, a quien yo pedí noticias de ella, me contó cómo había visto nuestras casas de Balât Mugît, a la parte del poniente de la ciudad. Sus huellas se han borrado, sus vestigios han desaparecido, y apenas se sabe dónde están. La ruina lo ha trastocado todo. La prosperidad se ha cambiado en estéril desierto. La sociedad en soledad espantosa. La belleza en desparramados escombros. La tranquilidad en encrucijadas aterradoras. Ahora son asilo de los lobos, juguete de los ogros, diversión de los genios y cubil de las fieras los parajes que habitaron hombres como leones y vírgenes como estatuas de marfil que vivían entre delicias sin cuento.


    Su reunión ha quedado deshecha y ellos esparcidos en mil direcciones. Aquellas salas llenas de letreros, aquellos adornados gabinetes que brillaban como el sol y que con la sola contemplación de su hermosura ahuyentaban la tristeza, ahora, invadidos por la desolación y cubiertos de ruina, son como abiertas fauces de fieras feroces que anuncian lo débil que es este mundo, te hacen ver el fin que espera a sus moradores, te hacen ver adónde va a parar todo lo que ves en él y te hacen desistir de desearlo, después de haberte hecho durante mucho tiempo desistir de abandonarlo.


    Todo esto me ha hecho recordar los días que pasé en aquellas casas, los placeres que gocé en ellas y los años de mi juventud que transcurrieron allí entre jóvenes vírgenes como aquellas que les gustan a los hombres magnánimos. Me he imaginado en mi interior cómo estarán las vírgenes debajo de tierra, o en posadas lejanas y comarcas remotas desde que las echó de sus casas la mano del destierro y las dispersó el brazo de la distancia.


    Se han presentado ante mí las ruinas de aquella alcazaba, cuya belleza y ornato conocí en tiempos, pues me crié en ella en medio de sólidas instituciones, y la soledad de aquellos patios que eran antes angostos para contener tanta gente que discurría por ellos. Me ha parecido oír en ellos el canto del búho y de la lechuza, cuando antes no se oía más que el movimiento de aquellas muchedumbres entre las cuales me crié dentro de sus muros.


    Antes, la noche era en ellos prolongación del día por el trasiego de sus habitantes y el ir y venir de sus inquilinos; pero ahora el día es en ellos prolongación de la noche en silencio y en abandono. Mis ojos han llorado, mi corazón ha sentido un inmenso dolor, mis entrañas han sido lastimadas por estas piedras y mi alma ha aumentado su angustia. La separación engendra nostalgia y agitación y despierta el recuerdo de una Córdoba que soñé y que ya no existe más.[95]

  


  La Córdoba musulmana no existe. La destruyeron los mismos que con tanto esfuerzo la edificaron. Pero Córdoba, la anterior a la invasión y la posterior a la reconquista, la Córdoba de siempre, guarda como un preciado tesoro todos sus vestigios, su vieja tradición, también la de los que tan grande la hicieron para luego destruir su obra intentando que no la vieran las generaciones futuras. En este momento, cuando pongo fin a mis relatos, tengo hacia España un sentimiento parecido al que expresaba don Claudio Sánchez Albornoz y que os transcribo literalmente:


  A pesar de las maravillas de la España arabizada, y aunque las tenga tan por mías como las más brillantes manifestaciones de la cultura hispanocristiana medieval y moderna, al contemplar el presente de las culturas islamitas, me aterra pensar cuál habría sido la suerte de España, si toda ella se hubiera dejado uncir al yugo del Islam.


  CONCEPTOS BÁSICOS DE

  LA RELIGIÓN MUSULMANA


  La fe


  La idea que todo lo sustenta está descrita en la primera azora del Corán. Se afirma que Dios es único, origen y Señor del Universo, compasivo y misericordioso. Ante Él hay que responder el día del juicio, a Él servimos y de Él imploramos ayuda. Nuestra obligación es obrar el bien.


  El Islam es una doctrina basada en la fe en Dios Único, y también un proyecto de orden social, así como un sistema cultural. La palabra en sí misma, si se escribe con minúscula, significa «Vuestro Dios es un Dios Único. ¡Sedle sumisos!» Escrita con mayúscula, hace mención a la religión que pone en práctica tal sumisión a Dios.


  Existen unos artículos de la fe que la expresan y la concretan aproximadamente así: Creer en Dios Único, creador y gobernador de todo; que Dios dio al profeta Mahoma el Corán, con el que se revocan todas las leyes anteriores; creer en la muerte y en el juicio posterior según las obras de cada uno; en la resurrección para recibir el premio o castigo, y por fin creer en la gloria para los bienaventurados y en el infierno para los que obraron mal.


  El Profeta Mahoma


  Para la religión judía, más importante que los profetas es la Torá, los cinco libros supuestamente escritos por Moisés, que son la esencia de esa religión. El cristianismo tiene muchos profetas bíblicos, pero Jesús es más que un profeta: es el Ungido, el Mesías, Hijo de Dios.


  La religión musulmana reconoce como profetas a Moisés, a Jesús, pero el último de ellos, el «Sello de los Profetas», el que anula todo lo anterior es Mahoma. Es una religión profética por excelencia. No es comparable a Jesucristo en la religión cristiana. El evangelio de San Juan dice que la Palabra se hizo carne, y eso en modo alguno se puede decir de Mahoma. La palabra de Dios no se encarnó en Mahoma sino que es el Corán mismo.


  El Corán


  Es la palabra de Dios hecha libro. Los evangelios cristianos han sido escritos por discípulos de Jesús y narran sus hechos y sus doctrinas. El Corán contiene todo lo que Dios ha revelado directamente y no puede hacerse en él cambio alguno. Los fieles saben a qué atenerse.


  Es un libro árabe, la más antigua obra en prosa escrita en esa lengua. Ninguna otra ha contribuido tanto a la difusión de ese idioma como el Corán. Incluso hoy en día sirve de norma sintáctica y morfológica.


  Es un libro vivo. No es de los que se colocan en la estantería o se leen en silencio. El Corán se recita continuamente en público y en voz alta. Sus palabras y sus frases acompañan al musulmán desde el nacimiento hasta la tumba. A través de él, el creyente escucha la revelación de Dios y la hace suya. Al ser sagrado, se exige que antes de leerlo, el creyente se purifique y abra el corazón mediante humildes plegarias.


  Los ejemplares del Corán suelen ser obras de arte. Sus letras están escritas con delicados trazos y con adornos de infinitas filigranas que los hacen ser auténticas joyas pictóricas. Si existiera alguna exposición de libros del Corán, podríamos hacer con ellos un museo que en nada envidiaría al Prado, por ejemplo. Son, entre otras muchas cosas, la pintura de los árabes.


  PLANTEAMIENTO ÉTICO


  Mandamientos de la ley musulmana


  Esencialmente, contienen los de la religión cristiana, con amplificaciones notables, especialmente en cantidad. Veamos ahora esos mandamientos aunque después ampliemos algunos de ellos.


  Adorar al Criador sin representarlo en imágenes y honrar al profeta Mahoma. Desear el bien del prójimo como el de uno mismo. Vivir constantemente limpio con ablución, purificación y las cinco oraciones diarias. Obedecer al padre y a la madre aunque sean infieles. No jurar el nombre de Dios en vano. No matar, ni robar, ni fornicar con criatura alguna. Pagar la limosna legal. Ayunar el mes santo de Ramadán. Cumplir con la peregrinación a La Meca. No dormir con la esposa sino cuando ambos se encuentren en estado de limpieza legal. Honrar los viernes y las pascuas con limpieza y oraciones devotas, visitando esos días a los sabios y a los pobres. Honrar a los sabios. Defender la ley musulmana. Honrar al vecino. Hospedar al caminante y al pobre. No quebrantar los votos, juramentos o apuestas. Ser fieles y no comprar lo que proceda de hurto. No cometer ni consentir el pecado. No falsificar pesos o medidas, ni engañar, traicionar o ser usureros. No beber vino ni cosa que embriague. No comer tocino, ni carne mortecina o mal degollada, ni sangre, ni de lo que se ofrece al altar. Saludar al caminante, visitar al enfermo e ir a los entierros de los que mueren. Oponerse a los musulmanes que intenten quebrantar la ley. No hablar mal aunque sea verdad. Ser jueces fieles. No codiciar los bienes ajenos, honrar a los ricos y no menospreciar a los pobres. Evitar la ira o la envidia. No dejarse llevar por hechiceros, adivinos o astrólogos. No vivir en tierra de infieles ni entre malos vecinos. Vivir entre los buenos. No jugar a los dados ni a cosas vanas. No deleitarse con lo prohibido, ni poner los ojos en lo ajeno. Perdonar al que nos perjudique y pedir perdón a quien hayamos hecho daño. Huir de la soberbia. Obedecer a los superiores. Apiadarse de los menores de edad. No ser de dos caras. Poner la paz entre las gentes y aconsejar a los que estén en el error. Redimir a los cautivos, aconsejar a los huérfanos y a las viudas. Aprender la ley y enseñarla a todo el mundo. Impedir la obra de los que desobedecen la ley. Hacer verdadera penitencia. Aborrecer al mundo y dejarse influir por la esperanza en el más allá. No hablar como los cristianos, ni vivir como ellos, «así te verás libre de los pecados infernales». Cumplir y guardar las palabras, usos, costumbres y trajes del bienaventurado Mahoma. De esta manera, el día del juicio, sin ser sometido a prueba, «entrarás en el paraíso».


  La purificación


  Con un ritual minucioso y preciso, consiste en lavarse las manos y después lo que de sucio tenga el cuerpo. Es obligatorio lavarse en infinidad de momentos de la vida, tales como la oración, rituales, festivos e incluso antes o después de hacer cosas comunes de convivencia. Por supuesto que también al nacer y después de morir.


  La oración


  El pueblo musulmán, en general, es profundamente religioso y la oración marca cada uno de los instantes de su vida porque le atribuyen carácter divino.


  Para orar es obligatoria una compostura que se traduce en hacerlo purificados, bien vestidos y en lugares limpios y retirados.


  Son obligatorias las cinco oraciones diarias, que se deben hacer al alba, a mediodía, por la tarde, a la puesta del sol y por la noche. Y para la propia liturgia de esos rezos, hay que tener recta intención, usar vestidos limpios y honestos, haberse lavado previamente, situarse de cara a la alquibla, hacia Oriente, inclinarse y rezar las oraciones preceptivas en cada caso. Las plegarias son diferentes para cada fiesta o momento, así como la liturgia de gestos. En casos normales deben estar dirigidas por un imán. Si el creyente no se encuentra en las cercanías de una mezquita, puede y debe rezar sin esa presidencia.


  Ministros de culto


  En el Islam no existe el sacerdocio ni la ordenación sacerdotal, tampoco hay altar, ni vestimentas especiales para los dignatarios que dirigen los oficios religiosos, ni música solemne, ni cantos, ni velas, ni procesiones, ni drama sacro. El imán es un musulmán laico que dirige y preside la oración.


  El oficio lo debe desempeñar el alfaquí más inteligente y el más versado en la ley musulmana. En caso de que la oración se haga fuera de las mezquitas, la preside el padre de familia. Por supuesto que están regladas las características del que tal oficio ejerza, que además de ser una persona versada en la ley, tiene otras incompatibilidades, como por ejemplo, no pueden serlo las mujeres. También actúa como predicador encargado de acercar al creyente a la palabra de Dios y a la recta doctrina de fe, costumbres, acatamiento a la suprema autoridad religiosa (que suele ser también civil), y a las corrientes concretas jurídicas o doctrinales. Entre un musulmán sunita que rige su vida por la corriente jurídica maniquí, y un chiita iraquí, hay muchas cosas en común y están en desacuerdo en otras muchas de gran importancia.


  El almuédano o muecín es personaje de segunda importancia. Lo típico de él es su cometido de llamar a los fieles a la oración desde los alminares de las mezquitas.


  El ayuno


  Tras la profesión de fe y la oración, el ayuno es la tercera obligación de todo buen musulmán, que ha de observarse durante el Ramadán, noveno mes lunar del año musulmán. Esencialmente, se trata de abstenerse de comer y de beber, y guardar abstinencia sexual desde que raya el alba hasta que el sol se pone. Se conmemora con este ayuno el momento en que Dios envió desde el cielo el Corán para ser guía y luz de los hombres y regla de sus deberes. Únicamente se permite cohabitar con mujeres y comer por la noche, «hasta que a la alborada se distinga un hilo blanco de un hilo negro». (El Corán, 2-187). Comen dos veces en la noche: una al divisar las estrellas en el firmamento después de la puesta del sol, y la segunda, al amanecer, antes de la oración del alba. En los barrios moriscos de nuestra España del siglo XVII había una especie de serenos que actuaban como despertadores, llamando de puerta en puerta a los fieles hasta que eran respondidos desde dentro para iniciar a tiempo la comida del alba. Por cierto que entre los moriscos se observaba rigurosamente el ayuno del ramadán, cosa que también hacen los musulmanes actualmente en su inmensa mayoría.


  El ayuno es, al igual que en el cristianismo, una obra meritoria y un acto de penitencia que expresa cancelación del pecado. También contribuye el dominio del espíritu sobre el cuerpo y sus instintos, fomenta la piedad y la disposición al perdón mutuo.


  La limosna


  Llamada por ellos zakât, es la cuarta obligación de todo musulmán. La cuantía de esta limosna obligatoria va en relación a los bienes de cada uno. Puede ser en dinero o en especie en una complicadísima liturgia que establece cuántos camellos hay que dar a los pobres en función de la manada que posea el donante, o cuántos almudes de trigo o cebada según las cosechas del propietario. También está la limosna voluntaria o sadaqa. En el Corán encontramos innumerables azoras en que se detalla la obligación de la limosna, así como los beneficios espirituales que obtiene el donante en esta vida y en la otra.


  La limosna en la religión musulmana es un tributo socialmente estipulado que tiene un profundo sentido comunitario y religioso. Los fieles se muestran agradecidos por los bienes que Dios les ha regalado y esa generosidad fomenta entre ellos el respeto y la solidaridad, puesto que constituyen ante todo una comunidad solidaria. Contribuyen con ella a atenuar las diferencias sociales, convencidos como están de que todo lo que existe en el mundo es propiedad de Dios.


  Una parte de las limosnas se destina a los más necesitados y otra a lo que llaman fundaciones, que son personas jurídicas destinadas al bien común, como mezquitas, etc.


  La peregrinación a La Meca


  La Meca es uno de los pilares básicos del Islam. En todas las mezquitas del mundo existe el mihrâb, que es algo así como un nicho de oración que marca la dirección (la alquibla) de La Meca. Eso recuerda a todos los musulmanes el lugar donde todo comenzó y la patria de su religión. Al rezar, basta con dejar ir la imaginación para encontrarse esa ciudad y ese santuario. El propio Corán manifiesta la voluntad de Dios de que todo musulmán haga al menos una vez en la vida esa peregrinación. El que lo hace, recibe el título honorífico de peregrino (hâyy). Evidentemente, no todos disponen de dinero, salud o tiempo para hacer ese gran viaje, pero todo está calculado. No es infrecuente en el Marruecos profundo encontrar a un pueblo o una familia entera ahorrando para que al menos uno de ellos haga la peregrinación en nombre de todos.


  Para nada son viajes turísticos como los nuestros a Lourdes o a Roma. El rito de esa peregrinación es complicadísimo, conlleva exigencias espirituales, rituales y desde luego, si no tenían bastante con el viaje en sí, son sometidos durante varios días a una actividad agotadora que, esquemáticamente, es la siguiente: deben dar siete vueltas a la Ka’ba; recorrer a paso ligero siete veces la distancia entre las colinas de Safâ y Marwa; subir al monte Rahma (de la Gracia); recoger guijarros para arrojarlos contra un monumento de piedra simbolizando que se está lapidando al demonio; sacrificio de animales en Minâ al que sigue la comida ritual, y de postre otras siete vueltas alrededor de la Ka’ba.
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  Notas


  
    [1] Sobre la historia de los primeros sucesores de Mahoma y la teología del Islam, ver Küng, Hans. Islam. Historia, presente, futuro, pp. 193 y ss. <<

  


  
    [2] Emilio Lafuente Alcántara, en la traducción y notas que hace en el libro Ajbar Maymūa. Colección de tradiciones. Crónica anónima del siglo XI, dice que este lugar corresponde a las ruinas del cortijo de la Torre, a dos leguas al poniente de Loja. Puede ser también un anejo de Cacín llamado Turro.


    <<

  


  
    [3] Se conmemora el día en que los peregrinos de La Meca van al monte Arafa.


    <<

  


  
    [4] Néve, Felix. Saint Jean de Damas et son influence en Orient sous les premiers khalifes. Universidad Católica de Lovaina, 1852. <<

  


  
    [5] En la Chronica Adefonsi III Imperatoris, número 14, se dice: Bardulia, quae nunc apellatur Castella. <<

  


  
    [6] Ajbar Maymūa. <<

  


  
    [7] Anales Mettenses. <<

  


  
    [8] Cronicón Moissac. <<

  


  
    [9] La narración la he tomado de la lectura de La Chanson de Roland. <<

  


  
    [10] Nuestros musulmanes, como sabéis, no nos dejaron pinturas en las que poder apreciar plásticamente el armamento. Que yo sepa, sólo lo podemos ver en una pieza única, una preciosa arqueta de marfil que se conserva en Pamplona. <<

  


  
    [11] Abu Bakr al-Turtushí. «Sirach al-Muluk». En Lévi-Provençal. L’Espagne musulmane au Xéme siècle. Institutions et vie sociale. Avec vingt-quatre planches et une caite hors texte. Larose, París, 1932. <<

  


  
    [12] El sur. <<

  


  
    [13] Al-Maqqari. Analectes sur l’histoire et la littérature des arabes d’Espagne. Publicado por R. Dozig, G. Dugat, L. Krehl et W. Wright. Oriental Press, Ámsterdam, 1967. <<

  


  
    [14] Al contar la vida de al-Hakam I, me baso fundamentalmente en la obra de Ibn Hayyān Crónica de los emires al-Hakam /… Almuqtabis II-1, citada en la bibliografía. En la página 127 de ese libro, se cuenta esa escena amorosa del emir, nada menos que con cinco concubinas a la vez, y los versos que compuso el interesado para celebrar la proeza. Todo ha sido superado en la historia. Los franceses creen que es invención suya el ménage à trois y ya veis, éste, con cinco. <<

  


  
    [15] No confundir con otro Algazali del siglo XII, filósofo y teólogo, contemporáneo de Santo Tomás de Aquino, que escribió, como el gran dominico italiano, una especie de Suma Teológica, sólo que de teología musulmana, naturalmente. <<

  


  
    [16] De nuevo cuento lo relatado en Crónica de los emires al-Hakam I… Almuqtabis II-1, pp. 137 y siguientes. Por tanto, tenemos a finales del siglo VIII el primer vuelo en parapente. <<

  


  
    [17] En tiempos de Ibn Alcutia a ese lugar se le llamó Chabal Amrós o monte de Amrós. Posteriormente se edificó allí una iglesia dedicada a san Cristóbal. El barrio de Montichel está situado en las cercanías del paseo de San Cristóbal. <<

  


  
    [18] Ibn Hayyān, ob. cit., p. 35. <<

  


  
    [19] Ibn Hayyān, ob. cit., p. 36. <<

  


  
    [20] Los Anales Ananienses, refiriéndose al año 785, dicen lo siguiente: Eodem anno Gerundenses homines Gerundan civitatem Carolo Regi tradiderunt. (En ese año las gentes de Gerona entregaron la ciudad al rey Carlos.) <<

  


  
    [21] En castellano, talibán se traduce como «estudiante». <<

  


  
    [22] Estos guardias eran la mayoría negros y otros mamelucos o eslavos centroeuropeos. Los describe muy bien la colección de crónicas conocida como Ajbar Maymūa y también como Anónimo de París. <<

  


  
    [23] Los musulmanes consintieron que los cristianos se rigieran por gobernantes elegidos por el emir, pero entre ellos mismos. Les daba el título de comes, equivalente a conde, gobernador, juez, intendente de hacienda, todo eso al par. <<

  


  
    [24] Las palabras entrecomilladas son de Bernáldez, Memoria del reinado de los Reyes Católicos, y hacen referencia al exilio de los judíos de España en 1492. No sé por qué esta expulsión me ha hecho recordar aquella. <<

  


  
    [25] La ciudad de Fez fue fundada en el año 789. <<

  


  
    [26] Los cronistas musulmanes llaman a esta asonada «La batalla de Vélez». Los habitantes de Elvira acamparon en el lugar situado donde actualmente está la urbanización de las Quemadas. <<

  


  
    [27] Las peripecias de este collar nos las cuenta Don Ramón Menéndez Pidal en La España del Cid. <<

  


  
    [28] Flórez, ob. cit., t. 13, pp. 253 y ss. El texto original latino de la carta comienza así: Ludovicus, divina ordinante providentia Imperator Augustus, omnibus primatibus et cuncto populo Emeritano, in Domino Salutem. La traducción que he hecho del texto es libre, adaptada al lenguaje actual. <<

  


  
    [29] Eran normandos, llamados por nuestros musulmanes los manchus. <<

  


  
    [30] Conde, José Antonio. Historia de la dominación de los árabes en España. Sacada de varios manuscritos y memorias arábigas. Baudry, Librería Europea, París, 1840, p. 142. <<

  


  
    [31] Flórez, ob. cit., t. 10, pp. 10 y ss. <<

  


  
    [32] Abu Ismail el-Bazri. Fotuh as-Cham, p. 124. <<

  


  
    [33] San Eulogio, Memoriale sanctorum. Los libros escritos por los mozárabes cordobeses los he podido obtener en la Biblioteca del Seminario Mayor de Granada. Están escritos en latín en una edición del siglo XVIII. Me maravilla, entre otras cosas, la cantidad de poesía latina que escribieron nuestros mozárabes. <<

  


  
    [34] San Eulogio, Memoriale sanctorum y Pablo Álvaro, Vita divi Eulogii. Apud Flórez, t. 11, pp. 306 y ss. <<

  


  
    [35] Samsón, Apologeticus. Apud Flórez, t. 11, pp. 407 y ss. <<

  


  
    [36] Las actas de este concilio están publicadas en Flórez, ob. cit., t. 15, pp. 3 y ss. Comienzan así: Concilium Cordubense, Era DCCCXXXIX, seu anno 839 adversus Acephalos congregatum. <<

  


  
    [37] Carta número 18. Apud Flórez, t. 15. <<

  


  
    [38] Carta de Álvaro a Eleazar. Apud Flórez, t. 11, pp. 178 y ss. <<

  


  
    [39] San Eulogio, Documentum martyriale. Apud Flórez, t. 13, p. 123. <<

  


  
    [40] San Eulogio, Memoriale sanctorum. Apud Flórez, t. 13, p. 145. <<

  


  
    [41] San Eulogio, Memoriale sanctorum e Ibn al-Qouthya. Histoire de la conquête de l’Espagne par les musulmans, traduite de la Chronique d’Ibn el-Qouthya par M. A. Chernonneau, professeur d’árabe à Constantine. París, Imprimerie Imperiale, MDCCCLVII. <<

  


  
    [42] Sánchez Albornoz, «La jornada del Guadalecete» en Boletín de la Real Academia de la Historia, t. C. 1832, pp. 691 y ss. <<

  


  
    [43] San Eulogio, Apologeticus Martyrum. Apud Flórez, t. XII, pp. 35 y ss. <<

  


  
    [44] Álvaro, Vita divi Eulogii. Flórez, t. X, pp. 423 y ss. <<

  


  
    [45] Es el actual castillo de Alange. <<

  


  
    [46] Dozy, R. Historia de los musulmanes de España. t. II, p. 169. <<

  


  
    [47] Sobre estas iglesias he encontrado referencias en Dozy, Investigaciones acerca de la Historia y de la Literatura de España durante la Edad Media, t. 1, y en Flórez, España Sagrada, t. XII. <<

  


  
    [48] Una fetfa es una orden de que esa persona o cosa ha de ser destruida o aniquilada. Según Dozy, el abuelo de Averroes, que era cadí, pidió ese edicto, que se cumplió al pie de la letra. <<

  


  
    [49] Bueno, Francisco. Los Reyes de la Alhambra, entre la historia y la leyenda. Ediciones Miguel Sánchez, Granada, 2004, pp. 137 y ss. <<

  


  
    [50] Descendientes de un árabe de Damasco, casado con Sara, nieta del rey godo Witiza, cuya ida a Damasco y vuelta a España no hemos contado pero es notable y nos enseña cómo se conformaron las comunidades en España, muchas veces por mezcla de árabes y españoles. Por cierto que de las dos ascendencias estaban orgullosos. <<

  


  
    [51] Esta familia forma parte de los antepasados del gran filósofo e historiador del siglo XV Ibn Jaldún, uno de los grandes sabios de al-Ándalus. <<

  


  
    [52] Ibn ‘Idari. al-Bayan al-Mugrib. t. II, pp. 106 y ss.


    <<

  


  
    [53] Flórez, España Sagrada, t. XI. El original de estos epigramas está en el Códice Gótico, que se conserva en la Biblioteca de la Catedral de Toledo. <<

  


  
    [54] Sobre este personaje hay una publicación muy interesante de Miguel Asín Palacios: «Ibn Masarra y su escuela», en Obras escogidas, t. I. Madrid, 1946.


    <<

  


  
    [55] Un episodio como éste, sólo que en el bando contrario, lo encontramos calcado a finales del siglo XIV. La plaza atacada fue Granada y los iluminados eran una panda de chiflados españoles guiados por un portugués. Lo podéis ver en mi libro Los Reyes de la Alhambra, pp. 409 y ss. <<

  


  
    [56] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V), pp. 15 y ss. <<

  


  
    [57] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V), pp. 40 y ss. <<

  


  
    [58] ob. cit., t. 10. pp. 83 y ss. <<

  


  
    [59] Martín García, Mariano y otros. Inventario de arquitectura militar de la provincia de Granada. (Siglos VIII al XVIII). Diputación de Granada, 1999. <<

  


  
    [60] Entre otros, Ibn Hayyān de Córdoba, Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V), p. 58. <<

  


  
    [61] En vista de que mi búsqueda de esas fuentes cristianas no daba resultado, he consultado con el profesor Manuel Sotomayor Muro, una autoridad en la materia, que me ha asegurado su inexistencia. <<

  


  
    [62] Descripción del reino de Granada bajo la dominación de los naseritas sacada de autores árabes y seguida del texto inédito de Mohammed Ebn Aljathib, p. 66. <<

  


  
    [63] Ibn Hayyān de Córdoba, Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V). pp. 75 y ss. <<

  


  
    [64] Estos hechos, adornados por mi fantasía, se cuentan en La Cora de Ilbira (Granada y Málaga) en los siglos X y XI, según Al-Udri (1003-1085). pp. 49 y ss. <<

  


  
    [65] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V), pp. 94 y ss. <<

  


  
    [66] Este martirio es relatado en Flórez, ob. cit., t. 12, pp. 564 y ss. En ese mismo tomo se reproduce el texto latino de una hagiografía de esta santa.


    <<

  


  
    [67] Lévi-Provençal. E. L’Espagne musulmane au Xème siècle. Institutions et vie sociale, p. 162. <<

  


  
    [68] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V). pp. 126 y ss.


    <<

  


  
    [69] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V). pp. 148. <<

  


  
    [70] Flórez, ob. cit., t. X, pp. 462 y ss., y Simonet. Historia de los mozárabes de España, t. III, pp. 594 y ss. <<

  


  
    [71] La descripción de Córdoba la he encontrado principalmente en Al-Idris. Descripción de España… También en al-Maqqari, Ahmad b. Muhamad, Analectes… <<

  


  
    [72] Castejón y Martínez de Arizala, R. «Córdoba califal». En Boletín Conmemorativo del Milenario del Califato, publicado por la Academia de Córdoba, p. 33.


    <<

  


  
    [73] Chronicon de Sampiro, obispo de Astorga. <<

  


  
    [74] Esta matanza la cuenta Dozy, en su libro Investigaciones acerca de la Historia y de la Literatura de España durante la Edad Media…


    <<

  


  
    [75] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V). <<

  


  
    [76] Ibn Hayyān de Córdoba. Crónica del Califa ‘Abd ar-Rahmān III An-Nasir, entre los años 912 y 942. (Al Muqtabis V). pp. 193 y ss.


    <<

  


  
    [77] Esa relación de presentes la encontramos en Al-Maqqari, Ahmad b. Muhamad. Analectes sur l’histoire et la littérature des arabes d’Espagne, y también en Levi-Provençal, E. L’Espagne musulmane au Xème siècle. Institutions et vie sociale, pp. 102 y ss. <<

  


  
    [78] Bueno, Francisco. Los judíos de Sefarad. Del paraíso a la añoranza. Ediciones Miguel Sánchez. Granada, 2006. De Hasday y de la llamada Edad de Oro del judaísmo español he hablado ampliamente en este libro. <<

  


  
    [79] Eso dice E. Lévi-Provençal. <<

  


  
    [80] Algunos autores dicen que el viaje y la recepción son pura fantasía. Otros afirman que el Craso adelgazó por las pócimas que le recetó el judío. Os aseguro que los hechos ocurrieron tal y como los cuento. Nos lo atestiguan los poemas de Dunas ben Labrat. <<

  


  
    [81] El autor de este relato es Ibn ‘Arabí, y lo he tomado de Lévi-Provençal, E. L’Espagne musulmane au Xème siècle. Institutions et vie sociale. pp. 48 y 49. <<

  


  
    [82] La biografía de Juan de Gorz es del abad de San Arnulfo y está publicada en el tomo II de la Colección de Documentos Históricos, en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, n° II, bajo el título «Embajada del Emperador de Alemania Otón I al califa de Córdoba Abderrahman III». Madrid, 1872. <<

  


  
    [83] El tema lo tratan ampliamente Dozy, Lévi-Provençal y entre las fuentes, al-Maqqari, en Analectes…, e Ibn Hazm. <<

  


  
    [84] Los musulmanes solían poner a las chicas nombres menos estridentes que los nuestros. Por poner un ejemplo, no encontraremos el equivalente de Dolores, Martirio, ni por supuesto Angustias. Eran más templados. Veamos algunos. Sub: Aurora. Niama: Gracia. Saida: Feliz. Amina: Fiel. Zahra: Flor. Zahira: Florida. Lobna: Láctea. Maliha: Hermosa, etc. <<

  


  
    [85] Esta embajada, contrapunto de la realizada por Sancho y Toda, está narrada en casi todos los cronistas, como el Chronicon de Sampiro, Ibn ‘ldari, Ibn Jaldún, al-Maqqari, etc. También lo narra estupendamente Dozy. <<

  


  
    [86] Seguimos ahora a El Califato de Córdoba en el Muqtabis de Ibn Hayyān. Anales palatinos del Califa de Córdoba Al-Hakam II, por ‘Isā ibn Ahmad al-Râzi. (360-364 = 971-975 J. C.). <<

  


  
    [87] Conde, ob. cit., p. 238. Desde luego, después de haber asistido personalmente a la ceremonia de circuncisión judía llamada por ellos la Milá, a esta fada familiar y campera, y a bautismos cristianos, he de decir que la vistosidad de la liturgia cristiana no es comparable con las otras. <<

  


  
    [88] Me refiero al citado en la bibliografía: Simonet, Francisco Javier. Almanzor. Una leyenda árabe. Ediciones Polifemo, Madrid, 1986. Es un libro escrito por un extraordinario arabista, en el que mezcla magistralmente el rigor histórico con los sueños más o menos imaginados. <<

  


  
    [89] Parece que al final Almanzor terminó perdonando a Ramadí y pudo el hombre, por fin, hablar con quien le diera la gana. Según cuenta Ibn al-Jatib, acompañó a Almanzor en su aceifa a Barcelona en el año 986, naturalmente que en funciones de poeta propagandista de las gestas del dictador. <<

  


  
    [90] Lévi-Provençal, E. L’Espagne musulmane au Xème siècle. Institutions et vie sociale, pp. 230 y ss. <<

  


  
    [91] Sigo en esta descripción a Simonet, en su libro Almanzor. Una leyenda árabe, pp. 217 y ss., que a su vez cita a al-Maqqari, a Ibn Hayyān y a Ibn Bashkuwal. También he sacado parte de esta descripción de Lévi-Provençal, E. L’Espagne musulmane au Xème siècle. Institutions et vie sociale, pp. 202 y ss., y al Doctor Arjona en los libros citados en bibliografía. <<

  


  
    [92] Dozy, Reinhart, y Pieter, Anne. Investigaciones acerca… <<

  


  
    [93] Flórez, ob. cit. <<

  


  
    [94] Amador de los Ríos, José. Historia de los judíos de España y Portugal. Ediciones Turner, Madrid, 1984, t. 1, pp. 207 y ss. <<

  


  
    [95] Ibn Hazm de Córdoba. El collar de la paloma, pp. 227 y ss. <<
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